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Mirna - ime pesni§kega zZvena in pomena

MIRNA

Za njo pravijo,
da je tako mirna,
da se pozimi slisi
vsaka snezinka,
ki pade na zemljo.

Govorijo,
da se slisi spomladi,
kako se sneg topi
in zvoncki rastejo.

Govorice krozijo tudi
o Mirni poleti.
Pravijo,
da se poleti
slisi sij sonca.

Pravijo tudi,
da se slisi vsak list,
ki se odtrga
z drevesa
jeseni.

David Cugelj



Mima - ime pesni§kega zvena in pomena

MQOJ KRAJ V OKVIRJU

Mirna je moj kraj.
Zjutraj, ko se dan zacne,
sem tu.

Zvecer, ko se dan konca,
sem tu.

Kadar pogledam v zrcalo dneva,
ga vidim.

Petra Kideri¢



Mirna - ime pesniSkega zvena in pomena

MOJ KRAJ JE PESEM

Mirna reka,

Sepet dreves,
onemele razvaline gradu,
Cudoviti zvoki tisine,
ki jih kot na strune violine
igra narava in ustvarja
najlepso pesem.

Petra Popit



Mirna - ime pesniskega zvena in pomena

Mirna - kraj pesniskega imena, zvena in pomena - ima tudi nekaj svojih
pesniskih astilcev oz. se vsaj lahko ponasa s tem, da so se tu (oziroma v bliZnji
okolici) rodili in preZiveli del svojega Zivljenja nekateri pesniski ustvarjalci. Iz
preteklosti je najbolj znan Franjo Neubauer (1872 -1945), danes pa so z Mirno
povezana pesni§ka imena: Lidija Gacnik-Gombad, Avgust GregorCiC, Janez
Kolenc in Lado Smrekar.

Prav je, da v ¢asu, ko je svet vse bolj stehniziran, zmaterializiran in pozunan-
jen, obratamo pogled tudi k ¢lovekovim poglobljenim duhovnim iskanjem
smisla in lepote. Pri tem so nasi pogledi obi¢ajno usmerjeni v vrhove domace
in tuje ustvarjalnosti, a je prav, da spoznamo tudi to, kar ima korenine pri nas,
v naSem najoZjem krogu, kar raste tako reko¢ iz nase prsti. Zato smo se odlo¢ili,
da predstavimo §tiri omenjene sodobne besedne ustvarjalce, in sicer s kratkim
Zivljenjepisom, prikazom revijalnih in knjiznih objav, s kratko anketno osebno
izkaznico, z izborom pesmi in s pogovorom.

Pri zbiranju podatkov in oblikovanju zapisa o posameznem avtorju, pri obliko-
vanju anketnega vprasalnika in vpraSanj za intervju so sodelovali u¢enke in
ucenci: Darja Fajfar, Vanja Jakopin, Petra Jevnikar, Julijana Cosié¢, Luka Pate,
Mateja Selak, Dusan Skerbi¥ in Alenka Zakraj3ek.

Ivan Gregordic¢
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Mirna - ime pesni§kega zvena in pomena

Rojen je bil na Mirni. O¢e in mati, rojena Zaplatar, sta se izselila v Kanado.
Mati se je vrnila 1928. leta in umrla nekaj dni po vmitvi; oge se je vrnil leta
1930 in umrl naslednjega leta. Po njuni smrti so zanj skrbeli Celarjevi.

Prve tri razrede osnovne Jole je obiskoval na Mirni, detrti in peti pa v
Marijani$¢u v Ljubljani.

V Ljubljani je kon¢al nato klasi¢no gimnazijo in se leta 1942 vpisal na slavis-
tiko, a zaradi vojnih razmer ni $tudiral. Po vojni je bil leto dni v zaporu. Po
odsluZeni voja3¢ini se je za leto dni zaposlil v mirnskem Kolarsko-mizarskem
podjetju. Nato se je ponovno vpisal in konéal slavistiko. Kot profesor se je
zaposlil na gimnaziji v Novem mestu, udil deset let tudi na uciteljis¢u, nato pa
spet na gimnaziji, od koder je 3el leta 1990 v pokoj. Zivi v Novem mestu (z
“duso” pa na Mirni, kot pravi sam).

Pisati je zacel v rokopisni marijanigki list Plamen, ki ga je nekaj ¢asa tudi ure-
jal. Prvo objavljeno pesem je imel v Srednje3olcu leta 1940 pod psevdonimom
Bojan Ajdi¢, leta 1943 se je pojavil v Domu in svetu, leta 1944 pa Se v Zborniku
Zimske pomoti. Po daljfem molku se je zacel v drugi polovici 60-ih in v
zacetku 70-ih let anonimno ali pod psevdonimi oglasati v Pavlihi in Letnih
porocilih Gimnazije Novo mesto. Nato je objavljal $e v Dolenjskem listu in nje-
govi prilogi Dolenjski razgledi, v Samorastniski besedi, Rasti, KnjiZevnih listih,
trzaski Mladiki in Zborniku Doma in sveta. Stiri njegove pesmi so bile izbrane
tudi za antologijo Pesmi dolenjske deZele, 1984; prav tako s §tirimi se oglasa v
zborniku devetih novomeskih avtorjev Iz bole¢ine zajemam, 1990.

Izdal je 8 pesniskih listov:

Pesnigki list, 1985

Krik, 1985

Pozeba pomladi, 1985

Vodnjak ob cesti, 1985

Mocvirje, 1986

Neizgorljivi pogledi, 1987

Ziv 7av, da bo zdrav, 1988 (pesmi za otroke, pozneje v celoti vkljugene v zbirko
V Deveti deZeli)

V otrpli ¢as, 1988

10



Janez Kolenc

Pesniske zbirke:

Otro$tvo v srcu, Dolenjska zalozba, 1987 (pesmi za otroke)
Jésen viharnik, zalozba Erro, 1991

Pogovor z mrtvimi, samozalozba, 1992

Sredi vsega, samozalozba, 1993

Pesem ubitega navcka, samozalozba, 1994

Goreca sveta, samozalozba, 1994

Zaréenja, samozalozba, 1995

Most med nevidnima bregovoma, Zalozba Erro, 1997

Proza:

Kurji Marko, Dolenjska zalozba, 1996 (za otroke)
Mikunda in Mikundi&i, ZaloZzba Erro, 1997
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Mima - ime pesniékega zvena in pomena

PREDSTAVITEV

Sem z Mirne, prelepe vasice doma.
Takrat so z menoj pomembni Zziveli:
pes Pazi, kostrun, gosak in goska,
po strehah pa so golobi nam peli.

So klicale gmajne, vabile so hoste,
s ¢ri ¢ri so vabili nas murni.
Potoki imeli za stalne nas goste,

a s tepk pred srseni - to bili smo urni!

Raztrgane hlace, razkustran in bos
in s sve¢o pod nosom, na rami golob.
Bi rada mi bila kdaj mamica kos,
pa urnejsi bil je ta mirnski pob.

Ta mirnski pob, ta mali falot,

ki pajke je, muhe za jeze lovil,
zdaj isCe po hostah 3e tisto srobot,
s katere je v guganju radost delil.
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Janez Kolenc

STARA LIPA

Moja mati se je na gruntu rodila,
ob pokopalis¢u na Mirni.
Zibko polozili so ji med korenine trav in dreves
in v sumenje bohotnega Zita.
Botra bila ji je lipa prastara,
ta ji je bajala pravljice davnih stoletij
in obljubila, da v pravljico bo tudi njo
neko¢ spremenila. Z grunta je 3la,
velel tako je zakon ¢loveski. S sabo odnesla
lipe je vonj, travnikov pesem in host korenine,
da bi vse to kje zasadila.

Oce v Kanadi v tovarni, mati mu prala
¢rne obleke in srajce, sanjala o lipi,
soncu in zitu in mene pojila.

O, kaj hrepenenja izpil sem! Potem devetindvajset let stara
morala Ze je umreti. Ni se poslovila.
Vidim njen 3e pogled. Zdaj vem:
smrti je dala telo, a dudo v moje oci je prikrila.
Nekoc¢ sem pogledal v oci si:
klasje je ze dozorelo in seme si is¢e Ze zemljo,
v vonju lipe ¢ebele brence in nosijo med,
korenine hoste so vame stegnile svoje roke.
In zdaj sem kot grunt, hisa, z okni
na vzhod in zahod,
kaZze vse moje, vse zelenice, vsi tepihi host,
vsi vetrovi, vsi Cebelnjaki. A vendar, kadar utegnem,
sedem pod lipo, da pripoveduje
o davnih mi dneh, ona vse ve,
kraj pokopali3¢a stoji in korenini v grobove,
ko zadisi, vem, da se mati smeji.

Lipa ve, da ji strezejo Zzage motorne,
pa se le smeje, mrtvim je sonce tocila,
Zivim mrtvih sporocila...

Morda vsaj medu
nauzil se bo ¢lovek
in iz lepote cvetov zaslutil:

Ziveti iz mrtvih za Zive.

13



Mirna - ime pesniskega zvena in pomena

SPET PSENICA ZORI

Spet pSenica zori,
spet pokopujejo
mater te dni.
Kakor nekda;.

Vame jamo kopljejo,
vame jo polagajo,
z mano jo zasipljejo,
kakor nekdaj.

Vse od nekod prihaja,
tudi spomin.
Vse odmira, se pomlaja,
tudi spomin.
Ze od nekdaj.

Zrela p3enica,
Zanje jo srp.
Tvoja zenica,
Zanje jo smirt.

Zdaj in nekdaj.

Zdaj in nekdaj,
nad grobom vprasaj.
Bolj ko spomin boli,
kal bolj v zrnu zori -

nekdaj in sedaj.
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Janez Kolenc

MINA

Bila je sovas¢anka. Plaha, nezna.
Obraz ji droben, vedno nasmejan,
korak drsec,
in ko stopila je med vrata vezna,
pogled prosec
je v strahu dahnil “dober dan”.

Vse njive je z rokami preorala
okoli po vaseh
in vse otroke prezibala
in pri mrli¢ih ¢ula vseh.
Potem je legla, ni vec vstala,
pozdrav za znance narocila
in $e na slami zaprosila:
“Ne bodi hud, da tu bom umrla!”
Takrat v oci je solza vdrla.

In zdaj njen grob prerasle so koprive
in skromen v kotu nem molci,
zacuden gleda kamne crne, sive.
In ko nanj mecejo smeti,
ljudje vedo:

Lahko, saj Mina v njem lezi...

15



Mirna - ime pesniEkega zvena in pomena

GLAVICEV ZAN

Ne vem,
od kod je prigel,
saj mrtev je tiso¢ Ze let,
tako se mi zdi
Glavic¢ev Zan.

Po cerkvi zveni
najbrz njegov Se korak.
Kadilnico najbrz vihti
$e zdaj molitev njegova,
Glavicev Zan.

Vsi smo ga imeli
za bolj tako.
In le kako se v moje misli je vplel
nocoj, od kod je prisel
Glavicev Zan?

Pa ne, da izmolil
je od Gospoda,
da me bo obiskal?
Da bova kaj rekla
o letih, ki so presla.
Najbrz ga prebudila
je stiska mojih zelja,
Glavicev Zan.

O ta pobalinska mladost,
Glavicev Zan.
In tvoja starost
in Mirna,
Glavicev Zan.
Morda bom hodil tako
Se jaz na Mirno nazaj
iskat izgubljeni svoj raj,
Glavicev Zan.
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Janez Kolenc

SKOZI STEKLO

Jozetu Zakrajsku

Skozi steklo...V lo¢enem svetu,
v svetu venecih roz,
spletenih v vence trohnece,
med Sopki obraz posusen.

Lica mu mir stekleni
in vek pokrovi
zakrivajo zemske stvari.
Zivljenja iskanje
natanko zdaj ve,
zakaj skopal grobar je
natanko po meri za zemske Zzelje...

Roke povesene... odrevenele
za vse Sopke.

In noge iztegnjene...Do konca prisle so.
In usta zaprta. Vse izreceno:
Ukaz in poslusnost. V nemi zarezi
usten zdaj je vseeno.

Vse zapecateno
in vecnosti izroceno.

Sva drugovala.

Sva pila in klela in se smejala.
Zdaj groza grozi grozi.
Jaz Stejem cas,
ti zre$ si le v Jaz.

Jaz is¢em Se od sekunde v sekundo,
a ti si zazrt nadcasovju v obraz.
Jaz slisal se bom
poslednjo sekundo,

a ti... Kdo si zdaj - Ti?

In kdo v resnici je mrtev...?

17




Mirna - ime pesniﬁkega zvena in pomena

MOJ DOM

Moj dom...moj dom...

Kaj naj bi ti rekel, hisa mi rodna?
V tvojih stenah prvi moj krik,
v tvojih stenah ocetov ponos,
v tvojih stenah radost trpljenja,

ki me je spocela...

Zdaj mimo z avtom drvim,
skrivaj se vate ozrem,
me morda opazis§?

Bojim zazreti v tvoja se okna,
bojim se onemelih ostankov sadnega vrta...
Ko mimo zdrvim, se mi zdi,
da me veje love, da stene za mano krice,
moj dom, moj dom...

V avtu kot robot sedanjega casa,
ki kamen mu je kamen,
cement in zid le denar...

A da bi prestopil tvoj prag,
moj dom, Se enkrat...
Bojim se materinega narocja,
ki iz tvojih sten prozi se vame;
bojim se luci, prizgane kraj nje,
ki njej je v slovo, a meni v prihodnost svetila...
In stene molk smrti zare
in tvoja okna kot njeno zaprto oko...

In vsako minuto preklinjam roko,
ki je podpisala,
da oce in mati mi ti
ni¢ vec ne bos...

18



Janez Kolenc

DOMOTOZJE

Odcvele zvezde so,
dan spet odpira
zivljenja cvetno mi caso.

Jaz, veter na krizpotju
noci in dneva,
poslusam v senci svoje zalosti,
da v vejah daljnih tvojih
po meni zadrhti,
moj dom...

Neviden veter
odprl je okno,
da ¢ul sem zvon...

Na mizo polozil
kot kruh mi domaci
privid rodnega doma:
oken in sten
in jablan pokojnih.

Morda si lacen, moj dom,
kot jaz in v daljah iz dalje
se kliceva,
ko naju tesni tako,
da zazvoni -
kot ob uri posledniji...

19



Mirna - ime pesniskega zvena in pomena

JAZ SEM KMET

Jaz sem kmet...
Sejem zvezde in roze po travnikih,

z vetrovi vozim vozove svojih zelja,
dom mi je hosta in v njej sorodstvo
od ptic in praproti do mogocnega hrasta.
Trta mi je ljubica in da od jeze vzkipi,
jablani le pomiziknem, hruska napne se,
¢esnja zardi...

O to moje zivljenje...

V¢asih premoti nas kdo s sekiro in zago,
takrat vse zajeci in od Soje do smrekove sence
vse moli...

Vozim se z zarki do sonca in dalj.
V vetrovih poslusam zvonove neznanih dezela,
v napevu gozdov poslusam Zivljenje, ki poje
¢asu in neskoncnosti, trenutku in vecnosti...

Jaz sem kmet...Sejem svojo kri
in Zanjem svoje zivljenje...

20



Janez Kolenc

ANKETNA PREDSTAVITEYV

Najljubgi(-a)

- pesnik(i): Preseren

- pisatelj(i): Lev N. Tolstoj in Fjodor Dostojevski

- knjiga: Ana Karenina

- glasba: Beethoven

- glasbilo: Nobeno, ker ga ne znam igrati.

- film: Film me ne pritegne za stalno, sproti izpuhti.
- igralec ali igralka: Bert Sotler

- televizijska oddaja: porocila in Forum

- $port: Véasih me je pritegoval namizni tenis..

- hobi: delo v vinogradu

- letni &as: predpomlad

- element: Ne vem.

- barva: rjava

- hrana: mocnate jedi

- sadeZ: jabolko in hruska

- rastlina: roZe

- zival: pes in macka

- kraj: Mirna

- pregovor: Molcec clovek in stojec mlin sta brez pomena. /priblizno/

Sreéna $tevilka: nobena

Ce bi se Se enkrat odlocali za poklic, kakna bi bila vasa odloditev: Se enkrat bi

bil najbrz profesor.

Lastnosti, ki jih najbolj cenite pri ljudeh: Postenost, zanesljivost; brez tega
clovek zame ni lovek.

Vasi mladostni vzorniki: Junaki, ki so se bojevali za pravicnost in postenost.
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Mima - ime pesniskega zvena in pomena

“POEZIJA JE SPROSCANJE SPOZNAN]J DUHA”

Mnoge vase pesmi izraZajo navezanost na Mirno. Kaj vse vam pomeni ta kmj ?

Nekaj desetletij nazaj. Devetleten decek se pelje iz Ljubljane proti domu.
Nemo strmi skozi okno. Trebnje! Takrat v njem vse zakoprni. Ne zdrzi, ampak
gre na stopnice in gleda, kako se vlak pne v Zvijavnico, potem zagleda
Zakramenco, Brezovico na levi strani in Gomilo na desni. Potem pa - kon¢no:
postaja Mirna. Kako je ta decek stekel proti domu po betoniranem mostu,
njemu naproti pa je pritekel Pazi, pes, ki ga je imel nadvse rad! Drug drugega
sta od ganotja skorajda metala, tako sta se objemala. In povsem druga¢na je
bila pot nazaj. Kakor je bilo koprmenje po domu neizmerno, tako je bilo tezko
slovo. Ze teden prej sem jokal in se kujal,da se ne bom vrnil. Na Mirni je bil
dom mojih star§ev, moj rojstni dom in tam je tudi zadnji dom moje matere.
Kako sem s poslednjim pogledom objemal travnike, Radovnico in poti, koder
sem se s fantalini sovrstniki podil. Zdelo se mi je, kot da se peljem v smrt. In
ko me je vlak pripeljal do Trebnjega, sem se v€asih skril na hodnik in zajokal.
Trebnje mi je bilo zatetek doZivljanja Mirne, Trebnje tudi dokonéno slovo od
pocitnic. In zatuda, ta obCutek spomina mi je ostal do danes, samo brez
bole¢ine in koprnenja. Spominjam se pa vedno in se nasmehnem svojim
otroskim doZivljanjem.

Na Mirni sem izZivljal, a ne izZivel svojo otroskost. Travniki in hoste, potok, vse
je bilo moje. Ni bilo tako visokega drevesa, da ga ne bi preplezal. In danes me
ob spominih marsikdaj zelo zapece: razdiral sem gnezda vran in srak, lovil divje
golobe, v potoku lovil ribe; danes me spomin, ki se Zivo prikaZe, tako boli, da
jih ve¢krat prosim, naj oproste. Sele danes prav vem, da smo vsi prebivalci te
zemlje in da vsako bitje rado Zivi v svojem okolju. Kot sem jaz rad Zivel na
Mirni, v svojem rojstnem okolju, tako so jerebicke rade na jasi okoli gradu, pri
meni, v moji oskrbi, pa so poginile.

Med starejsimi Mirncani Se Zivi spomin na vas kot mladostnika. Menda vam je
bilo veliko veselje lovljenje kaé. Bi povedali kaj o tej svoji ljubezni?

Ko sem bil pobec, pubertetnik, bi se rad postavil. Vedno sem bil bolj

razmiljujoce, Custvene narave in zato ne tako upostevan kot mnogi drugi.
Nisem bil praktien. V Ta novem grabnu, kot smo imenovali del potoka, kjer
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Janez Kolenc

smo se kopali, se je zbirala vsa mularija in tudi starej§i Mirn¢ani. Med temi so
bili tudi Reharjev Cene, Kramarjev Tone in drugi. Ti so me nagovorili, da sem
zaCel loviti kate. V¢asih sem jih ujel kar po dvajset in ve¢. Najve¢ belousk.
Moram priznati - danes mi je Zal, a takrat so nas tako vzgajali: v sovrastvu do
kag.

In vsi ti spomini so vezani na Mirno. Lepi in grenki so, peko¢i in Se zdaj
osveZujodi, ko spet zazive. OZive: Zagarjev Slavce, Marin¢kov Drago, Vidmarjev
Frenk, Jelentev Mari, Kolencev Slavko, Skarjetov Slavko - vsi Ze pokojni.

Le nekaj nas 3e tlaci ta svet: Celarjev Danijel, Kolenéev Bojan in morda $e kdo.
Toda tudi mi, ki smo ostali, smo stali bolj ali manj pred mladostnim grobom,
vsi smo bolj ali manj zaznamovani z - vojno...

Zelo zgodaj ste izgubili starSe. Verjetno je bilo Zivljenje za vas zato precej trdo?

Ko mi je umrla mama, sem imel pet let in pol. Ob ogetovi smrti pa sem hodil
Ze v prvi razred. Ne ene ne druge smrti nisem do kraja dojel. Se vedno sem
upal, da se bosta vrnila. Do kraja sem krutost smrti dojel, ko je 1937. leta umrla
Zofka, h¢erka mojih varuhov, ki me je kot otroka najbolj razumela. Bila sva si
kot brat in sestra. Vse sva si zaupala. Takrat sem se docela spremenil. Zacel
sem sovraziti Usodo, da mi pobira vse, kar imam najraje. Celarjevi, ki so me
vzeli po mamini smrti in me imeli kot za svojega, so mi bili v pravem pomenu
kot star3i. Toda po Zofkini smrti so se me prav bali, tak sem postal. Celarjevi
so me dali v Ljubljano, kjer sem delal najprej Cetrti in peti razred osnovne 3ole,
potem sem 3el na klasi¢no gimnazijo. Posebno ata, Andrej Celar, mi je vtepel
v glavo in v srce postenost in premocrtnost. Nikdar me ni udaril, niti mama ne,
gotovo pa bi jih dobil, e bi prinesel domov ukradene ribe, ki sva jih nalovila
aliz Zagarjevim Slavcem ali pa z Marin¢kovim Dragom. Ko sem imel dvanajst
let, mi je dal pregledati vse ratune, ki so se tikali mojega doma, na sodniji v
Trebnjem, kot bi bil ne vem kako odrasel in odgovoren za svoja dejanja. Tako
me je vzgajal, da nisem nikdar troil preko mere, da sem vedno vedel, koliko
smem in koliko ne dati iz svojega Zepa. Ob pocitnicah mi je dal vedno Zepnino
in s to sem moral shajati do drugih poc¢itnic. Nikdar mi ni zmanjkalo denarja,
moral sem mu napisati vse stroske do 0,25 din natan¢no: za frizerja, zvezke,
knjige in ostalo; to, da sem se vedno kako znaSel, mi je ostalo do danes.
Nimam, pa vendar imam dovolj, ker vedno vem, kje so moje meje.

23



Mima - ime pesniikega Zvena in pomena

Da mi je bilo kdaj hudo, ker nisem imel star§ev? Seveda, kot mladostnik sem
se vedno spraseval, kako bi bilo, ¢e bi mama e Zivela. Najhuje pa mi je bilo,
ko je umrla Zofka. Ze njena smrt je bila zame nekaj stra$nega, e huje pa, ko
je neka Zenska vpri¢o mene Celarjevo mamo takole tolazila: “Zakaj ni raje tale
umrl? Tega ne bi bilo ni¢ skoda!”

Nekaterih ljudi, ki so skrbeli za vas, se s pesmimi spominjate v zbirki Pogovor
z mrtvimi. Izgleda, da se veliko “pogovarjate” z mrtvimi. Zakaj?

Ko ¢lovek umre, zaZivi v Cisto druga¢ni ludi: brez hinavi¢ine, brez ovir teles,
govori samo spomin s spominom, duh z duhom. Cas odpade, odpade prostor,
odpade vse, kar je zakrivalo obraze. Drug pred drugim iz obraza v obraz, bese-
da je spro3¢ena, vse razumevajoca in vse razkrivajo¢a. Veckrat tudi pece. Cemu
sem tako rekel mami? Zakaj je nisem ubogal? Zakaj nisem storil drugace, da je
pretocila mnoge solze? Najbolj se zamislim v ljudi ob grobowh Tam jim gov-
orim... Tam tudi globlje spoznavam svoj tek Zivljenja. Ce bi me ne vzela na
stanovanje teta Ravnikarjeva, sestra Celarjevega ateta, kaj bi bil danes; groza
me je ob tej misli, ker res nisem imel prav ni¢esar, ko sem se odpravil po vojni
zopet Studirat. Pomagala mi je, da sem uspel. Za ¢asa Zivljenja ji tega nisem
nikdar priznal. Zdaj ji dajem vse, kar lahko da hvaleZna ljubezen. Prav strese
me groza, ¢e pomislim, kako bi vozil, ¢e ne bi bilo nje.

Tako v studiju tudi ne bi uspel, &e bi mi v najusodnejSem trenutku, ko sem mis-
lil Ze vse pustiti, ne bi prifla na pomo¢ dobra beseda takratne prijateljice.
Nekega usodnega dne sem jo po naklju¢ju srecal na cesti v Ljubljani in napoti-
la me je k Vladimirju Bercetu, ki je bil nekdaj ucitelj na Mirni, potem v sluzbi
na ministrstvu v Ljubljani. Priskrbel mi je sluzbo in mi s tem morda resil celo
zivljenje, kajti v obupu sem mislil vse najhuje.

Za Casa Zivljenja nisem znal povedati zahvale, mrtvim se lahko vsaj
opravi¢ujem in se tako lahko tudi notranje iz¢i§¢ujem. Ljudje smo usodno
povezani. En sam gib narobe je lahko usoden za Zivljenje drugega ¢loveka. In
tako sem pisal, kadar sem se jih spominjal oziroma spet zaZivel v spominih z
njimi. In ko sem neko¢ uvidel, da imam tega res veliko, sem se odlodil in jih
povezal v zbirko Pogovor z mrtvimi. Nenavaden naslov, skorajda grozen, a zelo

¢loveski, bolj pristen pogovor kot izmenjavanje fraz med Zivimi...

Kako povezani smo ljudje, ¢e smo le kot ljudje - brez politi¢nih oznak in
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naslovov! In tak si lahko predvsem z - mrtvimi. Le clovek.
Kdaj je bilo za vas najhuje, kdaj pa ste bili najbolj srecni?

Najhuje mi je bilo - veckrat. Na primer Zofkina smrt. Ko sem bil Ze kolikor
toliko odrasel - jece. Clovek - svobodno bitje, pa zaprt. In ne zaradi kakega
kriminala, ampak zaradi “dejanj”, za katera sem najvec¢ izvedel od zasliSevalcev.
PoniZanje, lakota, usi in stenice, smrt dragega mi so3olca, ki so ga ustrelili v
Vipavi, potem zaprli mene v njegovo celico in sem ¢akal... Takrat nisem mislil,
da bom kdaj profesor, da se bom lahko tako izZivel in s tem dal nek smisel svo-
jemu Zivljenju. Nisem mislil, da bom imel kdaj topel dom in héerko, ob katere
rojstvu sem na novo zazivel in ob vsem tem rekel sam sebi: Zivljenje je nekaj
¢udovitega. Tudi trpljenje je zato, da globlje dojemas, kaj je sreca.

Poznali ste tudi slikarja Janeza Varla. V ucilnici za slovenski jezik imamo “nje-
govega Preserna”. Verjetno se Se spominjate, ob kaksni priloZnosti je nastal.

Ko sem priSel po §tirih letih vojne in skoraj po letu dni zapora domoyv, je bilo
zelo hudo. Mnogi so me gledali zelo postrani, mnogi - kot Zakrajskov JoZe,
Bevdev Joze z Debenca - pa zelo ¢lovesko toplo. S sestro nisva imela prav
nic¢esar. Pomagala mi je Celarjeva mama, ¢eprav so ji vzeli njivo in pokojnino.
Delal sem na njivah in po hostah, da sem se prezZivljal.

Neko¢ so me nagovorili, ¢e bi hotel pomagati pri kulturnem delu. Rad sem se
vkljn¢il. Zagel sem z mladinci, in to tako uspesno, da smo na oder postavili
PreSernov Krst pri Savici, Sonetni venec, izpeljali Cankarjevo proslavo,
ustanovili pevski zbor itd. Hotel sem biti nazoren pri proslavah in sem sanjal,
da bi imel Presernovo sliko, dalje podobo slapa Savice itd. Ko sem tako neko¢
sanjal naglas, mi je neka tovariSica rekla: “Ti, v Ceti imajo nekega slikarja.
Komandir ti ga bo rad odstopil, ker kot vojak ni kaj prida. Pravijo pa, da slika
zelo lepo.” Res sem dobil tega oficirja v gostilni pri Kolencu in ta je takoj pri-
volil. Janez Varl se je za cele dneve preselil k meni, slikal in slikal ali pa sva van-
drala okoli. Kulturno drustvo je kupilo barve in papir, midva sva pa ustvarjala.
Plakati so §li do zadnje vasice v hribih, proslave so bile tako obiskane, da se je
trlo ljudi. Za PreSernovo proslavo mi je naslikal v olju “vaSega PreSerna”.
Portretiral je tudi mene, naslikal po neki sliki in po pogovoru mojo pokojno
mamo. Z Janezom sva ostala prijatelja do njegove smrti. Porodil se je z mojo
mladostno prijateljico v SeZano, z Jolko Mili¢evo. Janez me je spoznal tudi s
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kiparjem Jakom Savingkom, ki je brez dvoma eden nasih najvecjih, ¢e ne
najvedji kipar.

Morda se vam bo zdelo vprasanje neumno, ampak vseeno bomo vprasali: Zakaj
P il
pisete in s kaksnim namenom?

Na univerzi sem se najve¢ druzil z Jankom Carom in Stefanom Kali¥nikom.
Nastopali smo tudi na literarnih vecerih kot zakljuena trojka. Druzila nas je
silna resnost, ne pa igratkanje s pisano besedo, s tem pa tudi odgovornost za
to, kar napises. Poezija kot tudi proza je spro§¢anje spoznanj duha.

Sprosca pa ga lahko, komur je dano, da se zna izraziti. Na primer: vem, kak§no
pohistvo bi rad imel ali hiSo; ¢e pa se lotim dela, nastane skrpucalo. Tako je
tudi s pisano besedo. Marsikdo ¢uti podobno, ali povedati ne zna. Saj tudi pes-
nik ali pisatelj ne pove stoprocentno vsega, kar ¢uti. Nobenega namena in
pomena ne bi bilo, ¢e bi to sprod¢anje ne sluzilo kot sporo¢ilo drugemu. Sledi
sebi, podaj v stilu, ki ga nosi¥ v sebi, tako nas je uéil tudi ravnatelj v Marijanis¢u
dr. JoZe Poga¢nik, ne sledi muhi ¢asa. Da najde¥ samega sebe v sebi, pa je
treba mnogo trdega dela. Poezija prodre s svojo melodijo in slutnjami naj-
globlje v tkivo Zivljenja, ki ni samo “k3eft”, ampak so tudi sanje, upanje, strah,
ljubezen in $e marsikaj duhovnega, kar dana3nji ¢lovek omalovazuje, zato, po
mojem, nima za takega Zivljenje nobene vrednosti in se zlasti mladi
Eokonéavajo kar tako, za prazen ni¢. Videl sem mnogo groze, a Se vedno trdim:
Zivljenje je neskon¢na vrednota; koliko lepega je v njem, samo opazovati je
treba in biti posten do sebe in svoje okolice.

In ¢e je Zivljenje neskon¢na vrednota, nam $e nedoumljiva, mora biti prav taka
tudi smrt, saj je tako resni¢na, kot je resni¢no tudi rojstvo. Tako, vidite, je
poezija del Zivljenja. Ve¢ poezije, manj gorja med ljudmi. Ve¢ duhovnosti,
manj lo¢evanj po narodnosti, veri, pripadnosti po strankah itd.

Objavljate predvsem pesmi; ali piSete tudi druge zvrsti?

Ze v mladih letih sem se lotil drame in celo epov. Napisal sem kar tri, a sem
jih, hvala bogu, uni¢il. Eno dramo smo vadili celo v ko¢evskem lagerju, izgu-
bila se je, ker sem bil nenadoma pred¢asno izpudc¢en. Potem sem napisal e tri,
ki jih hranim doma. Ena je celo v verzih in tisti verzi so v Gluhi lozi /Pogovor
z mrtvimi/ kot posamezne pesmi.
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Drugace pa imam nekaj romanov, vse v rokopisu. Ne dam jih rad iz rok, prevec
osebni so. Mi je tudi vseeno, ¢e kdaj izidejo ali ne. Pisem tudi krajsa dela, ne
vem, kako bi jih imenoval: niso ne novele ne ¢rtice, potopise itd. Nekaj tega so
mi objavili v Rasti, v DiS in morda $e kje. Moram pa priznati, da nerad piSem.
Dela se lotim le, kadar me nuja nazene, da moram. Imam pa zelo razvit ¢ut
dolimosti. Ce obljubim, delam, ker se ho¢em razbremeniti dolZnosti. Ce pa ne
obljubim, ni ni¢. Nerad brskam po sebi. Tak sem bil tudi kot profesor: ¢e me
je stalo e toliko naporov, sem vedno nosil Solske naloge takoj popravljene.
Posebno se ¢utim odgovornega pred mladim rodom, ki jemlje postenje Se zelo
zares.

Kako pri vas nastane pesem?

Pesem se oglasi sama. Na odziv pa lahko vpliva karkoli in kjerkoli. Oglasi se
neka melodija, morda celo besedilo prvega verza in neko hotenje povedati
neko vsebino, kar pa je zelo megleno. Vendar to¢no vem, kaj bi moralo nasta-
ti. Ce se mi posredi, sem izlrpan, a silno zado3¢en v svoji notranjosti. Véasih se
kar izliva, tudi ve¢ pesmi hkrati, da se iz¢istim do kraja. V&asih pa nastane suga,
da sem preprican, da sem postal usahel vodnjak. Morda po ve¢ mesecih ali celo
letu se spet oglasi in ¢im dalj sem mol¢al, z mo¢nej$im izvirom. In Sele po
mesecih se zatne CisCenje ustvarjenega: véasih spoznam, da je vse zanid, in vse
raztrgam. Uni¢ujem pa zelo rad. Tako sem sebe Ze ni¢ kolikokrat pospravil,
trdno uverjen, da bom koncal, ali... Najbolj me spravlja v malodugje, ko vidim,
kaj se pri nas prodaja kot poezija. O, vesel bi bil, da bi imeli res toliko umet-
nikov! Saj smo majhen narod in kot tak se lahko dokazujemo le z ustvarjalno-
stjo. Toda ne z laZiustvarjalnostjo.

V Rasti smo zasledili tudi nekaj prevodov. Bi povedali kaj o tem delu?

Prevajati sem zacel brez kake literarne ambicije. Po vojni ni bilo u¢benikov.
NavduSeno pa sem Tonetu Srebrnjaku in podobnim, ki so se zelo zanimali za
poezijo, govoril kot mutec o Baudelairu, Verlainu, Mussetu, Puskinu,
Lermontovu. Neko¢ me je kolegica, prof. za franco$¢ino, prosila, ¢e ji preve-
dem Prevertovo Barbaro. Res sem to storil. Doma pa sem za svoje ljubljence
prevajal prej omenjene. Tako sem delal, dokler ni bilo ucbenikov. Neko¢ pa
sem to pokazal ge. Petrovi, profesorici franco$cine, in ta je dela pohvalila.
Spodbudila me je, da sem prevedel Se nekaj del. Drugate, kot sem rekel, sem
len, ne delam tega. Prevajanje je zelo tezko, ¢e hoces prevesti, kot se spodobi.
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Francozi so rojeni za formo in prav ta forma dela tezave. Tako sem kako
Baudelairovo kitico nosil v sebi cele dneve, preden se je izlila v pravem
pomenu.

Mussetovo Spominjaj se pa sem nosil v sebi ve¢ kot desetletje, potem se je
izlila v nekaj minutah. Tako bi ¢lovek lahko prevajal le sebi sorodne in vsakega
na tak na¢in, da mu ne ogrebe¥ podobe kot metulju prahu s kril; potem ne leti
ve&. Zal mnogi jemljejo prevajanje le kot obrt. In tako vse pesnike nategnejo
na eno kopito, vsi so brezobli¢ni.

Na $oli imamo vaso zbirko pesmi za otroke Otrostvo v srcu. Piete Se take
pesmi?

Izdal sem dve.zbirki za otroke: Otrostvo v srcu in V Deveti dezeli. Neko¢ me
je prijateljica Jolka Mili¢ prosila, &e bi kaj napisal za otroke. Trudil sem se in
trudil. Ni¢. Poslal sem ji pravo skrpucalo, da me je $e danes sram.

Ko pa se je rodila héerka, sem ob njeni telesni in duhovni rasti tudi pisal in sam
postal silno otrogji, da v€asih ni bilo mo¢ lo¢iti, kdo je bolj otroji, ona ali jaz.
Ta dela sem hranil zase. Na neki proslavi me je pobaral neki kulturniski vodja,
ko sva se pogovarjala o otrocih, ¢e imam kaj takega - za otroke. On da ima dve
héerki in bi na njiju preizkusil. Res sem priznal, da imam, in sem mu prinesel
pokazat. Heerki sta bili navduSeni. Tako je iz3la zbirka Otrostvo v sreu, ki je
povzrodila takrat kar precej navduSenja, saj je komponist Silvester Mihel¢i¢
uglasbil kar 21 pesmi in z njimi nastopal doma po Beli krajini, v Novem mestu,
v Trebnjem in na Mirni.

Moram priznati, da so me otroci ganili in spodbudili, da sem pisal naprej. Tako
je izsla Se zbirka V Deveti deZeli, ki je razprodana. Zdaj se tiskarna v Novem
mestu pripravlja na izdajo mojih dogodivi¢in z Zivalmi. Ce bo denar, bo knjiga
izsla, ilustracije so narejene. Doma pa imam $e nekaj rokopisov. Skoraj vse
zgodbice so “Zivele” na Mirni.

Mnogo let ste ucili slovenski jezik na novomeski gimnaziji. Zakaj ste se odlocili
za ta poklic in kaksne spomine imate nanj?

Po maturi 1942. leta nisem vedel, kam. Bila je vojna in nisem vedel, ¢e bom
sploh preZivel. Vpisati sem se hotel na pravo; ko sem stal pred vrati dekanata,
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me je po nakljudju srecal profesor, ki me je ucil na gimnaziji. Rotil me je, ces:
&e ti ne bos el na slavistiko, kdo pa bo Se udil materni jezik. Tako sem 3el,
prepri¢an, da ne bom ni¢ $tudiral in da ne bom nikdar profesor. Vpisal pa sem
se na slovenscino in ruski jezik.

Potem je bila univerza zaprta, mi razkropljeni...

Po prihodu iz Kocevja sem bil leto dni v Kolarsko-mizarskem podjetju na
Mirni. Vzel me je v sluzbo, skorajda ilegalno, s hudim nasprotovanjem iz
Trebnjega, Celarjev Danijel, ki je bil takrat tam direktor. Po letu sem se
odlo¢il, da bi el spet §tudirat. Sel sem v Ljubljano tipat, ¢e bi me sprejeli. Teta
Ravnikarjeva mi je obljubila pomo¢: da bom stanoval lahko pri njej. In Sel sem
z nekaj denarja, ki sem ga zasluzil v podjetju, s kuhanjem Zganja in preSanjem
jabol¢nika. Toda denar je kmalu pogel...

Ce bi se rodil $e enkrat, Se enkrat bi postal prav profesor slovenskega jezika.
Morda notranje ne bi bil tako razvit, ¢e bi ne spoznaval mlade duse. Koliko lep-
ega sem prebral iz Jolskih nalog... Ne morem si kaj, da se ne bi malo potrkal
od ponosa po prsih, da sem uil take, kot je bil na primer Tone Srebrnjak, zelo
obetaven pesnik, ki pa je Zal koncal na zelo tragi¢en nacin. Moram se pohvali-
ti z Marijo Zupancitevo s Sela nad Mirno, zdaj Gabrijel¢i¢evo, ki je lahko
ponos vsej Mirnski dolini. Dalje je na moj, upam vsaj, prijateljski poziv vstajal
tudi va¥ profesor Ivan Gregor¢i¢, odli¢en ucenec in prav tak pesnik; udil sem
znanega reziserja Janeza Pipana... in Se bi lahko nasteval. Pa &e bi samo enemu
kaj dal, bi bil sre¢en. Vsem ustreci na svetu Se Kristus ni mogel, pa je Bog.

Ne bom trdil, da sem jih jaz oblikoval. V njih je bilo to Ze dano, vzgajano pa Ze
v osnovni 3oli, jaz sem samo pomagal razvijati. To se je najbolj videlo pri
danagnjem dr. Janezu Dularju, ki sem ga uil kar devet let. Danes je znan slav-
ist, bil je celo minister. Tega sem sprejel v prvi gimnaziji v knjiZnico in ga nava-
jal, kaj naj bere. Da bi ne bilo v njem, bi zastonj butal na njegova vrata.

Zdaj ste v pokoju. S ¢im se ukvarjate - poleg pisanja seveda?
Najve¢ se ukvarjam z Zivljenjem v naravi. Med trtami in jablandmi sem tako
rad, kot rad Zivim. Doma sem imel sadni vrt, ki sem ga zgubil. Iskal sem nado-

mestilo in ga nasel pri Trebnjem. Tam sem izzivel ni¢ koliko lepih uric v trdem
delu. Po materi, ki je bila doma z velikega grunta, imam v sebi nekako slo po
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zemlji. Toda - z veliko izgubo v gospodarskem pogledu in s silnim dobi¢kom v
notranjem Zivljenju. Ne bi bil za kmeta, ker ne znam dela vnov¢iti. Ne bi pro-
dajal in ne klal krav in prasi¢ev ne kur...

Kaj bi kot ucitelj in pesnik sporocili danasnji mladini?

Zdaj, ko delam nekako oporoko, bi rad mlademu svetu, ki sem mu posvetil
dokaj svojih dni, v&asih bolj uspesno, v¢asih manj, ali celo neuspesno, naro¢il
predvsem: naj bo pokonéen, posten do sebe in drugih. In e bo¥ posten, ne bos
nikomur hlapec, bo§ spostoval predvsem sebe in druge in ljubil svoj materni
jezik in svojo domovino, obenem pa spostoval vse kulture sveta. Vsak narod je
prispeval del¢ek v ta mozaik raznolikosti. Vse skupaj je ¢lovestvo, tisto ple-
menito ¢lovestvo, kot pravijo, po boZji podobi.

In kot kulturnik bi naroéil: ljubite knjigo. V knjigi je spomin ¢lovestva in
posameznika. Brez knjige bi bil ¢lovek Se danes jamski ¢lovek, jamska zver. In
da boste res vzljubili vse narode sveta, morate spoznati najprej svojega. Za¢nite
pri Trubarju, vzljubite pa PreSerna, Kosovela, Cankarja...
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Rojen je bil v Zagorici pri Mirni. Osnovno 3olo je obiskoval na Mirni, v
Ljubljani pa je Solanje nadaljeval najprej na niZji gimnaziji, nato na uditeljis¢u,
kondal pa s Studijem slovenskega in ruskega jezika na Visji pedagoski 3oli.

Kot predmetni ucitelj je najprej pouceval na vojaski gimnaziji v Sarajevu, nato
na osnovni 3oli v Arti¢ah. Od leta 1953 Zivi v Kostanjevici, kjer je najprej na
osnovni 3oli pouceval slovenski in srbohrvatski jezik, po dveh letih je postal rav-
natelj ole in to ostal ve¢ kot trideset let. Bil je pobudnik $tevilnih novosti v $oli.
Isto¢asno pa se je vkljuceval v razvoj kulturnega Zivljenja kraja. Ravno on ima
najve¢ zaslug, da velja Kostanjevica v Sloveniji za pojem likovne kulture. Bil je
pobudnik in eden glavnih organizatorjev Dolenjskega kulturnega festivala,
Gorjupove galerije, Lamutovega likovnega salona in simpozija kiparjev Forma
viva, Grafi¢nega bienala jugoslovanskih otrok in Galerije BoZidarja Jakca, ki
predstavlja stalne zbirke slikarjev in kiparjev: BozZidarja Jakca, Toneta Kralja,
Franceta Kralja, Zorana Didka, Franceta GorSeta in JoZeta Gorjupa.

Lado Smrekar $e vedno deluje v tej galeriji. Bil je tudi aktiven druZzbeni
delavec v krajevnem, ob¢inskem in republiskem okolju.

Pesmi je zalel pisati Ze zelo zgodaj, prve so mu objavili v Mladini leta 1945. Po
vojni je objavljal $e v Tovariu, Posavskem tedniku, Slovenskem Jadranu,
Ptujskem tedniku, Delavski enotnosti, Primorskem dnevniku, pozneje pa v
Dolenjskem listu in njegovi prilogi Dolenjski razgledi ter Rasti. S petimi
pesmimi je predstavljen v antologiji Pesmi dolenjske deZele, 1984. Samostojne
pesniske zbirke 3e ni izdal.

Poleg pesmi je napisal tudi dve dramski deli, ve¢ spremnih besed k likovnim

publikacijam, sodeloval pa je tudi pri monografiji Kostanjeviska opatija (1977)
in zborniku Krsko skozi ¢as (1987).
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KRIK ZA TISINO

Povejte mi, ljudje,
Se cvete mak
med zitnim klasjem
sredi polja?
Povejte, je studenca vir,
ki trak srebra napaja,
Se ziv in Se se v daljo vije
tam izpod moje domacije,
kjer zuborel je v nasih mladih letih?

In tam ob mlaki pod vasjo
Se Krizani stoji
in ¢aka, da potonike razpro se,
da vanj nesrecni kdaj ozro se,
ko mimo skljuceni gredo?

Se ptice gnezdijo za hi%o naso
in razletijo vsako se pomlad
po brazdah, tam za plugom, ko orat
gre bratov sin kamnite njive,
ki v svoji trmi komajda rode?
Ne vem, kaj je z menoj,
ne vem, kje moj je sen;
ko reka vsak dan se ljudje vrstijo
in mimo mene v dalj beZijo!
Kdo ve, kam vsi tako hitijo?

Ziv sem zazidan,
ziv zakopan
in kmalu ve¢ ne bom poznal,
kaj noc¢ je, kaj je dan.

In vem, da moje mlade sanje
pognale v bridko so spoznanje:
Vse, kar obisce te, prihaja le za sebe,
in vsak vesele ure prezivi brez tebe!
In ti priklenjen bodi, Prometej,
in ¢akaj, kdaj kdo pride - Se naprej!
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O mak, studenec, potok, ptice, domacija,

kako naj sanjam Se o vas,

ko v hrupu sem obkrozen od ljudi
in neizprosni jezdec c¢as
za sanje drugih me lovi.

Zakaj - ¢imvec krog mene je ljudi,

grenko spoznavam, da sem sam
in da me ni...
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MIRNA

Cepis na hribu in v dolini tudi,
po sredi potok je in tam Fuzine,
na hribu grajskih stolpov razvaline,
na Rojah pa se kmet poti in trudi.

Debenc je v brajdah ves in ti ponudi
diseco kapljico ¢rnine,
napij se je, saj v nji gorje izgine,
gorje, ki naso sreco vsak dan grudi.

Glej, tod so tekli prvi mi koraki,
Zarna mladost moja in prva sreca,
ki kmalu je utonila za oblaki.

Otrok sem 3el, sprejela me je gneca,

a spomnil sem se te ob uri vsaki,
ti, ki si moja prva mlada sreca.
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Mirna - ime pesniskega zvena in pomena

OB SETVI

Ti draga prst - domaca gruda
ki sem te v potu preoral -
nestetokrat ubit od truda,

sem v brazdo zrnje ti sejal.

Oral sem te tako skrbno
kot si orala ti mi lice;
ki v jutro so zapele prve ptice,
Ze po razorih stopal sem krepko.

Zvecer, ko slavec zazgolel
je tam na robu njive,
ko je razpredla sive grive
poletna no¢, domov sem truden Sel.

In naglo, naglo so drseli,
kot seme v brazde, dnevi v mrak
in Ce obzorje je pokril oblak,
v dlaneh so zulji zaskeleli.

Zdaj pa sem miren, draga zemlja,
saj vem, za koga bom sejal,
ljubezen delo moje spremlja

in v meni up je ves svetal!
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MOJI ZEMLJI

O zlate prsi moje rodne zemlje,
ki ste v poletnih ognjih me dojile,
usmerjale korak in me ucile
ljubezni, ki razdaja in ki jemlje.

V mezikajo¢em soncu sama dremlje
samotna hisica in ni je sile,
ki bi prevzela me, da pozabile
bi mlade misli brazde rodne zemlje.

Saj tu so dedi davno mi ziveli
in ti kot blazna si jim le rodila,
kar so dajali, so nazaj prejeli.

Od davna dedov kri te je pojila,

na tebi delali so in trpeli,
dokler vseh trudnih smrt ni pokosila.
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POMLAD V KOSTANJEVICI

Pomlad je razprostrla svoja krila
in veje vrb se sklanjajo v vodo,
vrtove v pajcolane je zavila
in tulipani rdeci spet cveto.

Ves otok je odet v pomladne sanje,
saj nove se moci v njem spet bude;
to je mladosti skrivno Sepetanje,
ki ga do dna dojame le srce.

Glej, sinek moj, tako vrvi zivljenje

in ta pomlad, glej, tvoja je pomlad.
Ko v zilah mojih bil si hrepenenje,
sem mislil nate in sem bil bogat.

Zdaj plaho prve delas Ze korake
in mamica te v svoj objem lovi...
Le smej, se, smej, glej cvetje in oblake,
naj dusa vsrka ti te sre¢ne dni!

Pomlad je razprostrla svoja krila
in veje vrb se sklanjajo v vodo,
vrtove v pajcolane je zavila
in tulipani rdeci spet cveto.
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NA POT

Kako bos pustil nase gnezdo,
ko v njem si rasel kakor dren?
Jokalo bo to nase gnezdo -
a ti obcutil bo§ nov sen.

Izbral si svojo bos druzico
in z njo ustvaril si nov svet;
le vzemi drobno nje rocico
in varuj jo kot steblo cvet.

Zivljenje naj ti tece v dvoje
in kar iz tega se rodi,
naj smisel da ognjiscu v troje,
ljubezni smotre posveti.

Druzina smoter je Zivljenja
in ve¢ni varuh korenin,
je posvetitev hrepenenja -
izroCaj ga naprej - moj sin!
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SLOVO

Listje pada z dreves,
joj, kje je pomlad, kje kres,
ko sem na belem konju jahal
med cvetoci mak,
ko sem v preserni mladosti mahal
v srebrni zrak...
Joj, listje pada z dreves...

Pa bo prisla, prisla bo pomlad,

vendar zame vec sonca ne bo.

Davno Ze, davno o¢i mi mro,
Kaj bi s teboj, pomlad?

Listje pada z dreves,
jaz bi 3e zivel rad,
rad bi Se videl kres,
dihal srebrni zrak,
gledal cvetoci mak!

Listje pada z dreves,
fant z belim konjem,
listja ne ustavis,
zaman cakas kres...
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TAM ZUNAJ JE DRHTEL VECER

Lepoto vso, ki nasel sem jo v tebi,
prinesel mi je veter lahkokril,
zavel je tiho - ¢util sem peroti
in v dalji zablestel je svetli cilj.

Zivljenje je zaplalo mi po zilah,

nekje globoko cutil sem nemir -

zaklical naglo sem - v praznino -
tam zunaj je drhtel vecer.
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JAZ VEM

Jaz vem, da mi srce v sredini
nenehno bije, Zene kri,
ki vre po zilah, v povrsini
pa v barvo rozno se zgubi.

O, pride ¢as in kri uplahne
in v srcu drobnem obtici,
¢ez zal obraz pa slana dahne:
kot roza ¢lovek oveni.

Joj, vse to vem in vendar pojem
in se Zivljenja veselim!
Zivi naj sonce v srcu mojem!
O, grob? Kaj bi drhtel pred njim.
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ANKETNA PREDSTAVITEYV

Najljubsi(-a)

- pesnik(i): Gradnik, Lorca, Kocbek, Balantic, Jesih

- pisatelj(i): Prezih, RoZanc, Zupan

- knjiga: Bela krizantema, Jevgenij Onjegin

- glasba: C’ajkovski

- glasbilo: orgle

- film: Duvanajst oZigosanih, ker sem osebno povezan z njim.

- igralec ali igralka: Ivan Levar, Zlata Gjungjenac, Valerija Heybalova, JoZe
Gostic

- televizijska oddaja: Jih ne maram.

- Sport: tenis

- hobi: Zivim samo za umetnost.

- letni ¢as: zima

- element: kisik

- barva: turkizno modra

_ hrana: Zlebinski struklji (to so Struklji mojega rodnega doma)

- sadeZ: maline, slive in sosedove hruske

- rastlina: desnja (zlasti v cvetju!)

- zival: mlade mucke in zvesti psi

- kraj: rojstna vas Zagorica

- pregovor: Koseski: Zakon nature je tak, da iz majhnega raste veliko.

Sre¢na Stevilka: Ena, to je hisna Stevilka moje rojstne hise.

Ce bi se $e enkrat odlo¢ali za poklic, kaksna bi bila vasa odlotitev: Nikdar tega!
Nikdar!

Lastnosti, ki jih najbolj cenite pri ljudeh: resnicoljubnost in postenje; iskrenost

Vagi mladostni vzorniki: Zupanéié, Prezih, Mesko, |. Vidmar, L. Novy, skof dr.
Pogacnik, F. S. FinZgar
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“PESEM JE STVAR NAVDIHA, NE OBRTI”

Kako se spominjate svojih mladostnih dni, ki ste Jih preZiveli v nasih krajih?
Verjetno so bila srecna, ker v pesmi Mirna pravite: “.. a spomnil sem se te ob
uri vsaki, ti, ki si moja prva mlada sreca.”

Bil sem mlad, v srcu vsega Zivljenja. Na odru so me nenehno potrebovali in
igral sem, Ceprav sem bil oddaljen od $ole uro in etrt.

To je bilo nemara breme, da sem popoldne $e enkrat hodil na Mirno (na vaje),
velikokrat pa se spomnim, da sem se po predstavah vra¢al ob enajstih pono¢i

domov skozi gozd, ki je umel v jesenskem listju z netetimi strahovi.

Premagal sem jih, ker sem bil na odru s “svojo sestro”, deklico, s katero sva
vsaki¢ skupaj igrala.

Zal moram povedati, da me ni marala. Danes sem sreen, presrecen ob teh
spominih.

Visti pesmi pravite tudi: “... na Rojah pa se kmet poti in trudi.” Danes se kmet
tam vec ne trudi, ker je zraslo naselje his. Verjetno bi vam bilo ljubse, da tam

Se raste pSenica... Se Se kaj vracate v nase kraje?

Nisem pretiran romantik in predobro vem, da mora imeti &lovek tudi sVOj
prag, dom, kamor po delu poloZi svojo trudno glavo.

Vesel pa sem, ko vidim, da je okrog Lenassijevega spomenika na Rojah spoko-
jen mir in dih prostora, ki ga $e lahko uZivamo.

Kako vas je pot zanesla v Kostanjevico?

V Kostanjevico sem pri3el z dekretom Ministrstva za $olstvo in temu se nekod
nismo smeli upirati.

Gotovo imate Kostanjem’co za svoj kmj, saj je vase ime najtesneje povezano z
bogatim kulturnim Zivljenjem tega kraja: vodili ste prenovo zgradb, v katerih
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Lado Smrekar

ste postavili stalne zbirke nasih slikarjev in kiparjev. Jih lahko na kratko pred-
stavite in poveste, kako in zakaj je do njih prislo?

Kostanjevica je postala moj kraj in tu bom tudi ostal. Te dni sem si postavil
nagrobnik, ki je tak, kakr$nega bi Zelel.

To je dejstvo, dejstvo pa so tudi stalne slovenske zbirke v Galeriji BoZidar
Jakac, kjer so Tone Kralj, France Kralj, BozZidar Jakac, JoZe Gorjup, France
Gorse, Zoran Didek, Janez Boljka, lapidarij, Forma viva in Pleterska zbirka
starih evropskih mojstrov.

O zgradbah pa tole:

Najprej sem moral dokon¢no urediti med vojsko poZgano Solo, potem
Lamutov likovni salon, nato prevzeti Kulturni dom, ki sem ga ve¢ kot trideset
let vodil v duhovnem in materialnem oziru, vi$ek vseh 41-letnih prizadevanj pa
je grad (do 1.10.1776. leta cistercijanski samostan, odtlej naprej pa samo grad
Kostanjevica (z zemljisko knjigo, sodis¢em, Sumsko upravo (tako so takrat
rekli!), stanovanji za sodnike, advokate, notarje, gozdarje, gozdne inZenirje, itd.
itn.). Kostanjeviski cistercijanski samostan je z odhodom zadnjega cistercijana
1.10.1787 oglusil in ni bilo ve¢ nobene moznosti, da bi oZivel. 20. septembra
1942 je do tal pogorel, potem so preostanek Se z dinamitom pognali v zrak in
imel je edino moZnost, da postane grad, ki bi bil danes prica popolnega
unigenja gradbenikov - “mravelj”, ki bi do konca razvozile vse, kar se je razvo-
ziti dalo. Tak primer je velikanski grad Rakovnik pri Sentrupertu za katerim
ni danes niti sledu ve&, pa je pogorel prav takrat kot kostanjeviski.

Kostanjevica pa danes triumfira z drugo moZnostjo: vdahniti originalno
obnovljeni arhitekturi - novo Zvljenje. To pa po popolni revitalizaciji danes
pomeni Galerija BoZidar Jakac, ki se razprostira po 25 dvoranah z vrhunsko
domado in tujo umetnostjo in privablja deset tisoce obiskovalcev letno.

Od kod ta vasa ljubezen do kulture in umetnosti?

Mislim, da mi je ljubezen do kulture in umetnosti prirojena, zato sem mar-
sikatero oviro laZe prenasal in s trdim delom to nenehno potrjeval.

Prebrali smo, da ste se ukvarjali tudi z gledaliséem in da ste reZirali kar 26
predstav. Kaksne spomine imate na to delo in tiste ase? Ste kdaj gostovali tudi
na Mirni?
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Zreziral sem 26 celovedernih dramskih del (dve gledaliski igri sta bili moji
osebni besedili in smo ju vetkrat izvajali). To je bila tezka tlaka Kostanjevici,
pa tudi slovenstvu. S svojimi gledaliskimi rezultati smo se povzdignili tudi v
Ljubljano, v Hrvatsko narodno pozoriste, v Trst, v staro Gorico, Celje,
Celovec.

Gostovali smo tudi na Mirni, to mi je bilo $e v posebno veselje, ¢eprav smo
imeli na enem gostovanju teZave v ansamblu. Prav pred mirnskim gostovanjem
je prislo do nesre¢e v ansamblu in $e priblizno nismo mogli odigrati predstave
tako, kot bi jo lahko. Tik pred prireditvijo na Mirni je glavnemu igralcu padel
kovinski opilek v oko in je z ne¢loveskim naporom odigral svojo vlogo.

Organizirali ste tudi srecanja kiparjev z vsega sveta, ki so delali v lesu, in
natecaj za mlade likovnike iz vse Jugoslavije: otroski graficni bienale...

Mednarodni simpozij kiparjev Forma viva je bil resna stvar. Tudi nepopisno
tezka, toda ker sem bil takrat (1961) mlad, sem jo z lahkoto opravljal. Danes
pa je ne bi ve¢ zmogel in to delo bi moralo prevzeti deset drugih, teh pa ni in

jih ne bo.

Otroski grafi¢ni bienale jugoslovanskih otrok je utihnil “na §¢ukino zapoved”.
Ne bo ga veg, sicer pa tudi ¢lovek ni neminljiv. Sprijaznimo se tudi s tem!

Vse to delo vas verjetno navdaja s ponosom. Do kaksnih spoznanj ste prisli ob
njem?

Ponosen sem, da sem dobro izSolal in vzgojil svoje sinove, sicer je pa tako vse
minljivo. Najbolj ponosen pa sem na vnucke; to je posebna kategorija ljubezni,
ki je doslej nisem poznal.

Ste bili strog ravnatelj in uditelj?

Kakor je kazalo: véasih strog, drugi¢ blag in popustljiv. Spostoval pa sem dobre
delovne navade in smisel za red in dostojanstvo.

Ob vsem vasem raznovrstnem delu Jje najbrz zmanjkovalo ¢asa za pesnikovanje?

Meni ni nikoli zmanjkovalo ¢asa za pesnikovanje.
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To je stvar navdiha, ne obrti. Ce mi je kaj resni¢no privrelo iz srca - sem
zapisal. In to delam 3e zdaj. Ni pa nujno, da vsako stvaritev takoj razglasim ali
celo objavim. Objav sem se veckrat ogibal in mislim, da je prav tako. Hruska
navadno pade z drevesa, ko je zrela.

Samostojne zbirke niste izdali. Mislite kaj na to, da bi jo?
Mislim predvsem na memoare (ne na spomine). Ti bi bili koristni in poutni,

pesniSko zbirko pa imam Ze dolga leta v rokopisu in ¢akam na odgovor mod-
rosti, ki jo spra§ujem: bi ali ne bi?
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AVGUST GREGORCIC

1943
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Rodil se je na Brezovici pri Mirni. V Mariboru je koné¢al srednjo kmetijsko
Solo, nadaljeval 3tudij na Biotehniski fakulteti v Ljubljani, nato kon¢al Visoko
Solo za organizacijo dela v Kranju in Ekonomsko fakulteto v Ljubljani. Je magi-
ster poslovnoorganizacijskih znanosti. Bil je zaposlen kot direktor mirnske
tovarne Dana, potem kot direktor tovarne Greda na Mirni, sedaj pa Presada v
Gabrovki.

Svojo prvo pesem je objavil leta 1958 v Pionirskem listu, nato pa je objavljal e
v Samorastniski besedi, v Mladih potih, Dolenjskih razgledih, KnjiZevnih listih
in Rasti. Samostojne zbirke $e ni izdal, pa¢ pa je sodeloval v pesniskem
zborniku ve¢ avtorjev z naslovom Zivljenje ve za pot (1985), §tiri njegove pesmi
pa so bile uvri¢ene v antologijo Pesmi dolenjske deZele.
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PISMO

Nad Mirno je legla
¢rna megla
to jesen,

vsak dan
ZVOonovi zvone,

dnevi so pusti
in ptice so zdavnaj odsle,

vecer je teman,
Kolenc je gostilno zaprl,
zato sem doma...

Ob hisi pa prazna drevesa
stoje
kot ¢rne posasti
v temi,

Vv vejevju
samota skovika nekje,
mogoce zato,
ker z okna otrostva
svetloba odseva...

Pa ti?

Se tekas po poljih,
Se bele metulje lovis,
Se cakas kresnice
ob vodi zvecer,
Se z vetrom spis...

Daj, pisi,
pisi o vsem,
da vsaj vem,

ce zivis!
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LJUBEZEN

V moji krvi
je njeno vino,
v njenih zilah
je moja kri...

Ko se zveceri,
prihaja
smehljaje mimo
od nje,
ki ze spi
z mlado skrivnostjo odeta,
in mi temo
okrasi,
sanje nalije
v kozarce noci
in odhiti
¢akat drugam,
da se spet zveceri...
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ZA ROJSTNI DAN

(prijatelju)

Vemo,
da ti sanje prebuja3
v dusah deklet,
ko z mladostjo zaspijo,
da s fanti po vasi gres
k slamnatim hisam zapet
iz srca melodijo...

Jesen je
in brajde zlatijo
ti leta nazaj...

Nocoj na stezaj si odpri
Se polkna mladosti,
kot veter,
ki venomer snubi,
ob luni,
ki slavnostno sije,
in mostu,
ki v sodih Se vre...

da z okna

najlepse dekle
te za praznik poljubi...
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NOVOLETNA

Pomlad bo, pomlad
kot ze tisoce let,
¢as, ki nikoli ne mine
in pticji orkester
veselo bo spet
po c¢esnjah razglasal
cvetoCe spomine...
in veter zasel
bo v pomladne doline;
za gola dekleta
bo trave ogrel...

Ah spet se rojevajo
sanje do zime

in s sanjami skupaj
Se rad bi zivel...
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PIJANOST

Nek dezeven dan
sem kar tja v en dan
se zapil
in zavil
nehote tja,
kjer Zene so praznovale
rojstni dan...

Je pa¢ mimogrede,
da zavijes,
je mimogrede,
da izpijes,
¢e ni tam nekdo,
ki mu iz duse izlijes,
namesto vina,
vse svoje gorje...

in gres,
ves, tako kot se gre,
Ce si pijan,
spet mimogrede
kam drugam...
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PRED TRGATVIJO

Prijatelju dajem to pesem
za neko jesen...

Sredi poletja smo
in grozdje Se ne dozoreva,
v poljanah
je polno Se cvetja,
po hlevih
Se gnezdijo ptice
in konji v njih 3e rezgetajo...

Po prasnih rimskih poteh
pa zvezde odsevajo
v kamnih mladosti
in pesmi se do lune glasijo...

Cez ¢as bomo konje
v lesene vozove zapregli Se mi
in z njimi po vino odsli
tja dalec za grice...
Tam, dalec¢ tam, vem,
nasi ocetje sedijo te dni
in pijejo vino ¢akaje,
da z njimi nazdravimo mi...
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SPOMIN

Pomlad bo, pomlad kot Ze tisoce let,
¢as, ki edini ne mine,

in tu, na Dolenjskem, veter bo spet

po trtah, kot liste, obesal spomine...

Obesal bo liste in grozdje pozneje,
e v letih, ko nas vec ne bo,

za vino, da misli iz davnine ogreje,
ko bo ob trti zastalo oko...

57



Mira - ime pesniﬁkega zvena in pomena

ANKETNA PREDSTAVITEYV

Najljubsi(-a)

- pesnik(i): Janez Menart, Puskin, Andrej Kokot, Lermontov
- pisatelj(i): Henryk Sienkiewicz

- knjiga: Z ognjem in mecdem

- glasba: grske pesmi

- glasbilo: citre

- film: Dekle iz plemena Asanti

- igralec ali igralka: Mia Farow

- televizijska oddaja: TV dnevnik

- Sport: smucanje (spremljanje na TV)

- hobi: sprehodi in razmisljanje

- letni ¢as: jesen

- element: kisik

- barva: jesenska

- hrana: krompir, sadje

- sadez: pomarance, banane

- rastlina: vinska trta

- zival: pes

- kraj: Mirna

- pregovor: Ljubezen je dajanje brez obcutka izgube.

Srec¢na $tevilka: 18
Ce bi se $e enkrat odlo¢ali za poklic, kakina bi bila vasa odlocitev: enaka
Lastnosti, ki jih najbolj cenite pri ljudeh: postenost in drzati dano besedo

Vasi mladostni vzorniki: /
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“PESEM MORA IMETI VSEBINO, RITEM
IN NEKAJ IZVIRNOSTI”

Koncali ste najprej kmetijsko, nato visoko Zivilsko Solo in koncno opravili se
magisterij iz organizacijske stroke. Zakaj ste se odlocali za Studij razlicnih
strok?

V srednjo kmetijsko Solo sem se vpisal zato, ker smo se takrat doma Stirje
prezivljali z delom na kmetiji. Bil sem edinec, o¢e je padel v partizanih in sem
vedel, da bomn moral ostati doma. Stara hisa, v kateri smo stanovali, se je zacela
podirati in razmi§ljati je bilo potrebno o novi.

Ko sem koncal srednjo Solo, sem se zaposlil v obratu Kmetijske zadruge
Trebnje - Greda na Mirni. Tam smo susili zelenjavo in zaleli izdelovati
“cekintek”. Glede na delo v Zivilski dejavnosti sem se vpisal na prvo stopnjo
Studija Zivilske tehnologije kot izredni $tudent. Medtem sem odsluzil vojaski
rok in se vpisal na Zivilsko tehnologijo kot redni Student. Zaposlen nisem bil le
osem mesecev, tehnologijo pa sem koncal kot redni $tudent. Takrat sem Ze
delal v tovarni Dana. Kmalu sem bil izbran za direktorja in tako sem potrebo-
val tudi znanje drugih strok. S Studijem ob delu sem kondal visoko Solo za orga-
nizacijo dela, nato pa podiplomski Studij na ekonomski fakulteti v Ljubljani,
kjer sem magistriral iz poslovne politike in organizacije.

Kaksen udenec ste bili v osnovni Soli?
Se spomnite kaksnega prijetnega ali neprijetnega dogodka iz Sole?

Takrat se je osemletka imenovala tiri leta osnovna Sola, Stiri leta pa nizja gim-
nazija. Prva $tiri leta sem bil odlicen, druga 3tiri leta pa prav dober ucenec.
Povedati moram to, da sem imel ¢as za u¢enje zaradi dela na kmetiji le zvecer,
Se ob nedeljah je bilo treba veckrat delati, obvezno pa je bilo potrebno krmiti
Zivino.

Iz $ole se spominjam nesteto lepih dogodkov, predvsem pa me na to spomin-
ja tovariski odnos med ucitelji in u¢enci. Utitelji so zelo razumevajoce gledali
na uéence, ki so imeli teZave doma. Takih u¢encev v tistih ¢asih ni bilo malo.
Velikokrat se spomnim, kako me je uciteljica slovenskega jezika v 7. in 8. let-
niku zadolzila, da sem namesto nje, e je ni bilo v 3oli, ucil sloven3¢ino. Vselej
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sem se temeljito pripravil, tako da $e danes vem vsebino nekaterih “preda-
vanj”. Prijeten spomin imam tudi na dogodek s profesorjem glasbenega pouka.
Profesorju Vladimirju Silvestru smo morali u¢enci v 7. razredu zapeti po eno
pesem, da je preizkusil na3 posluh. Zacel sem peti himno “Hej Slovani...”, pa
me je prekinil. Ugotovil je, da me nima smisla poslusati, tako da sem bil tega
predmeta opro3cen.

Ste Ze v osnovni Soli pisali pesmice?
Se spomnite prve pesmi in proe objaue?

S pisanjem pesmic sem se igral Ze v tretjem razredu osnovne Sole, pisati pa
sem jih pravzaprav zacel v 7. razredu. Uditeljica slovenskega jezika Sanka
Mrhar je namre¢ znala ¢udovito vzbuditi posluh do slovenskega jezika. Moje
pesmice je brala u¢encem v drugih razredih, prijavila pa me je tudi na oddajo
“PokaZi kaj znag®, kjer sem dobil lepo nagrado. Vedno bolj me je vzpodbujala
k pisanju.

Moja prva pesmica je bila objavljena v Pionirskem listu.

Zakaj pisete danes, kaj vse vas spodbudi k pisanju?

Pozneje je vse prihajalo samo od sebe. V¢asih piSem ve¢, v&asih manj. Nikdar
se nisem silil s pisanjem, ¢eprav mi je Ze dolgo nazaj pesnik Janez Menart sve-
toval, da se je potrebno tudi pri pisanju potruditi in ne ¢akati samo na to, kar
pride samo od sebe, ¢e hote3 postati nekaj ve¢. Postati nekaj ved na pesniSkem
podrodju pa ni bila in ni moja posebna Zelja.

Lahko malo bolj natancno opisete, kako pri vas nastane pesem?

Pesem napiSem pravzaprav v trenutku. Naslednji dan jo preberem kot bralec.
Potem pa pesmica potuje v ogenj ali pa med neurejen kup papirc¢kov v omaro.
No, precej je bilo doslej Ze objavljenih pesmi (objavljena je vsaka, ki jo pogljem
oziroma oddam za objavo) in to v raznih ¢asopisih, revijah, bile so recitirane na
literarnih vecerih, 7e ko sem obiskoval srednjo 3olo, in tudi pozneje, tako pri
nas, pa tudi izven Slovenije.

Kaj mora pesem imeti, da je (za vas) dobra?

Pesem mora imeti vsebino, ritem in nekaj izvirnosti.
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Radi tudi berete? Kaj berete najraje?

Véasih sem prebral veliko knjig pesnikov in pisateljev, zadnje ¢ase pa berem
zelo malo. Tempo sedanjega Zivljenja mi tega ¢asa ne nudi, morda pa ga tudi
sam ne znam ve¢ najti. Seveda zelo rad in veliko gledam televizijo, ki deloma
nadomesca branje. Prebiram pa tudi Stevilne Casopise in revije.

Bili ste dolgo éasa direktor Dane. Kaksne spomine imate na tiste case?
Najlepse. Imel sem dober, ¢udovit kolektiv. Tezko mi je, da je sedanji Cas
razvrednotil toliko odrekanj, delovnih akcij in nasploh prizadevanj za razvoj
podjetja in druzbe, ki jih je razdajal ta kolektiv.

Katere lastnosti mora po vasem mnenju imeti dober podjetnik?

Dober podjetnik bi moral biti Siroko strokovno izobraZen, znati mora tuje
jezike, biti mora zahteven, energicen in nepopustljiv, zelo delaven in posten do
poslovnih strank. Zelo tezko je imeti vse dobre lastnosti podjetnika hkrati.

Kaj bi spremenili na svetu, ce bi lahko?

Naredil bi popolnoma nov svet. Ta, ki v njem Zivimo, ni posten do Zivljenja v
njem.
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Rojena je v Ljubljani, vendar je osnovno Solo obiskovala na Mimni, kjer je v tem
Casu tudi prebivala. Pedagosko gimnazijo je konc¢ala v Novem mestu, nato pa
Se Studij slovenskega in ruskega jezika na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Nekaj
Casa je poucevala slovenski jezik na mirnski osnovni 30li, nato je bila zaposle-
na kot tehni¢na prevajalka v Metalni v Mariboru, sedaj pa je zaposlena kot bib-
liotekarka. Zivi v Mariboru. Objavljala je v Samorastniski besedi, Sodobnosti,
Rasti, Novi reviji, Literaturi, Dialogih. Njene pesmi so izle tudi v literarnem
zborniku avtorjev iz trebanjske obcine Zivljenje ve za pot, 1984. (Njen
razdelek ima naslov Tkanje). S 3tirimi pesmimi je predstavljena v antologiji
Pesmi dolenjske deZele, 1984.

Izdala je dve samostojni zbirki kratke proze: Magdalena, Aleph 1987, in Jajce,
Mondena 1994.

Samostojne pesniske zbirke $e ni izdala.

Tudi prevaja, iz rui¢ine.
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KACJA SVILA

Borutu

SNEZENJE

Na neki daljni poti,
pod luno s pasjo glavo,
sva se razblinila v diseci zrak,
snezilo je skozi naju.

Igrala sva na brinovje
in na ¢arobno svilo,
bledi luni sopotnici
sva v spomin prizgala kadilo.

Megle so se razgrinjale
v sinjino neba in oken,
na koncu najine poti
sva nasla mrtve oblake.

In sva se pokrizala,
kot da sva za vse kriva,
v razkosju rdecega snega
sva v jutro utonila.
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MRTVI SVATI

Sama pod temnim nebom
sva pod kostanji sedela,
svetilka je znamenje carala,
kot da sva poslednja.

Vesce so se dobrikale
v plesu smrtne violine,

od zvezd je zlati vosek kapljal,
blescala se je ¢rnina.

S svilo sem te zagrnila,
ko so se zbrali mrtvi svati,
z brinovo vejico kriz naredila
¢ez vzhodna in zahodna vrata.

V sinjem jutranjem zraku
si me na vodi zagledal.
Drsela sem po gladini,

usta so bila bleda.
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KACA

Na nebu cvetel je tulipan,
ko sva obstala na poti,
med vonji vetra in trav
drhteli so snezni ognji.

Pokazala sem ti Sipkov grm,
nabreknil je v plodno tisino,
Se preden sem ti z njim prekrila obraz,
zagledal si kacjo svilo.

Gledala sva v rumeno telo,
zvito v duplini smokve.
Zrelo listje nebo je pregibalo,
kacji rep zagrinjal je sonce.

Stopila sva v pozni dan,
drzala sva se za roke,
drevesa so se umikala:

kaca naju spremlja na poti.
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SVECA

Gledala sva v no¢no nebo,
pred nama zaprta ograja,
hladno je velo od cipres,

zavijala sva se v Sale.

Vosceno je odmevalo
med nama in za nama,
kot da se krste odpirajo,

se je razlegalo hrescanje.

Mrtvaki so se blizali,
bledi in opotekavi:
zakaj sta pojedla najin kruh,
nikdar ve¢ ne bomo plesali.

V cipresah se je ze svetlikalo,
ko sva se spet zavedla,
na grobu blizu izhodnih vrat
je gorela zacarana sveca.
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NOC

Pod nebom iz ¢rnila
na ozki gozdni poti,
sva tipala v tisino,
jokale so pocene gosli.

Vse bolj navzdol sva tavala,
na poti k zadnji postaji,
nocoj se bova Se Zgala,

so umirali konji v drgljajih.

Pocasi sva krizarila,
kot da sva zgnetena iz gline,
nad nama je zaskovikalo,
lajez psov je prevpila tisina.

S kostmi sva se dotikala,
iz Zil si kri iztocila

in tiho so naju skozi no¢
slepe oci vodile.
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GOSLI

Ojoj, kaj sem storila,
zgubila sem svoje gosli,
kako bom zdaj jutro budila
v tej zaspani hosti.

Brinova kri se je zZe
na tvojih vekah posusila
in zvokov ni, da bi te Se
zadnji¢ pokrila s ¢rno svilo.

Lune se menjavajo,
vse zvezde so se utrnile,
brez rok v temi te is¢em,

telesi sta iz papirja.

V kateri krsti jesenski
vas najdem, zalostne gosli,
da z glasbo zacaram kaco,

ki ljubemu spi na prsih.
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SLOVO

Nikoli nisem videl,

si Sepnil iz globine,

vodo so pregibale
roke rozmarina.

O¢i si si zatiskal,
tako je tema bolela,
za tabo sem pot iskala,
gladina me je vabila.

Od zvonika je plavala
bela, samotna ptica.
In si odsanjal v kro3nje zvezd
brez besede in dotika.

Se prej si mi izpil oci
in me razlil v hladno svilo,

ko sem tonila v vosc¢eni tolmun,
je zvonjenje umilo tisino.
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JUTRO

V sinjini se je jutro rojevalo
in luni sta se ze locili,
v bledih kro3njah kostanjev
sta se vsaka v svojo smer izgubili.

Hodila sva po mokrih poteh,
¢isto zvenele so gosli,
na temnih oknih zacarane cerkve
drhteli so nemi koniji.

Tvoj obraz je bil spokojen in bel,

kot da drsi$ na drugem bregu reke,

zaman sem se iskala v tvojih oceh,
tvoja luna je zatisnila veke.

Prisluskovala sem drgetanju neba,
ves obraz mi je pocrnilo,
ubit je v ceste odtekal korak,
potovanje se ni nikdar zacelo.
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ANKETNA PREDSTAVITEYV

Najljubs$i(-a)

- pesnik(i): Marina Cvetajeva

- pisatelj(i): Andrej Beli

- knjiga: Peterburg

- glasba: Alfred Schnittke

- glasbilo: violina

- film: Duvojno Veronikino Zivljenje
- igralec ali igralka: Irene Jacob
- televizijska oddaja: /

- $port: plavanje

- hobi: branje

- letni ¢as: poletje

- element: voda

- barva: rumena

- hrana: sir

- sadeZ: jabolko

- rastlina: soncnica

- Zival: srna

- kraj: Bojanka

- pregovor: /

Sre¢na Stevilka: /
Ce bi se $e enkrat odlocali za poklic, kaksna bi bila vasa odloditev: enaka
Lastnosti, ki jih najbolj cenite pri ljudeh: odkritost

Vasi mladostni vzorniki: /
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“SNOV SI SAMA NAJDE SVOJO OBLIKO
KOT GLASILKE SVOJ GLAS”

Kot rojstni kraj je pri vas navedena Ljubljana, toda najvedji del Zivljenja ste
preZiveli na Mirni. Kaksne spomine imate na Mirno in mladost, preZiveto tu?

Do mojega sedmega leta smo Ziveli v Slovenski vasi. In &e zaprem odi, najprej
vidim tisti del¢ek Dolenjske, pot med gri¢ki, njivami, zmeraj preplavljeni
travnik, na katerem so rasle straino velike gobe, potem gozd, in Ze smo na
vzpetini, Ze se razpre pogled na njive in travnike, nagnjena pobocja, Ze je tu
hi3a, v kateri Zivita stari ata in stara mama, Ze je tu Bojanka. Pot na Bojanko z
mirnske strani je bila Ze manj moja, deprav 3e vedno lepa, a ne tako ljuba, kot
si tudi na Mirno nisem Zelela iti, in eden mojih hujsih jokov je bil, ko so mi
povedali, da ne bom hodila v 3olo v gentrupert. Tako: spominjam se poti
(stra$no rada sem hodila), pokrajine v oblacilih vseh letnih ¢asov, tiste Mirne,
ki se zatne na poti proti gradu, Migolici, in se znova za¢ne v Sotli, kjer se spet
razprejo poSevnine njivice, travnikov, ki na dlaneh gri¢ev letijo nekam v nebo,
kier se Ze sveti Aplenk. Poti torej in ljudi - vrstnikov iz bloka in seveda
najljubsih prijateljic Bernarde in Vesne, s katerima se je dalo govoriti o vsem,
in koliko vsega je takrat bilo!

Kaksne spomine imate na mirnsko Solo: na tiste case, ko ste jo obiskovali kot
ucenka, in na tiste case, ko ste pozneje na njej ucili?

V Solo kaj posebej rada nisem hodila, ne kot u¢enka in ne kot uciteljica. Kot
ucenka ne, ker te v 3oli zasipajo z vsemi mogo¢imi informacijami, ker te mora-
jo in tudi naudis se jih, ker se jih mora3, ¢eprav dobro ves, da veliko tega ne bo§
rabil in Se vec pozabil (tudi takega, kar bi rabil!). Kot uciteljica zato ne, ker sem
tudi morala poceti isto kot moji ucitelji, u¢ni na¢rti so pa¢ stra§no obseZni, in
je ostalo premalo ¢asa za misel, za lepoto. Tudi po naravi nisem vzgojiteljica in
verjetno je v meni premalo pedagoskega miru. Tako moji spomini na uditelje-
vanje niso posebej lepi, ¢eprav so bili tudi lepi trenutki. Poklicno sem zadiha-
la Sele, ko sem se po preselitvi v Maribor zaposlila kot tehni¥ka prevajalka.

Se spomnite knjig, ki so vas najbolj navdusile v osnovni Soli? Katere morda v
srednji?
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V osnovni ¥oli sta mi bili najljubsi knjigi Medvedek Pu in Alica v ¢udeZni
deZeli, v osmem razredu me je strasno pretresla nesreCna Ana Karenina, v
srednji Soli sem najvec prebirala Dostojevskega, veliko odkritje je bil zame
Bulgakov.

Se e spomnite, kdaj ste spesnili prvo pesem in o cem je govorila?
Prvo pesem sem napisala v sedmem razredu, bila je ljubezenska.

V razlicnih revijah ste objavili kar precej pesmi. Kako da se Se niste odloéili za
izdajo v zbirki?

Ne vem. O tem niti nisem razmisljala. So pa med njimi tudi taksne, ki so res
lepe. In marsikomu so bile moje pesmi bolj vie¢ od moje proze. Zato tudi tega
vprasanja ne sli§im prvic.

Ze nekaj éasa objavljate samo prozo. Kako da ste se s pisanja pesmi preusmer-
ili na pisanje proze?

Pred dvanajstimi leti so zaCele nastajati proze iz knjige Magdalena in zacutila
sem, da se tisto, kar imam povedati, popolneje odrazi v prozni obliki. Tiger iz
knjige Jajce je bil tako na primer najpre; dvokiti¢na pesem s Cistimi rimami, ki
je ob nizu podob - nekega zgodnjega jutra, ki sem ga dozivela kot srebrno mig-
ljiavo &rto, razpirajoco se v makovo cvetje, drobni lu¢ki, ki sem jo prizgala
neko¢ na nekem straSno dolgem in stra§no temnem hodniku in je zaZarela
vame kot tigrovo oko v tigrovi glavi, ki jo je iznenada zagledala v omari trilet-
na puncka - postala gradivo za prozo. Snov si pa¢ sama najde svojo obliko kot

glasilke svoj glas.

Kako pri vas nastaja literarno delo? C rpate iz resnicnega sveta, iz domidljije...?
Tako kot so v mojih prozah zabrisane meje med resni¢nostjo in sanjami, je tudi
v mojem Zivljenju, eno transformiram v drugo; in kaj je bolj resni¢no in kaj je

bolj sanjsko?

Morda se vam bo zdelo vprasanje neumno, a bomo vseeno vprasali: Zakaj
pisete?

Moje pisanje je prejkone iskanje poti do drugega in sebe, navsezadnje moja
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komunikacija s svetom. Nikoli se nisem silila pisati in razen v mladosti, ko so iz
mene kipele pesmi, pisala po¢asi in malo. Verjetno se je to, kar sem napisala,
napisalo samo, takrat ko sem jaz sanjala.

Katere pisatelje in pesnike najraje prebirate danes?

Poskusam ¢im bolj slediti sodobni slovenski knjiznji produkciji in prebrati kaj
prevedenih besedil, preko ruskih revij pa dobiti ¢im ve¢ informacij o sodobni
ruski literaturi. Od slovenskih knjiZzevnikov zelo cenim pisatelja Vlada Zabota,

od ruskih pisateljico Ljudmilo Petrugevsko.
Kaj pa prevajate?

Prevajam prozo najéudovitej§e in najnesrecnejse ruske pesnice Marine
Cvetajeve.

Bi iz svojih izkuSenj morda lahko kaj svetovali tistim nasim sosolcem, ki tudi
skusajo pisati literaturo?

Predvsem naj veliko berejo in prebrano osmisljajo, z ob&utki naj se razpirajo
svetu in drugemu ¢loveku, ki je isti jaz, in - ne smejo se sramovati svojih sanj.
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MIRNA - IME PESNISKEGA ZVENA
IN POMENA

Janez Kolenc, Lado Smrekar, Avgust Gregordic, Lidija Ga¢nik-Gomba¢

Zbral in uredil  Jvan Gregorcié
Izdajatelj in zaloznik ~ Osnovna $ola Mirna
Zanjo  Peter Podobnik
Risba  Renato Repse
Oprema in tisk ~ Marginalija
Realizacija  Studio 5
Naklada 400 izvodov

Mirna 1998
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