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Potopisu na Vorancevo pot

Lastnost prave umetnine je tudi, da ji ¢as ne more do Zi-
vega, saj jo je umetnik med rojevanjem podojil z eliksirjem
neunicljivega hrepenenja po sre¢nem ¢loveku.

»Hodil sem morda po najlepsih krajih sveta, po krajih, ki
so po svoji legi, po svojem modrem nebu in po svojih precu-
dovitih barvah najlepsi na Slovenskem ...« je Voranc zapisal v
potopisu Od Mokronoga do Pijane gore, in v isti sapi dodal:
»Toda nikjer v nasi domovini, ne v Halozah, ne na Krasu, ne v
meziskih globacah na Koroskem in ne v revirjih trboveljskih
premogokopov nisem nasel toliko v nebo vpijoce revécine ...«
kot v teh dolenjskih krajih, kjer je nastal eden najbridkejsih
pregovorov nasega ljudskega besednega zaklada: 'Kajza je raj-
za. In ¢e gospodar ni v rajzi, pa kruha ni v kajzi'.

Seveda se danes Vorancev potopis bere in dojema druga-
¢e, kot ga je dozivljal avtor. Izginila je takrat Ziveta »v nebo
vpijoca revicinag, in tu ne prebiva ve¢ »skromno ljudstvo, ki
nima nobenih posebnih Zelja, ki je zadovoljno samo s seboj in
da ga obseva sonce ...« Danes to ljudstvo ima posebne Zelje
in ni vedno zadovoljno samo s seboj! Tudi glede ohranjanja
»modrega neba« in »pre¢udovitih barv« ne.

V tem smislu si upam zapisati, da ponatis Vorancevega po-
topisa, za katerega se je odlocila Ob¢ina Mokronog-Trebelno
na pobudo Zupana Antona Mavra, ni samov$e¢no niti priloz-
nostno dejanje ob Ze tradicionalni pohodniski prireditvi » Vo-
ranceva pot«, temve¢ potreba ¢asa, da v pogojih novonastale
ob¢ine pregnete svojo bit in si postavi $e visje cilje.



Zato ponatis Vorancevega potopisa navduseno in hvalezno
sprejemam kot objavo temeljnih programskih smernic ob¢ine
Mokronog-Trebelno oziroma vseh tistih skupnosti (ne glede
na njihovo umescenost na globusu), ki jim je mar za sreco lju-
di in zdravo naravo!

Stane Pecek
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Dolenjska mi je dolgo bila neznana dezela, ker sam nikoli
nisem prisel v te kraje. Kolikor pa sem jo poznal iz nase lite-
rature, iz naSega ¢asopisja, iz nasih klasikov Levstika, Jurcica,
Trdine, pa sem imel o njej precej motno sliko. Imel sem vtis,
da je to dezela mehke romantike z nestevilnimi cerkvicami in
gradovi, z vinskimi goricami in zidanicami, z gricki in dolina-
mi, koder Zivi dobro ljudstvo lahko, brezskrbno Zzivljenje, pije
cvicek in prepeva, hodi po bozjih poteh in lovi polhe. Nekaka
dezela poezije, katero lahko zavidamo drugi zemljani.

Prav tako nejasne pojme sem imel o socialnem stanju te
dezele. Po legi in rodovitnosti krajev sem si predstavljal, da ne
more biti prerevna niti prezaostala. Tako sem domneval pred-
vsem zato, ker je sredi Dolenjske bila najstarejsa in najboljsa
slovenska kmetijska $ola na Grmu; tam so ziveli, delovali in
pisali kmetijske strokovne knjige priznani slovenski kmetijski
strokovnjaki, iz katerih se je ucil na§ kmet $irom po Sloveniji.
Tako sredi$c¢e je po mojem mnenju na Dolenjsko moralo go-
tovo dobro vplivati.

V tej domnevi me je posebno utrdil ¢lanek nekega gospo-
darskega strokovnjaka, ki je v »Slovencu« ne vem katerega
letnika prodajal pregled aktivnosti in pasivnosti agrarnega
gospodarstva kranjske dezele. In tam je bilo s Stevilkami do-
kazano, da je kmecko gospodarstvo na Notranjskem in na Go-
renjskem docela pasivno, na Dolenjskem pa visoko aktivno.
Tisti gospodarski strokovnjak je koval v zvezde dolenjski go-
spodarski presezek.



Sliko o politicnem razpolozenju Dolenjcev sem lahko do-
bil iz pregleda raznih volitev. Ta slika ni kazala nobene izjeme;
kakor na Dolenjskem je bilo povsod na Slovenskem. Skratka:
na Dolenjskem prebiva dobro, skromno ljudstvo, ki nima no-
benih posebnih Zelja, ki je zadovoljno samo s seboj in da ga
obseva sonce na tem prelepem kosu nase zemlje.

S tako podobo o Dolenjski sem nekega dne na postaji Mo-
kronog-Bistrica stopil na dolenjska tla. Ze ko sem se vozil iz
Ljubljane po dolenjski zeleznici, sem se preprical, da je Do-
lenjska res lepa dezela. Ko pa sem pri$el v mirensko dolino, se
je lepota dezele $e povecala. Hribovje, ki dolino obdaja, ima
tako lepe, rahle linije, da takoj zrase$ z njimi. Zidanice, po-
sejane po daljnih goricah, ti s preSerno mirnostjo mezikajo
nasproti. Stevilni gradovi, mogoc¢ne cerkve, mimo katerih se
vozi$, ti poleg romanti¢ne lepote dajejo tudi slutiti, da mora
kraj tod biti rodoviten, kajti sicer bi se graditelji teh starin ne
naseljevali v njem.

Jasno avgustovsko ozradje, prezeto s soparo, napolnjeno z
vidnimi snopi son¢nih Zarkov, se je s tezko negibnostjo skla-
njalo nad dolino, po kateri so se prelivale barve zelenih, tu in
tam ze nekoliko rumenkastih gozdov, vinogradov, travnikov
in strni$¢. Rjava, razpokana zemlja je puhtela od Zeje in vroci-
ne, da je disalo po njenem zaspanem, tezkem vonju. Globok,
truden car je lezal nad dolino in nad njenimi prelepimi loka-
mi.

Izstopi$ sicer na postaji Mokronog, toda trga s tem ime-
nom nikjer ne vidis. Tudi mokronoski trski mogoc¢nezi so ob
gradnji proge iz Trebnjega v St. JanZ ravnali tako kot marsikje
drugod in odrinili postajo ¢im dalje stran od svojega sredisca.
Od postaje do trga je pol ure hoda. Dva taksija sta ¢akala pot-
nikov na postaji, toda jaz se nisem dal ujeti in sem rajsi Sel pe$
to kratko, a zavoljo prahu in vrocine zelo mu¢no pot.

Ne dale¢ od postaje stoji gostilna pri »Zajcu«. Cvicek je ne-
dvomno dobro sredstvo proti prahu in vro¢ini, zato sem krenil
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vanjo. V hisi je bil prepir. Ena miza je bila zasedena od samih
dobro rejenih, spocitih, golorokih gostov. Pri drugi mizi sta
sedela neobrit, rjav in zamazan kmet silno zanemarjene zuna-
njosti ter neki drug gost, ki je bil za spoznanje bolje oblecen,
a zelo zgaran.

Slo je za politiko. Kmet je trdil, da bo vojska, gospodje pri
mizi pa so se muzali in mu prezirljivo ugovarjali. Kmet se ni
zmenil za njih prerekanje in je gnal svoje:

»Vojska bo, vam pravim. Zakaj? Leta 1914 sem bil povab-
lien od stranke v St. Rupert na sestanek zaupnikov. Cez dober
mesec je izbruhnila vojska. Poglejte, sedaj sem spet dobil od
stranke vabilo na sestanek v St. Rupert. Cez mesec dni bo, vam
povem ...«

Gosposko omizje je imelo svojo stranko, kmet in njegov
tovari$ pa svojo. Na potovanju je ¢lovek ¢isto drugacen in se
hitro zlije z druzbo. kmalu sem se seznanil z gosti in zvedel,
da so gospodje pri mizi dolenjski magnatje iz sosednih krajev,
oétirji, trgovci in vedji posestniki, kmet je s Trebelnega nad
Mokronogom, njegov tovari$ pa rudar in St. Janza. Pri gospo-
ski mizi je bil tudi neki gospod iz Ljubljane, ki je bil tu na
pocitnicah.

Prepir se je nadaljeval. Kmet in rudar sta trdila, da bo po-
tem prisel Hitler in da se bodo tudi za Dolenjca priceli boljsi
Casi.

»Kak Hitler, Rusija bo prislal« je ugovarjal krémar, ki se je
tudi vmesal v prepir.

Kmet in rudar sta bila za Hitlerja, gosposka miza z o$tirjem
vred pa je bila za Rusijo.

Cudna stvar, ki d4 misliti. Na svojem potovanju po mi-
renski dolini, od Mokronoga do Novega mesta in na Gorjan-
cih sem povsod naletel na isti pojav. Vaski magnati, trgovci,
ostirji so bili po vecini za Rusijo, bajtarji, delavci in kmetje
pa z malimi in silno redkimi izjemami za Hitlerja. Ce bi bil
na agitacijskem potovanju z nalogo, da ustanovim proletarsko
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stranko, bi brez tezave spravil skupaj organizacijo iz magnatov
in oderuhov, nikakor pa ne bi mogel ustanoviti organizacije iz
proletarskih elementov.

Takrat sem pri »Zajcu« debelo gledal, ker nisem poznal
Dolenjske in njenega ljudstva in sem mislil, da je tako kakor
drugod. Pozneje pa so se mi odprle o¢i in se temu ¢udnemu,
tujemu pojavu nisem ve¢ ¢udil.

Od »Zajcak, kjer smo pustili gosposko mizo, smo odsli
kmet, rudar in jaz po prasni cesti proti Mokronogu. Pred od-
hodom se nisem mogel nagledati neke krasne oljnate slike, ki
kaze Mokronog pred vec ko sto leti in ki jo je naslikal neznan
domacin. Taka stvar bi spadala v Narodno galerijo, ne pa v za-
kajeno gostilnisko sobo.

Kratka pot do tega trga drzi ¢ez valovito polje. Gredo¢ mi
je pijani kmet iz Trebelnega razlagal svoje Zivljenje:

»Imam Cetrt grunta, redim par voli¢ev in eno kravo. Ce
je letina slaba, moram kravo prodati, da lahko obdrzim vole.
Tudi vinograd imam za petdeset $trajhov vina. Vsako leto pro-
dam boljse, slajse grozdje Mokronajzarjem, po dinar kilo, ¢e
dobro placajo, pa po dva dinarja. S tem izkupi¢kom se potem
druzina oblece. Iz $marnice pa si za dom napravimo 'pitjuno’.
Trebelno je trd kraj, vam povem, gospod moj. — Moj brat je
rudar v Nemciji. Vsak mesec poslje Zeni do tavzent dinarjev.
Zena je nakupila Ze nekaj njiv in travnikov. Ce bo to $e ne-
kaj let trajalo, bo spravila skupaj sveta za cel grunt. V Nemciji
mora biti zelo dobro. In moj svak je navaden rudar ...«

Njegov rjavi obraz kakor da bi bil napravljen iz suhe prsti
trebeljanskih hribov. Ko je govoril o svojem gruntu, je bil nje-
gov glas suh in tezak, ko pa je pripovedoval o svaku, je postal
naenkrat zvo¢nejsi in mastnejsi. Njegov ¢udno mrtve oci so
zacele sijati.

Ko je nehal on, je pricel govoriti njegov tovaris, karmeljski
rudar:

»Sam hudi¢ me je zmotil, da sem zapustil Nemcijo in se
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vrnil domov. Tega je kriva tista bajta. Bajta je kakor kriz, na
katerega si pripet. Ne more$ si ve¢ pomagati. Na Strassbergu
jo imam - Koliko zasluzim? Sram me je povedati, vendar za
zivljenje premalo, za smrt preve¢. — Prej sem bil dvanajst let
v Nemciji, na Vestfalskem. Tam se je delalo, a tudi Zivelo. In
kako stanovanje sem imel: §tiri sobe, vrt. Tukaj nas je osem, pa
imamo dve luknji. V Nemciji je red. Leta triindvajsetega je le
malo manjkalo, da nismo delavci dobili oblasti v roke. Nekaj
tednov smo $trajkali, vse je bilo z nami ...«

Pri teh besedah se mu je glas samozavestno dvignil, nje-
gove noge, ki so prej $torkljale po prasni cesti kakor dve suhi
palici, so zakoracile z novo, nalezljivo silo. Cez nekaj ¢asa je
nadaljeval:

»Ce pride Hitler sém, si pridobim dvanajst let nadej za moj
penzion. Dvanajst let imam zunaj na Vestfalskem, ki sem jih
moral krvavo pridelati s temile rokami. In to ni kar tako za
katerega izmed nas ...«

Pred menoj je zamahalo dvoje lopatastih, Zilastih rok, ru-
menih kakor ilovica $entjanskega rudnika.

Mol¢al sem. Kaj sem tudi hotel? Kako naj bi dokazoval
tema dvema trpinoma, da nimata prav. Vsaka beseda bi bila
bob v steno. S ¢udnimi obcutki sem stopal v ta novi dolenjski
svet.

In kot nalas¢ je ta z vsakim korakom postajal lepsi. Ne mo-
rem trditi, da se je ze mracilo, dasi se je sonce ze skrilo za
trebanjskimi hribi, a ve¢erna barva je Ze legala v dolino. Hri-
bi okoli nje so postajali cudno modri, modrikasta je postajala
tudi dolina, polje, livade, gozdovi. Prej$nja podoba kraja se je
neopazeno spremenila in postala mehka in sanjava. Dolina se
je zozila in vse, kar se je prej dozdevalo silno dale¢, cerkve,
gradovi, zidanice, vasi - vse to se je zdaj zdelo mnogo blize.

Medtem smo prisli do mokronoskega pokopalisca, kjer do-
seze cesta v Mokronog svoj najvisji vzpon in od koder se po-
tniku odpre pogled na sam trg, ki ga vse dotlej ne vidis. Tiho
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je lezal trg pod starim, tihim gradom, iznad njegovih sten so
se kadili mirni, modri dimi. Ce bi slike ne kazil visoki dimnik
usnjarne, bi te ti dimi lahko zapeljali k misli, da si prestavljen
v srednji, fevdalni vek.

Tudi pogled nazaj po dolini proti Mirni je bil ¢udovito mi-
ren in lep. Izpod okvira hribov in gozdov na zahodu je gledala
bela Vesela gora in so strmeli stari gradovi: Dob, Rakovnik,
Skrljevo. Na desni, izza Bistrice, se je dvigal iz goste modrine
mogo¢ni gotski zvonik St. Ruperta.

Ob takem pogledu se mora$ zavedati, da hodi$ po silno
starih krajih, po katerih pred devetimi stoletji ni le hodila sve-
ta Hema, ampak je v njih tudi vladala kot lastnica trga Mo-
kronoga in vseh teh gradov. Njen dom je bil - kolikor je taka
fevdalka, posestnica morda sto gradov, sploh imela kak ozji
dom - grad Skrljevo za St. Rupertom. Na mokronoskem gra-
du so $e pred nekaj desetletji kazali star Zenski $olen, trde¢, da
je to obuvalo svete Heme. Zdaj tega obuvala ni ve¢ tukaj, ker
so ga menda spravili v graski muzej. Ves kult te fevdalke in vse
njene zasluge za katoliSko cerkev, ustanoviteljice samostana na
Krki na Koroskem, v Admontu na Stajerskem, ustanoviteljice
St. Ruperta, pa v teh krajih le ni kaj prida zalegel, ker v teh kra-
jih ni posvecena v njeno cast niti ena zakotna kapelica. Okrog
St. Ruperta pripovedujejo o neki grofici, ki je zasla v grajski
pasnik in je grajski pastir vpil nanjo:

»Bezi, grofica, bik gredo ...«

Bik vi, grofica ti. Mogoce se tudi ta legenda nanasa na sveto
Hemo?

Na razpotju pri pokopali§¢u smo obstali. Premisljeval sem,
ali naj stopim na pokopali$¢e in poisc¢em grob svojega koro-
$kega rojaka, zivinozdravnika Mocivnika, strahovitega pijan-
ca, ki je pred plebiscitom na pliberskem trgu pel:
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»V Libusah sem stal,
cez Peco sem scal ...«

Po plebiscitu je dobil sluzbo v Mokronogu, kjer se je v prav
kratkem casu vtopil v dolenjskem cvicku. Toda moral sem ta
obisk odloziti na poznejsi ¢as. Moja tovari$a, kmet in rudar,
sta rekla:

»Midva greva na Zalostno goro. Nocoj bodo tam rajali Ma-
rijin vencek.«

Na bliznji Zalostni gori je namre¢ Ze dolgo zvonilo z vsemi
zvonovi. Povedala sta mi, de je drugi dan, na Veliko gospojni-
co, na Zalostni gori velik romarski shod; in ob tej priliki priha-
ja sem na tisoce ljudstva iz vse Dolenjske. Res sem videl, kako
so cele procesije romarjev od vseh strani lezle na hrib. Odsel
sem z njima, ker te zanimive priloznosti nisem smel zamuditi.
Spotoma sem se glasno navduseval nad lepim razgledom, pre-
lepim poletnim vecerom in tihim, mirnim Mokronogom pod
nami. Moj slavospev pa pri mojih dveh tovarisih ni mogel iz-
zvati nikakega odobravanja. Med krempljanjem navkreber sta
se sem in tja ozrla po dolini, nista pa nasla primernega izraza
za lepoto kraja. Njune o¢i, ki so te kraje zmerom gledale od
jutra do vecera, so bile te slike Ze prevec vajene, da bi videla v
njej kako posebnost, njun notranji obcutek pa je bil otopel v
borbi za vsakdanji kruh. Ko sem ponovno strmel v Mokronog,
ki se je zacel potapljati v prvi vecerni somrak, in se spet nav-
duseval, je kmet s Trebelnega v odgovor pomenljivo vzdihnil:

»Da, kdor se z Mokronajzarji brati, nima s ¢im orati ...«

Ta odgovor mi je zaprl sapo. Na svojem potovanju od Mo-
kronoga do Pijane gore sem ga Se mnogokrat slisal. Spoznal
sem, s kakimi ¢ustvi je okolica zvezana s svojim sredi§¢em,
s srediS¢em svojega gospodarskega, upravnega in kulturnega
Zivljenja.

Ko smo dospeli na vrh, se je ve¢erno opravilo pravkar kon-
¢alo. Na tratah pred cerkvijo se je kar trlo ljudstva; bilo jih

15



je gotovo kakih pet tiso¢. Prvikrat sem bil na dolenjskem ro-
marskem shodu. Pred cerkvijo so mokronogki ostirji razpeli
stojnice in tu se je kuhalo, peklo, jedlo in pilo. Med romarji je
bilo videti tudi narodne no3e Belokranjcev in Zumberé&anov
— uniatov, ki so nekdaj baje v velikih trumah romali na katoli-
$ko bozjo pot. Zdaj so prihajali le Se posamezniki.

Na ozkem prostoru konicastega vrha so tri poslopja: velika
cerkev, ki pa kot stavba nima na sebi ni¢ posebnega, znameni-
ta pa je zaradi Langusovih slik. Njeno patrono ¢asti dolenjsko
ljudstvo kot priprosnjico za zdravje in srec¢o. Drugo poslopje
je velika zgradba Katoliskega prosvetnega doma, ki se imenuje
Marijin dom. To je tako reko¢ druga, moderna cerkev, ki re-
$uje tiste probleme sodobnega politi¢nega zivljenja, ki jih prva
cerkev v sedanjih ¢asih ne more vec resevati. Tretja stavba pa je
velika gostilna, lastnina trgovca Deva iz Mokronoga, znanega
voditelja mokronoskih naprednjakov, Sokola, naprednjaskega
zupana svojih dni. Imenitna razdelitev interesnih podrodij, ki
sta jo dosegla dva svetovna nazora na tem ozkem prostoru.
Stranka tretjega svetovnega nazora, dolenjsko ljudstvo, pa je
valovilo od cerkve do kréme.

Nastopila je Ze no¢, a ljudstvo se $e ni razhajalo; ¢akalo je
$e na nekaj. Cakalo je na neki stari, polcerkveni obred, na Ma-
rijin ples. Radoveden sem c¢akal, kdaj se bo stvar pricela. Ni mi
bilo treba predolgo ¢akati. Kmalu so prinesli fantje na ramah
iz cerkve Marijin kip. Prednje se je postavil starejsi moz orja-
$ke postave in silo rejene zunanjosti ter zacel z obredom.

»Kdo je ta moz?« sem vprasal svoja tovarisa.

»Nek veleposestnik iz okolice Sevnice, ki Ze od svoje mla-
dosti vodi Marijin ples na Zalostni gori,« se je glasil odgovor.

In vencek se je pricel. Vojvoda se je z nosaci Marijinega
kipa kar zaril v najbolj gosto mnozico pred cerkvijo ter jo za-
jel v velikem polkrogu. Za nosaci se je takoj sklenila veriga
ljudi, ki se je vedno bolj zozevala in blizala sredini. Najprej se
je sprevod sukal navznoter, ko pa je prisel do sredine, se je ve-
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riga zacela sukati navzven. Hipoma se je sukala vsa tisoc¢glava
mnozica. Sukala se je okrog same sebe. Kmalu je veriga zajela
tudi nas tri, in ne da bi vedel kdaj, smo se tudi mi zaceli vrteti
po prostoru. Ko se je veriga razvila na rob mnozice, se je spet
pricela sukati navznoter. Pri tem je mnozica na glas prepevala
Marijino pesem, ki se je koncevala z refrenom:

»Marija, prid” po nas ...«

Podoba je bila, kakor da je vso mnozico zgrabil sv. Vida
ples. Duhovnika ni bilo nikjer videti. Mnozica je pela strastno,
zateglo, hrepenece. Zenske so nosile gorece svece. Petje je po-
stajalo vedno gostej$e, vedno bolj omoti¢no, dokler ni odme-
val v no¢ en sam odmev enoli¢ne melodije tisocerih grl brez
kakega razlo¢nega besedila. Glasovi so se zlili v eno samo tez-
ko, hrepeneco molitev. V njej so bili zliti vsi glasovi zemlje, po
kateri se je razlegala; iz nje so vzdihovali kopaci vinogradov
na Malkovcu in v Gréevju, ki pod pekoc¢imi son¢nimi zarki
vzdigujejo pet, deset kil tezke krampace po osemnajst ur na
dan; skripali so kosi nosacev gnoja, bajtarjev in kmetov brez
vprege, ki ga ure dale¢ nosijo iz dolin v bregovje; slisati je bilo
pokanje kosti kmetic in bajtaric, ki po teh hribih prenasajo
vodo od zore do mraka; odmevalo je preklinjanje drvarjev
in voznikov s klancev Trebelnega, Cirnika, Slan¢vrha, pelo je
rohnenje prevaranih kmeticev s sejmov, izpred pragov proda-
jaln, gradov, dav¢nih uradov in farovzev. Vmes je iz molitev
vriskala pesem svatov, pesem trgatev, vzdihovalo je hrepene-
nje ljubezni ob oknih nizkih bajt in od skritih plotov.

Iz tega svetega okvira, posvecenega Mariji, pripro$njici vse-
ga lepega, dobrega in skoraj nedosegljivega, je bucala pesem,
mnozica se je predala svojim ¢ustvom, svojemu velikemu sve-
temu in neuteSenemu hrepenenju. Pela jo je dolenjska revna
zemlja iz dna svojega srca.

Nekaj ¢asa sem se sukal v tej zamaknjeni gmoti in njeni
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vecerni omotici, potem pa sem se skusal zriniti iz vrveza in
hotel biti le opazovalec. Toda veljalo me je precej napora, da
sem se izmotal v kraj, kjer me veriga plesalcev ni mogla ve¢
zajeti. Moja dva tovarisa, kmet in rudar, sta ostala Se dalje v
gmoti. Mnozica pred cerkvijo se je sukala dalje. Njen vojvoda,
sevniski veleposestnik, se je v besni zamaknjenosti sukal sem
in tja, gor in dol. Za njim je iz somraka sve¢ in zvezdd migala
bela Marijina soha kakor skrivnostna vesca. Ples je trajal sko-
raj celo uro in mnozica se ni naveli¢ala sukati se in prepevati.
Naposled so nosaci le odnesli kip v cerkev, vojvoda pa je stopil
na zidano priznico pred cerkvijo in od tod govoril mnozici
prazen slavospev pripro$njici Mariji.

Toda medtem ko je $e malo prej mnozica bila popolno-
ma zajeta od plesa pod vodstvom njene bozje pripro$njice,
zdaj vojvodova pridiga ni imela nanjo nobenega vpliva vec.
Poslusalci so se govorniku smejali in delali robate medklice.
Romarji so v trumah zaceli zapuscati hrib ter se odpravljati
spat po krémah, po hlevih, po kozolcih. Nekaj pa jih je ostalo
na hribu v cerkvi in okrog ognjev.

Odsel sem v Mokronog brez svojih dveh znanceyv, ki sta se
v mnozici izgubila. Lepa, zvezdnata noc¢ je legla na tiho pokra-
jino, ki se je vsa trudna in omdtena pogreznila v spanje.

Drugi dan sem se ne prav zgodaj odpravil v dolino Laken-
cev, juznovzhodno od Mokronoga, kamor sem bil najprej na-
menjen. Trg ima svoj starinski ¢ar, ki mu ga dajeta stari grad in
stari obrambni stolp iz turskih ¢asov. Niti neumestna, smrd-
ljiva usnjarna sredi trga ne more zabrisati tega ¢ara. Prav tedaj
so zidali nov zvonik trske cerkve, ker je bil stari ze prenizek in
je ze komaj stal. Mokronajzarji so resili stvar na zelo preprost
nacin. Starega zvonika niso podrli, temve¢ so novega zgradili
kar okrog starega in ga dvignili nad njega. Tako ima Mokro-
nog zdaj dva zvonika, viden pa je le ne sam.

Od trga do prvega, Gornjega Lakenca je pol ure hodd. Po
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lepi, a dokaj strmi cesti se pomi¢e§ mimo Struge, naselja iz
starih lesenih in zelo lepih hi$, ki ga pa Ze kazijo nove stavbe,
ki niso niti hide niti vile. Na levi je gostilna pri »Tratarjuc, lepa,
gradi¢u podobna stavba, ki jo je nekdanji mokronoski gras¢ak
zgradil za eno svojih ljubic, svojih levih Zen.

Kmalu nad strugo dospes$ na sedlo, ki deli mirensko dolino
od Lakencev, v Cetrt ure pa si Ze v Lakencih. Lakenci so trije:
Gornji, Srednji in Spodnji. To je pravzaprav ozka dolina po-
toka Lakenca, ki se vlece izpod Trebelnega ve¢ kakor dve uri
hodé proti Skocjanu. Vas Gornji Lakenc ostane na desni pod
gorico Pri¢no, ob cesti pa se za¢nejo pojavljati bajte, ki spadajo
tudi v Gornji Lakenc. Ko zagledas te bajte, ki so pravzaprav ob
stari prometni cesti, se sprasujes, kako so mogle v svoji stari
obliki docakati dvajseti vek. Te bajte so podoba strasne revsci-
ne. Zdi se ti, da si stopil v drug svet, in ne vprasas, ali je to tista
tako opevana idili¢cna Dolenjska. Toda popotnik, pomiri se: ¢e
bos $el od tod proti Pijani gori, bo$ videl vse drugacne stvari.

Srec¢ujem ljudi, ki gredo v Mokronog k prvi masi. Moski
popotnika sploh ne pozdravljajo, odzdravljajo pa le mrko in
neradi; otroci pozdravljajo samo s pozdravom:

»Hvaljen bodi, Jezus Kristus.«

Cetrta ali peta bajta ob cesti je domacija mojega znanca
Simana. Siman je po dolenjskih pojmih kmet, lastnik je lesene
bajte, nekaj ilovnatih njivic na son¢ni strani globace in nekaj
mocvirja ob Lakencu ter redi par voli¢ev in kravo. V Stari gori
ima vinograd.

Nasel sem ga na skednju. Bil je sicer praznik, dan Velike
gospojnice, toda moz je delal. V ¢ebru je mesal neko rjavo,
smrdeco snov in z njo zadelaval $pranje poda v gumnu.

»Kaj pa delate, o¢e?« sem ga pozdravil.

»Jutri bomo zaceli mlatiti, pa moram zadelati Spranje, ker
se je pod razsusil«.

Ni mi bilo mogoce ugotoviti, s kak§no snovjo masi Spranje,
in sem ga vprasal.
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»S kravjekom, gospod! To je najboljse masilo.«

Od sonca ozgani obraz z velikanskim nosom in z mo¢nimi
o¢mi se je zarezal vame.

Ogledal sem si njegovo malo gospodarstvo, ki ga pa ni rad
pokazal. Siman je bil bister moz in se je zavedal svojega siro-
mastva. Njegovo stanovanje je obstajalo iz dveh ¢isto majhnih
sobic in iz veZe, ki je bila obenem kuhinja. Pri Simanu se je ku-
halo $e v peci, na staroverski nacin. Zato je v obeh sobicah, ki
jih je razgrevala pe¢, vladala neznosna, vroca zatohlost. Okna
so bila tudi v letnem casu zaprta. Ko si stopil v sobo, si mislil,
da si prisel v kako vzrejalis¢e muh, hlev za hiSo je bil mnogo
zraénejsi. Njegova Zena, Simanka, je bila $e razmeroma mlada,
toda ko sem jo malo blizje pogledal, sem se skoraj ustrasil;
noge je imela stra$no zatekle, da jih je komaj vlacila za seboj.

»To je od prepiha, gospod,« se mi je opravicevala in me
onemoglo gledala s svojimi lepimi o¢mi.

Kaj se, sirota, opravicujes, ko se skozi vse trhle vezne stene
sveti beli dan!

Siman je imel le troje otrok, dve deklici in fantka. Vsi trije
so bili lepih obrazov, toda vsi so imeli neznansko krive, po-
siljene noge. To je bilo od nosenja tezkih brent, od pretezkih
kosev in napornega kopanja. Fant je za kozolcem pasel vole in
kravo. Zivina je iz suhih, popasenih zar silila v bliznjo njivo,
zato jo je pastir neprestano tolkel po gobcih in po oc¢eh z de-
belim prizemnikovcem. Neusmiljeno udrihanje se je ¢ulo celo
v zaprto sobo. Siman mu ni rekel besede.

Gospodar je dejal:

»Vina bi vam dal, pa ga nimam doma.«

»Imate vinograd?«

»Imam ga v Stari gori,« mi je ponosno in Zarecih o¢i od-
vrnil Siman.

Vinograd je ponos vsakega Dolenjca, ¢eprav je malemu
kmeti¢u v breme in trpljenje, kakor je bil tudi Simanu. Vino-
grad je tradicija dolenjske zemlje. Zidanica je tisti kraj, kjer se
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vsaj v¢asih pozabi trpljenje in pomanjkanje. Gorica je rabota,
je skrb in muka, a je za lastnika hkrati tudi dragocena moralna
uteha.

Siman ni imel vina v domaci kleti, ampak je za potrebo
sproti hodil ponj v zidanico. Po bliznjici je imel do Stare gore
uro hoda. Uro tja, uro nazaj, to pot je delal vsaj vsak drugi dan,
dokler je zidanica imela kaj v sebi.

»Zakaj pa ne spravite vina v domaco klet, s tem bi si prihra-
nili mnogo nepotrebnih poti?« sem ga vprasal neko¢ pozneje.

»Doma bi se kapljica prehitro posusila.«

Tedaj sem prvi¢ videl gospodarstvo malega dolenjskega
kmetica, eno tistih gospodarstev, ki vsaj po hribovitih krajih
tvorijo ve¢ino dolenjskega gospodarstva, tistega gospodarstva,
ki je po mnenju »Slovencevega« kmetijskega strokovnjaka na
Kranjskem visoko aktivno. Mislil sem, da vidim najzanikrnej-
$e gospodarstvo, ki si ga je sploh mogoce predstavljati, toda
na svojem potovanju po teh krajih sem kasneje spoznal $e vse
drugacne primere revscine in zaostalosti.

Nastanil sem se v zidanici na Brezovcu nad Lakencem, ki ji
je bil Siman nekak oskrbnik.

Brezovec je hrib z dolgim predhrbtom, potisnjen med do-
lino Lakencev na jugu in med Svetim vrhom na severu. Z nje-
govega hrbtiSc¢a, na katerem stoji tista zidanica, je svojevrsten
razgled. Sveta sicer ne vidi§ mnogo, ker zapirajo pogled na jug
trebanjski hribi, na severu pa hribi Svetega vrha, a kar ga vidis,
je prezanimiv in prelep dolenjski svet. Vsa pobo¢ja trebeljan-
skih hribov, ki obdajajo Lakence od juzne strani, so pokrita z
gozdovi, ki so izjemoma tudi ¢rni lesovi. Ce vprasas Simana,
¢igavi so, ti odgovori:

»Tu na tem koncu so last rakovnigke gras¢ine, doli na vzho-
du pa so last ¢reteske grasc¢ine.«

Kako dobro se to pozna, v enih in drugih prevladuje lep,
&rni les, sredina pa, kjer ima tudi Siman svojo parcelo, je gola
ali pokrita z bukovino in drugim nekoristnim grmovjem. In

21



&e nadalje vprasa Simana, zakaj on ne spravi ¢rnega lesa na
svojo parcelo, ti odgovori:

» Ja, kje bom pa listje vzel?«

Od desnega konca teh gozdov gleda Sveti Peter, trebeljan-
ska podfarica, s svojo staro kapelico romanskega sloga. Sel
sem jo gledat, pa sem jo nasel v silno Zalostnem stanju in ze
razpadajoco. Podfarna cerkev pa, ki nima nobene zgodovin-
ske vrednosti, je dobro zavarovana proti vetru in dezju. Cudni
pojmi nasih varuhov kulture!

Ljudska prislovica ve povedati, da sta v tej kapelici mase-
vala brata Ciril in Metod, ko sta potovala skozi te kraje iz Pa-
nonije v Rim k papezevemu sodi$c¢u. Pod Svetim Petrom so Se
vidne razvaline nekdanjega gradu Gornji Mokronog.

Iz drugega nasprotnega konca teh obsirnih gozdov gledajo
razvaline obeh creteskih gradov, gornjega in spodnjega. Tudi
te sem obiskal in se nisem mogel nacuditi trdnosti ogromnih
zidov gornjega gradu, pravzaprav silnega stolpa, ki je bil v Val-
vasorjevih casih razvalina, pa $e danes stoji, visok in velic¢a-
sten.

V Lakencih zivi legenda o teh gradovih. Neki tlacan se je
zaljubil v grajsko héer, h¢i pa vanj. Ker je bil on tla¢an, ona pa
grajska hdi, je bila ljubezen brezupna. Vendar se tla¢an ni vdal,
ampak si je napravil nacrt. Odsel je v Turcijo k janicarjem, se
vrnil na CreteZ s tur$ko vojsko, ga napadel, razrusil in si tako
osvojil grajsko ljubico. Divji gozdovi obdajajo danes te stare
razvaline, okrog njih pa diha neka skrivnostna sila ljubezni in
tlacanskega mascevanja.

Severno stran Brezovca obdaja Sveti vrh s svojimi gorica-
mi, s Spe¢no in s Staro goro, ki se raztezajo proti vzhodu do
Slan¢vrha, do Bojnika in $e dalje proti Tel¢am. Kakor krona
kiti to dolgo hrbtidce vas Sveti vrh s svojo cerkvico.

Prec¢udoviti so na Brezovcu poletni vecleri. Trebelno na
jugu in Sveti vrh na severu sta obZarjena od zahajajocega son-
ca, tam na vzhodu se $e bles¢i Slan¢vrh, globaca Lakencev pa
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se Ze pogreza v vecerne sence; gozdovi onkraj Lakencev posta-
jajo pocasi modrikasti in se zlivajo v mrak, ki se iz globeli dvi-
ga vedno vide in viSe. Kmalu se na dnu mocvirja za¢ne nabirati
lahna meglica, ki jo diha dolinsko mocvirje. Okolica postaja
vedno ti$ja in Ze se ¢ujejo mlini, ki ropocejo ob Lakencu. In
potem ne mine vecer, da bi se od nekod ne oglasila hrepeneca,
zategla pesem, ki prepeva slavo in ¢ast Mariji, ki pa v resnici
hrepeni po neutesljivi ljubezni, po nedosegljivi sre¢i. In potem
navadno plane iz goric pod Svetim vrhom vrisk, ki se roman-
tiku in ob¢udovalcu kmecke idile zdi brezskrben in preseren,
ki pa je le tezak, tvegan vzdih velike bolecine ¢loveskega srca.
Vse, kar se je ¢ez dan nabralo v srcu tega ljudstva grenkega in
bridkega, vse utriplje in diha zdaj v zateglih glasovih ali kratkih
sunkih v prihajajo¢o no¢. Skozi vejevje hrastovja in brezovja
diha lahen vetri¢, njegov $elest pa slisi le ¢lovek, ki ni obsojen,
da si ¢ez dan iS¢e svoj kruh po teh bregovih in odorih.

Na Brezovcu je kakih dvajset bajt. Najveéji posestnik med
njimi je Srovin, ki lahko redi §tiri repe govedi. Vsi ostali baj-
tarji skupaj morajo nasititi desetkrat toliko ¢loveskih ust, koli-
ko $tejejo domacih zivali. Zemlje je malo in $e ta, kar je je, ni
vsa lastnina Brezov¢anov. Nekaj najlepsih vinogradov je last
mokronoske gospode, najlepsi sadovnjak je last mokronogke-
ga farovza. Dobro je, da so bajte raztresene po rebrih in skrite
po grmoviju, kajti ce bi vseh teh dvajset bajt bilé na kupu v eni
sami vasi, bi imel Brezovec strahovit in preve¢ ociten pecat
svoje Zivljenjske ravni. Zemlja je stragna, nerodovitna ilovica,
grudasta in suha, Ceprav je bila mogoce Ze nekaj stokrat pre-
kopana na meter globoko in so jo Ze nesteti rodovi pregnojili s
svojim znojem in s svojo krvjo. Vode ni pri nobeni hisi razen
kapnice in Zene hodijo ponjo ali v Lakenc ali pa na drugo stran
v Lapus$je.

Neprestano mi je rojilo po glavi vprasanje, kako in od cesa
zivi ta ¢loveski rod. Gotovo spadam med ljudi, ki se hoc¢ejo in
znajo boriti z Zivljenjem , ki se ne ustrasijo zlepa niti najvec-
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jih tezav, a ¢e bi mi kdo ukazal, naj se usedem na Brezovec in
naj si tukaj priskrbim vsakdanji kruh, bi onemoglo zajokal in
tvegano cakal svojega konca.

Za sosede imam tri bajtarje. Prvi sosed je po poklicu dni-
nar; ima zZeno in otroka, ki mu ga je znesla v gnezdo tuja kuka-
vica, ko je on preobracal rjavo zemljo tujih vinogradov. Razen
treh orehov, dveh jablan, suhe tepke, majhne njivice, kjer ko-
ruza zazori Sele julija meseca, prasicka in vedno la¢nega psa ni
nicesar pri hisi. Moz je Ze postaren in vidim ga le ob nedeljah,
ko sedi pred bajto pod orehom. Tam presedi cele ure, mol¢i
in gleda cez lakensko globaco v creteske in rakovniske zelene
gozdove. Sem in tja privlece iz suknji¢a pohlevno steklenico
z Zganjem in napravi poZzirek. Potem spet nepremic¢no obse-
di in gleda, gleda tja proti gozdovom. Kdo ve, kaj vidi v teh
gozdovih? Nekajkrat sem ga videl, kako se je Ze zgodaj zjutraj,
preden je odsel na $iht, s svojo Zeno in otrokom prikrivil iz
Lakenca po strmini s polnim ko$em suhljadi. Ali misli na tiste
gozdove kot na vir za svojo kurjavo? Njegov obraz je tak, da
ni na njem mogoce odkriti nobene misli. Gotovo bi se naslo
mnogo navdusencev za kmecke idile, ki bi sodili, da gleda moz
lepoto narave, da ob¢uduje lepe gozdove. Jaz pa le mislim, da
strmi moz predse poln topega sovrastva do gozdov, do Bre-
zovca, do svojega Zivljenja.

Drugi sosed je Ze malo vecja bajta, kjer je toliko polja, da bi
se lahko redili dve kravi. Toda sosed ima le eno jalovo kravo
in $e ta stoji v zidanici, ker mu je pred leti pogorel hlev. Vinu
kravja tovariija ni na $kodo, ker ga v zidanici nikoli ni, kaj-
ti sosed proda grozdje Ze jeseni, kadar ga kaj ima. Pri hisi je
troje otrok in $e mlada Zena. Eden izmed prednikov te bajte
je staro leseno podrl in si postavil zidano. S tem napredkom
pa je svojim potomcem napravil veliko neprijetnost; pol bajte
se je namre¢ pred leti podrlo in zdaj veza, ki je obenem tudi
kuhinja, nima ene stene. Zene kuha v tem odprtem prostoru
leto in dan.
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Trije otroci so trije heroji. Fant in deklica sta zmerom opr-
tana s kogki, razen ko gresta k obhajilu, ker Ze hodita v $olo.
Najmlajsi otrok, ki je $e v zibelki, je tudi Ze heroj. Odras¢a nam-
re¢ brez mleka. Materine prsi so Ze davno posusene, zato pa
so njena stopala nesorazmerno velika. Kruha ti otroci sploh
ne poznajo, kakor ga tudi drugi otroci na Brezovcu ne pozna-
jo. In ¢e vprasas fanta ali deklico zjutraj, ko gresta v uro od-
daljeno mokronosko $olo, ¢e sta kaj zajtrkovala, ti oba smeje
odgovorita:

»O ja, mama nama je tropine poparila ...«

Posu$ene sadne tropine od lanskega leta.

Pri tej bajti, ki stoji na suhem hrbti$¢u Brezovca, a se ime-
nuje pri »Grabnarjug, zraste zito Zabi do uses. Kolikor uspe
krompir, je kakor debeli orehi. Obdelovanje take zemlje po-
meni strahovito zgubo, pomeni Ziveti od lastnih solz.

Mati Grabnarica, ki je spet v drugem stanu, mi pripove-
duje:

»Ko bi le hlev mogli postaviti. Toda tako tezko je, ker ni
denarja. Hlev, hlev ...«

Prihaja iz Lapuha s skafom vode na glavi. Ta voda mora biti
za ves dan. Toda voda se pri hisi meri na kapljice.

Moza $e nisem dobil pred oc¢i, ¢eprav sem Ze teden dni nje-
gov sosed. Potem pa sem ga le zasledil: zjutraj ob dveh ali ob
treh sem slisal na cesti pred zidanico trde korake in zvecer ob
desetih ali $e pozneje sem jih spet slisal, ko so se vracali. To so
bili koraki soseda Grabnarja, ki je hodil na delo v rakovniske
gozdove tja nekam na gornji konec mirenske doline. Pozneje
sem se mu ¢udil, da hodi na delo tako dale¢. On pa mi je od-
govoril:

»Ni prehudo, gospod. Dobro uro je hoda ...«

Kasneje sem tudi sam napravil to pot, toda hodil se debeli
dve uri, da sem bil ves moker, a §e nisem prisel v tiste gozdove,
ki niso stali kar ob cesti.

Moj tretji sosed je bila spet bajta. Clovek bi si misli, da sta
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prvi dve bajti Ze visek revicine po ¢loveskih pojmih teh krajev,
toda tretja bajta je oni dve po revécini $e prekosila. Bajta je
bila star vinski hram z enim samim, dokaj velikim prostorom
z okenci, ki so imela kve¢jemu deset col v kvadratu. Pred bajto
je med bohotno praprotjo zivotarilo nekaj zanikrne povrtnine.
Vinograd pod bajto je bil Ze davno opuscen, zarasel z nizkim
grmovjem, med katerim je e tu in tam Zivela stara trta divje
$marnice.

V tem hramu je zivelo sedem ljudi, vdova s svojo staro ma-
terjo in s petimi otroki, ki so bili Se vsi za $olo in ki so po
grmovju okrog bajte preganjali suho kozo, pravo mucenico.
Okrog te druzine je vladalo nekaj skrivnostnega, kar mi je ta-
koj padlo v o¢i; sosedje so le neradi govorili o njej, ¢e pa so
govorili, so pred tujcem oc¢ividno nekaj prikrivali. Ko pa sem
se za stvar zanimal, so mi povedali, da je bajtarica, tista vdova,
pred leti ubila svojega moza, presedela zato pet let tezke jece
v Begunjah, od koder se je Sele pred kratkim vrnila. Nadalje
so mi pripovedovali, da rajni moz ni bil kdo ve kaj prida, da
je zeno venomer pretepaval, prav tako tas¢o in celé otroke v
zibelki.

Roman na Brezovcu.

Razumljivo je, da me je po tem odkritju druzina e bolj za-
nimala. Skusal sem ji priti blizu, toda dolgo nisem imel srece.
Vsakikrat sem nasel prazno bajto, le otroci so se pojali okrog
nje. Neko nedeljo popoldan pa sem Zeni le dobil doma. Ko
sem stopil iz grmovja pred bajto, je pred njo sedela stara, silno
zamazana in zapus$cena zena sivih las; nepremicno je strmela
v sonce, ki se je z vso mocjo upiralo v brezovski breg. Zdelo se
mi je, da bi se mi bila rada skrila, ker pa je bilo ze prepozno,
je obsedela.

»Mati, kaj pa gledate?« sem jo pozdravil kar se da prijaz-
no.

»Gledam ...« mi je odgovorila starka z mo¢nim in zvo¢nim
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glasom, ki se nikakor ni skladal z njeno suho postavo. In spet
se je zagledala v sonce, ki je plavalo nad Trebelnim.

Gleda! Kdo ve, kaj gledajo ti dolenjski ljudje ? Moj prvi
sosed gleda, ta starka gleda, vse gleda. Morda vidijo v jasnih
visavah dolenjskega neba, visoko tam gori pod soncem tisto
zivljenje, ki ga na tej zemlji ne morejo najti, morda rajajo tam
gori zapeljive, a zanje nedosegljive podobe skromne zemeljske
srece, ki je na Brezovcu ni in ki je kruh in voda.

Starka sedi in gleda; njene o¢i so obrobljene z velo, zabuhlo
kozo in pred son¢nimi zarki niti enkrat ne trenejo. Usedel sem
se na klin lestve, ki je vodila na podstresje nizkega hrama, in z
zeno vred mol¢é gledal predse, i$¢o¢ primernih besedi, kako
bi napeljal pogovor na to, kar me je zanimalo. Na sreco so pri-
8li od nekod otroci; najmlajsa je bila deklica kakih petih let,
ki jo je mati rodila v zaporih, najstarejsi pa je bil fantek, ki bi
mu prisodil najve¢ dvanajst, a jih je moral imeti ve¢. Ticali so
v prevelikih ali pretesnih oblekah, iz ¢esar sem sklepal, da so
vsa oblacila podarjena. Ze na prvi pogled se jim je poznalo, da
stradajo kruha. Vsi so bili nekam ¢udno plasni in za svoja leta
mnogo preresni.

Za otroke sem prinesel s seboj nekaj malenkosti in jih raz-
delil mednje, nakar so takoj spet zginili za bajto. Starka je med-
tem nekaj mrmrala predse. Mislil sem, da se je njena zakrknje-
nost otajala in da lahko za¢nem kopati vodo na svoj mlin.

»Mati, pri vasi hisi ste imeli nesreco, kakor sem slisal,« sem
previdno zacel.

Starka se je neprijetno zganila in njene tezko obrobljene
oci so se obrnile vame. Zdelo se mi je, da je v njih globok oci-
tek, in ze sem mislil, da iz vsega ne bo ni¢. Tedaj pa je starka
zacepetala s svojimi lopatastimi nogami, in kakor bi se s tem
znebila prvotne zadrege, mi je brez posebnega poziva zacela
pripovedovati:

»Moja h¢i se ni dobro omozila. Vzela je moza iz spodnjih
krajev, ki ga tukaj nihce ni poznal, zato nismo vedeli, kaj smo

27



dobili k hisi. Bajto sem prepisala na h¢erko in sebi izgovorila
kot, kar je pri taki bajti pa¢ mogoce. Toda takoj po poroki je
zet prisilil héer, da je prepisala bajto nanj. Bil je silno surov in
je takoj od zacetka zacel pretepati Zeno. Mene pa je Zivo hotel
spraviti v zemljo. Ker doma tako ni bilo kaj jesti, sem se sama
prezivljala z dninami. Toda $e kota mi ni privos¢il, $e vedriti
nisem smela pod streho. V¢asih me je tako pretepel, da sem
bila vsa ¢rna in $e zlice nisem mogla nesti k ustom. Na pol
mrtvo me je vrgel v tistile svinjak, kjer meje potem imel zaprto
po cele dneve ...«

Mahnila je z roko tja za bajto, kjer sem lahko videl nizki
svinjak, izkopan v breg, podoben ograjeni jami, v kateri bi $e
koza tezko stala pokonci. Njen glas je bil poln sovrastva, na
njenem obrazu so se videle ostudne, mascevalne poteze.

Cakal sem, da bo nadaljevala, tedaj pa je stopila iz hrama
druga Zena, njena hdi. Bila je podoba svoje matere, vsa suha
in iz¢rpana, $e ne Stiridesetih let, a Ze sivih las. Njen obraz je
bil izmucen in vse, kar je na njej bilo Zivega, Zenskega, je bil
njen gibki, kljub umazanosti $e zapeljivi vrat. Z nezaupljivim
pogledom se je molce usedla na prag in potegnila suha bedra
pod siroko krilo.

Starka je rekla:

»Lensce, ravnokar pripovedujem gospodu, kak pekel smo
imeli, dokler se ni to zgodilo; kako pa je bilo, mu pa ti povej,
ker si Ze tu.«

Okrog bajte je priteklo najmlajSe dekletce z obgrizeno
zemljo v rocicah in se privilo k materi. Pri pogledu na otroko-
vo sreco je materin obraz preletel blazen smehljaj, potem pa je
mirno in jasno, kakor da bi izpolnjevala sam po sebi razumljiv
ukaz, nadaljevala tam, kjer je mati koncala:

»Moj moz je bil res prava surovina, nagle jeze in neusmilje-
nega srca. Ceéce sem bila tepena kakor sita. Poglejte, $e zdaj se
mi vidijo brazgotine po rokah in po prsih. V¢asih, ko je kle¢al
na meni in mi je od bolecin Ze pohajala sapa, sem ga premilo
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prosila, naj neha, ker preve¢ boli. Tedaj se je $e huje raztogotil
in vpil: »Boli te! Toda ali mene ne boli, ali mene ne tepejo dru-
gi, ali me ne tepe to prekleto zZivljenje, ta ¢rna revscina? Ali to
ne boli, ti satan ¢rni, ki si me priklenil na to bajto? Meni bi ne
bilo treba ziveti, kakor Zivim. Za ni¢ drugega nisi kakor za to,
da mi vsako leto privle¢e$ novega pankrta na svet ...« — In po-
tem je Se bolj divje tolkel po meni. Mater Zive ni mogel videti;
veckrat sem s svojim telesom zanjo odbijala kole in noze. Naj-
huje je bilo, kadar je bil pijan. Takrat ni kazalo drugega kakor
pobrati otroke in pobegniti, ¢e je bil $e ¢as. Mogoce bi ne bil
tak, ¢e bi ga ne bila pekla rev§¢ina in ve¢no pomanjkanje. Rev-
$¢ina ga je tako hudo bolela; ker si ni mogel pomagati drugace,
se je znasal nad nami ...«

»Kaj ga zagovarja$, zverina je bill« se je vtaknila vmes star-
ka z ocitajo¢im glasom. In obrnjena k meni je pristavila: »Ta
koza neumna ga ima $e zdaj rada.«

Vdova pa je nadaljevala, kakor da je ni slisala:

»Bila sem prepri¢ana, da nas bo vseh konec, ¢e se kaj ne
zgodi. Veckrat sem Ze mislila, da bi se koncala. Toda s tem bi
redila le sama sebe, saj bi otroci in mati Se ostali v njegovih
rokah. Morala bi prej pobiti otroke in mater. Tega pa nisem
mogla, zato sem zacela misliti, kako bi se njega znebila. Neke
nedelje popoldan je bil moz dobre volje, ker je nekje dobil par
kovacev. Povabil je mene in mater k Butku v Srednji Lakenc
na liter vina. Ostali smo dolgo v no¢, peli in plesali. Moz se ga
je hitro nalezel; ker se je takoj, brz ko je bil pijan, sprl, so ga
postavili pred vrata. Bilo je Ze proti polnoci, ko smo se vraca-
li domov. Prav dobro se Se spominjam lepe in jasne mese¢ne
noc¢i. Mesec je zarel tako mo¢no, da nobena zvezda ni mogla
blesteti. Moz, pijan in razsrjen, se je takoj spravil nad mater.
Vso pot jo je pretepal, ko pa sem jo zacela braniti z rokami,
ker vse pro$nje niso pomagale, se je spravil Se nadme; pretepal
naju je, da sva bili vsi krvavi. Prisli smo do onegale roba, kjer
je spet dobil mater podse in jo tako zdelaval, da je bila Ze na
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pol mrtva. Ce bi mu ne bila izvila noza iz rok, bi jo bil gotovo
zaklal. Nehal je Sele, ko je ves obnemogel oblezal na zemlji. Z
materjo sva sami odsli domov. Ko sva prisli do bajte, sem za-
gledala sekiro, ki je ticala v tnalu. - In tedaj sem se odlocila.

»Mati,« sem rekla, »nocoj bom storila konec.«

»Napravi, kakor se ti zdi, tako ne more iti ve¢ dalje,« mi je
odgovorila mati.

Izdrla sem sekiro iz tnala in odsla po bregu do mesta, kjer
je oblezal moz. Lezal je z obrazom na zemlji in z razpetimi
rokami, kakor bi bil krizan. Glavo je imel stegnjeno dalec¢ od
ramen, da se je dobro razlo¢il njegov dolgi, suhi vrat. Luna je
sijala tako jasno, da se je vse silno dobro razlo¢ilo. Malo sem
postala pred njim, potem pa sem si rekla: »Naj se zgodi v boz-
jem imenu, kar se mora zgoditi.«

Dvignila sem sekiro ter zamahnila po stegnjenem vratu.
Mahnila sem menda trikrat in ko sem videla, da so mu roke
jele grabiti po zemlji in se je truplo skr¢ilo, glava pa nepremic-
no oblezala, kjer je bila, sem vedela, da se ne drzi ve¢ trupla,
da je stvar koncana, in sem odsla. Ko sem stopila v bajto, sem
rekla materi: »Zdaj je Ze, kar je ...«

Potem sem odsla v Mokronog in povedala vse tako, kakor
sem zdaj vam povedala ...«

Vdova je umolknila in $ele zdaj se je ozrla vame z negoto-
vim, nekako prose¢im pogledom.

»In potem ste dobili pet let,« sem rekel, ker sem moral ne-
kaj reci, boje¢ se, da bi Zeni moj molk tolmacili kot obsodbo.

»In kdo je ta ¢as prezivljal otroke ?«

Zdaj se je spet oglasila mati:

»Jaz sem jih prezivljala. Ob¢ina mi je nekaj pomagala, da
smo se pretolkli. Hudo je bilo, hudo, toda zdaj ni ni¢ bolje ...«

Tedaj se je morilka svojega moza dvignila s praga. V njenih
oc¢eh nisem bral nikakega kesanja in tudi nobene zalosti, vse
na njej je bilo mrtvo in topo, le tisti vrat je $e blestel v rahlem
drgetu njenega Zenskega poslanstva. Okrog nje se je zgrnilo
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vseh petero otrok.

Zapustil sem bajto s tako glavo, kakor bi se napil najhujse
$marnice. Kakor zgoce zbodljaje sem cutil na sebi sedem pa-
rov o¢i vseh teh herojev cloveske tragike in usode brezovskega
boja za zivljenje. Spomin na toliko opevano kmecko idilo, na
zadovoljstvo in lepoto dolenjske zemlje me je pekel ko grenki
zasmeh.

Brezovec ima dvajset bajt, v katerih zivi nad sto velikih ju-
nakov, ki jih nih¢e ne opeva, ki jih nikjer ne poznajo in katerim
si nih¢e ne upa pogledati v o¢i. Njihova kri, ki vre na tej zakleti
krtini, pa voha dan tistega velikega vstajenja, ko se bodo raz-
rusile te bajte, te price stoletnega prekletstva in suZenjstva.

Brezovec je drugace miren, ¢ez dan prazen in sumljivo tih;
premalo je vina, da bi njegovi prebivalci bili okajeni, kakor je
po vinorodnih krajih sicer $ega, premalo je kruha, da bi mogel
kdo na glas dajati duska svoji objestnosti; ker ni zivine, da bi jo
otroci gonili na paso in tam vriskali, zato je Brezovec ¢ez dan
sumljivo tih. Glasovi silijo do njega le od drugod.

Toda ¢e bi kdo mislil, da je Brezovec zategadelj primeren
kraj za miren jutranji pocitek, bi se bridko motil, ¢eprav bi
hodil tod okrog z zavezanimi o¢mi in bi vsega tega, kar mu
Brezovec nudi, ne videl ali ne hotel videti.

Ze koj drugo delavnisko jutro po mojem prihodu me je iz
spanja prebudila vojska mlatic¢ev. Bil je ¢as mlacve in po vseh
gumnih po Lakencih, na Svetem vrhu so se oglasali cepci. Ro-
manti¢ne duse nasih mes$canov, ki vidijo na dezeli le idilo, bi
se morda nad tem pojavom na mo¢ navdusdevale, ¢e§ presrec-
no ljudstvo, ki $e lahko Zivi v taki idili¢cni odmaknjenosti. Tudi
nasi Castilci aktivnosti dolenjskega kmeckega gospodarstva bi
ob tem prizoru morda prisli na svoj rac¢un.

Pri tu vladajocih socialnih razmerah utegnejo ti poslednji
sicer imeti nekoliko prav. V okolisu morebiti kakih sto gospo-
darstev sta le dve ro¢ni mlatilnici. Vsa druga gospodarstva,
tudi vecja, uporabljajo cepce. In zato dneve in tedne na Bre-
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zovcu odmeva pokanje tega starinskega orodja. Kaj bi pocela
ta armada bajtarjev in dninarjev, ako bi prodrla mlatilnica tudi
v te kraje? Med mlacvo se vsaj najedo kruha in napijejo vina.

Cepecg, ki je drugod simbol zaostalosti, je v teh krajih sim-
bol aktivnosti kmeckega gospodarstva.

Siman je imel kravo, ki je bila jalova. Gonil jo je Ze k vsem
bikom od Mokronoga do Skocjana, toda krava je ostala jalova,
kakor je bila. Potem jo je zacel goniti na sejme po bliznji in
daljni okolici, toda povsod brez uspeha. Nikjer ni nasel kupca.
Konec avgusta je bil semenj v Skocjanu. Siman se je zmerom
tolazil:

»Ce je nikjer ne prodam, jo bom v Skocjanu.«

In tako je krava res docakala $kocjanski semenj.

Lepega jutra sva se s Simanom napotila s kravo na sejem.
Ce hoces spoznati dolenjsko ljudstvo, mora$ na njegove boZje
poti in na njegove sejme. Na bozji poti sem Zze bil, zato nisem
hotel zamuditi priloznosti in sem $el na ta véliki sejem.

Siman je gnal kravo na otvezi, jaz pa sem jo zadaj priganjal
s palico. Mnogo truda me to ni veljalo, ker je krava Ze bila
vajena sejmov in trdih cest in je rada $la. Siman je vzel s seboj
tudi svojo mlajso heerko, dvanajstletno deklico. Pri Simanu so
namre¢ doma napravili sklep, da bo deklica dobila nove cevlje,
¢e se posreci kravo spraviti v denar. Zato je $la deklica bosa z
nami; bosa zato, ker ¢evljev sploh ni imela.

Hoja po dve uri dolgi globaci Lakencev v rosnem poletnem
jutru je bila zame pravi uzitek. Razmeroma lepo, zlozno cesto
ves ¢as spremlja voda Lakenca, ki Zene mline in Zage in napaja
loge in travnike. Kar je ravninskega polja, je mastno in rodo-
vitno. Vsako toliko pride§ mimo mogo¢ne obcestne domaci-
je, kjer se takoj opazi, da je tu nekaj bogastva doma. Sicer pa
tudi na tej poti zadevas na zaostalost kmeckega gospodarstva;
nikjer nisem videl niti ene vodne naprave, ki bi kmetijam, raz-
tresenim nad globaco, gonila domace stroje, kakor je tega po
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Koroskem ob takih vodah vse polno. Povsod so odmevali le
cepci.

Uzitek pa sem imel le jaz; Siman je vso pot zamisljeno mol-
¢al, govoril je le takrat, ce sem ga kaj vprasal. Mucile so ga
druge, gospodarske skrbi: ¢e bo spravil kravo v denar, kako bo
kupil drugo kravo in koliko mu bo ostalo ¢istega. Deklica je
imela tudi svoje skrbi, ¢e bo res dobila ¢evlje.

Do Skocjana so ob cesti tri gostilne. Ze pri prvi, pri Dolin-
$ku v Spodnjem Lakencu, je na visokem kolu pred hiSo visel
ocis¢en kostrun. Iz hise je disalo po parjeni drobovini.

»Ajmoht bo,« je dejal Siman na moje vprasanje, kaj ta raz-
stava pomeni.

Pri Cinkoletu, uro hoda dalje, sta pred hiso visela kostrun
in prasi¢. Tu ne bo le ajmohta, temve¢ tudi pecenka. Pri Per-
Setu na Zburah je bilo kakor pri Cinkoletu. Nazaj grede torej
ne bomo stradali.

Ze pri Dolingku so se nekateri sejmarji, ki jih je bila polna
vsa dolga pot, zanimali za kravo.

»Siman, ali je breja?« so ga sprasevali.

Siman se je najprej pocohal za kosmatim tilnikom, pogle-
dal po strani name in mirno rekel:

»Breja, seveda ...«

»Kdaj pa si jo gnal?«

»Pred tremi meseci sem jo gnal, potem pa se ni ve¢ po-
jala.«

Sejmar je $el okrog krave, jo potipal pod rebri, nato pa ne-
verno zmajal z glavo in se umaknil z lokavim nasmehom na
obrazu.

Siman je takoj udaril po njem:

»Tako je, kakor sem ti rekel, krava je bila pri biku ...«

Pri Cinkoletu ga je drugi sejmar vprasal, koliko kravo
ceni.

»Tri jurje in pol,« je odgovoril Siman.

Sejmar ni vec spraseval in se je takoj odstranil.
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»Slabo kaze, o¢e,« sem ogovoril Simana, ker Ze pol ure nis-
va spregovorila besedice.

Siman pa se mi je nasmehnil:

»Cakajte, da prideva v Skocjan, tam kupcev kar mrgoli.«

Proti dolini Radulje, kamor se Lakenc izteka, se pri¢ne
dolina $iriti. Desno in levo se za¢nejo razprostirati lepa po-
lja. Nad vasjo Zbure se prikazejo razvaline gradu istega imena.
Cudim se, da je mogla propasti grag¢ina sredi tako lepe rav-
nice. Razvalina $e ni videti stara. Tu postane Siman naenkrat
zgovorne;jsi.

»Tam proti Smarjeti stoji grad Klevevz. Zbure so bile last
klevevskega gradu. Vse polje, ki je pripadalo Zburam, je prislo
pod agrarno reformo. Tu so se kmetje dobro odrezali. Poglej-
te, kaksno polje ...«

Poznalo se mu je, da ga ob pogledu na to polje kar skelijo
oc¢i. Kako bi ga tudi ne ob spominu na njegove krtine okrog
domace bajte. Potem se je spet zatopil v svoje sejmarske skr-
bi.

Medtem smo prisli ze v dolino Radulje in se blizali cilju.
Prikazovala so se lepsa polja in tudi vasi so bile videti boga-
tejse. Toda travniki so bili vsi nekam ¢udno sivo rjavi. Siman
mi je razlozil, da je to od povodnyji, ki nastopi ob vsakem ve¢-
jem nalivu. Krka je le $e kakih deset kilometrov oddaljena,
zato se temu ni ¢uditi. Radulja dela po lepi dolini neverjetne
ovinke, zato ne more odtekati. Ze sama struga uni¢i mnogo
lepega sveta. Spet dokaz ve¢, da je javna uprava bila Dolenjski
maceha.

Nad cesto se je videlo lepo polje, obdelano z ves¢o roko.
Siroka ploskev samih njiv brez tistih mej in parcel, ki rezejo
kmecka polja. Siman vé vse. Zato ga pobaram, ¢igavo je to po-
lje.

»Farovéko,« mi pravi in takoj razlaga dalje: »Skocjanska
fara je velika; ima dvanajst podruznic in $kocjanski fajmoster
je velik gospod. To $e ni ni¢, kar vidite tukaj. Skocjanski farovz
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ima tam pri Krki travnik, ki da trideset voz sena in ki ga $e
noben $kocjanski fajmoster nikoli videl ni ...«

Zmerom ista pesem: kadar za¢ne mol&ei Siman govoriti o
polju, ne more zlepa nehati.

Skocjan.

Takega sejma $e nisem videl; Ze vhod v vas je bil zatrpan
z mnozico sejmarjev, zivine in voz. Trajalo je ve¢ kot pol ure,
preden sva se s Simanom prerila do sejmi$¢a. Velikanski pros-
tor je bil prepoln ljudstva, zivali vseh vrst in vseh mogocih
vpreg. Skocjan se je potapljal v nepopisen sejmarski hrup. Ko
sem si vse ogledal, mi je spet pridel na misel tisti »Slovencev«
gospodarski strokovnjak o dolenjskem vprasanju. Mogoce pa
ima moz le prav, kajti tu je bilo nakopi¢enega ogromno blaga.
Toda ta slika je bila dvostranska; ljudstvo, ki se je mesalo sredi
tega bogastva, je bilo mrsavo, slabo obleceno in raztrgano. Po-
doba je bila, da je polovica sejmarjev Ze zjutraj bila pijana.

Siman je postavil kravo v vrsto in ¢akal kupca, jaz pa sem
si ogledoval sejem in Skocjan. Vas ima lepo lego, a drugih po-
sebnosti tam ni. Slovenski misijonar Knoblehar ima na rojstni
hisi spominsko plos¢o. Tudi na$ jezikoslovec Metelko se je ro-
dil v $kocjanski fari, vendar v vasi ni nobenega vidnega spo-
mina nanj.

Cez dobro uro sem se spet vrnil k Simanu. Moz je $e ved-
no strazil svojo kravo. Njegov obraz je bil sicer nespremenjen,
toda glas, s katerim mi je razlagal, da ni pravega kupca, je bil
o¢itno malodusen. Bosa deklica, ki je stala pri kravi, pa je ime-
la zalosten obraz. Njene sanje o novih ¢evljih so najbrz splah-
nele.

Potem si je $e Siman hotel ogledati sejem ter je meni izrocil
prodajo zivinceta. Naroc¢eval mi je:

»Recite, da je krava bila pred tremi meseci pri biku in da se
potem ni ve¢ pojala. Tri mesece je $e ravno tista doba, ko za
brejost ni mogoce jamciti.«

»In koliko naj jo cenim?«
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»Recite tri jurje. Sejem je slab.«

Tri jurje. Na cesti je Siman zahteval $e tri jurje in pol.

Obljubil je, da se koj vrne, toda celi dve uri ga ni bilo od ni-
koder. Spocetka sem se bal, da bom moral brez njega skleniti
kupcijo, toda ta strah me je kmalu minil, kajti kupca za kravo
skoraj ni bilo. Neki mesetar si jo je prisel dvakrat ogledat. Ko
sem mu povedal, da je krava bila pri biku in da je najbrz breja,
¢esar pa ne morem jamciti, se mi je moz lokavo nasmehnil,
kakor bi mi hotel reci:

»Ali misli$, da sem trapast?«

Potem je zginil, ko pa se je spet vrnil, mi je rekel:

»Dva jurja dam za mar$o, pa naj je bila pri biku ali ne.« Za
tako ceno sevé nisem mogel skleniti kupdije.

Neki postaren kmecki par se je tudi zanimal za kravo. Kup-
ca sta bila slabo oblecena in ze na videz reveza. Zeni so bila
vse¢ velika, nabrekla kravja vimena.

»Ali je dobra molznica? Koliko pa ima mleka na dan?« me
je sprasevala.

»Molznica pa molznica. Sest litrov ga ima $e zdaj dnevno,
eprav je breja,« sem zatrjeval, kakor sem prej slisal Simana,
¢eprav sem dobro vedel, da je Simanka doma klela, ker ji ni
mogla dati mleka niti liter na dan. Siman je to jutro ni pustil
pomolsti, zato so bila vimena tako nabrekla.

Ze sem se bal, da bi moral za reveza ociganiti drugega reve-
za, ko sta kupca le jela zmajevati z glavami in se odstranila.

Zatem se ni oglasil noben kupec ve¢ in celi dve uri sva z
boso deklico brezdelno varovala nesrecno Zival sredi sejem-
skega vrveza. Tudi v njem postaja tak nehvalezen opravek na-
posled dolgocasen, ako predolgo traja. Okrog naju so kupci in
prodajalci kri¢é barantali, kadar so se pogovarjali o Hitlerju.
Videl sem, da jim obrazi zare v skrivhostnem upanju. Tisti, ki
so stali blizu mene, so me pri tem sumljivo gledali in si neza-
upljivo mezikali. Imeli so me pac za gospoda, ki mu ni zaupati.
Hoce$ noce$ me je bilo sram, sram zaradi slovenske gospode,
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v kateri je to ljudstvo videlo svojega sovraznika.

Sonce se je jelo nagibati ¢ez poldne in sejmisce se je pocasi
zagelo prazniti. Tedaj se je od nekod znasel Siman. Odvezal je
kravo in dejal z razbitim glasom:

»Pa gremo spet v Lakence.«

Mislil sem, da bomo stopili v kako kr¢mo, ker mi je Ze pos-
teno krulilo po Zelodcu. Ve¢ kot zase pa mi je bilo za dekle, ki
je tega gotovo teze ¢akalo. Dekletu sem bil sicer kupil $truco
belega kruha, ki so ga na sejmu prodajali in ki ga je takoj vse-
ga zmlela, toda iz svojih otroskih let sem vedel, kaj za takega
otroka pomeni iti na sejmu v gostilno. Siman najbrz ni imel
denarja, zato je molce zavil na cesto proti domu. Moz pa je
imel tudi za to stvar gotov nacrt, ki mi ga ni razodel, a ga je pa
domov grede razkril v vsej svoji genialnosti dolenjskega siro-
maka.

Ko smo bili Ze izven Skocjana, je reze¢ se dejal:

»Pri PerSetu na Zburah bomo vstopili. Tam imam teto.«

Siman gotovo tudi ni mogel biti dobro razpolozen in dov-
zeten za staro sejmarsko tradicijo. V Skocjanu so se mu podrli
vsi nacrti, katerim se je tja grede kakor omamljen vdajal, da
ni maral z nikomer govoriti. Jalovo kravo je gnal nazaj v hlev,
in kakor je sejem pokazal, bo pri njej napravil prav ob¢utno
zgubo. Krava ga je stala tri jurje, ponujali pa so mu zanjo le
dva. Dekle pa je bilo kar potrto, ker so njeni $olencki splavali
po vodi.

Zato ju nisem maral motiti in sem se predal peklenski vro-
&ini, ki je pritiskala na pragno cesto. Od Skocjana do Zbur je
uro hoda. Komaj sem ¢akal, da se je prikazala Persetova gostil-
na. O kostrunu in prasicu, ki sta zjutraj visela pred hiso, zdaj
ni bilo ve¢ sledu, zato pa je iz hise zapeljivo disalo po pe¢enem
mesu. V gostilni je bucalo prav po sejmarsko. Tu se cepita cesti
proti Mokronogu in proti Novemu mestu, zato je bil v hisi ve-
likanski naval. Iz vezZe je pela harmonika. Ko smo vstopili, nas
je mehac pozdravil s preSernim vzklikom:
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»Heil Hitler!«

Pri Persetu je Siman imel teto. Posledica tega je bila, da
sta se on in deklica kmalu mastila z velikim kosom pecenega
mesa. Ko je Siman z roko brisal mastne brke, mi je zmagoslav-
no pripovedoval:

»Tukaj me zmerom c¢aka kaj takega. Teta da na svojo hiso.
Zakaj bi potem v Skocjanu podpiral krémarje?«

Od Pergeta do Cinkoleta je spet uro hoda. Pot do tja je bila
zdaj prijetnejsa, §la je po malem v sen¢nato globaco in sonce
ni bilo tako hudo. Gredoc je bilo ¢asa za razmisljanje o sejem-
skih vtisih, o vrvezu pri PerSetu, kjer so sejmarji govorili o
pravici, ki se bliza, in kleli $tacunarje in mesarje, toda Siman
me ni pustil pri miru. PerSetov cvi¢ek mu je razvezal jezik, ki
mu zdaj ni ve¢ dal pokoja. Krava je nekajkrat dobila krepko po
gobcu, ker je prevec silila napre;j.

Ko smo stopili na obsirno, z vozovi in zivino zastavljeno
Cinkoletovo dvorii¢e, je Siman privezoval kravo k plotu in
dejal:

»Cinkoletovka je teta moje Zene ...«

Stopili smo v krémo. Siman in njegova héerka sta se spet
mastila s kostrunovo pecenko. Poleg tega smo pili odli¢no
vino z Bojnika, katerega trta ni slabsa od one na Trski gori,
¢eprav ne uziva takega slovesa.

Od Cinkoleta do Dolingka je spet uro hoda. Lepa kmetija
ob Lakencu, ki mu goni elektriko in velik mlin. Pri Dolingku
je spet pilo mnogo sejmarjev. Ker smo zdaj imeli le $e pol ure
do Brezovca in smo bili siti in napojeni, nisem mislil, da se
bo Siman tudi tu ustavil. Toda Siman je dejal z mezikajo¢imi
ocmi:

»Mimo Dolinska e nikoli nisem $el. Z gospodarjem sva
mala bratranca ...«

Siman je ¢udovit dolenjski kmet, velik strateg. Ni trajalo
dolgo in spet je pred njim zadi$ala mastna pecenka. To pot
od »malega bratranca« Dolingka. Skoda, da ni ve¢ gostiln do
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doma, ker bi vrsta njegovih sorodnikov gotovo $e ne bila iz-
¢rpana.

Tudi Dolinsek ima vinograd v Bojniku, kakor Cinkole. Ali
kar nam je dal na mizo, je bila zoprna kislica, ki je Simanu usta
$e bolj raztegnila. Vino pri Dolinsku ni za pitje.

Tu je Simana ¢akalo iznenadenje. Neki kupec se je jel za-
nimati za kravo. To je dokazal s tem, da ji je prisodil sto na-
pak, niti dlaka na njej ni ostala cela. Konec tega je bil, da jo je
Siman prodal za dva jurja in dve sto. Trinajst sto je dobil manj,
kakor jo je e zjutraj cenil. Ko je spravil denar, je strmel predse
kakor oskuben pti¢. Zato smo pa morali popiti $e liter Dolin-
$kove kislice. Da ne bi moral sam prenasati grenkega obcutka,
se je Siman obrnil k dekletu:

»No, JulCe, iz tvojih ¢evljev ne bo ni¢, premalo je za novo
kravo ...«

Dekle je bilo Zalostno. Toda usoda je hotela, da Julce, lepa,
mlada deklica, tezko pri¢akovanih cevljev sploh ni potrebo-
vala. Nekaj dni pozneje se je pri pretezkem delu v gorici pre-
hladila, legla in tiho umrla, kakor usahne cvetlica na travniku.
Zemlja jo je popila, Se preden se je njeno mlado telo moglo
razviti. Ko smo dve no¢i bedeli pri njej in do zadnje kapljice
popili vino iz Simanove zidanice na Stari gori, so njene tovari-
$ice neprestano prepevale:

... ko zadnja ura bije, Marija, prid’ po nas.

Na Brezovcu ni mogoce dolgo ostati. Zato ne, ker te po-
stane sram pred sosesko. Sram te postane, ker ne nosi$ vode
iz globac, kakor jo nosijo sosedje, ker ne nosi$ drv od onkraj
Lakencev, ker je$ kruh, ki si ga kupi§ v Mokronogu, ker lezi$
zjutraj do son¢nega vzhoda in ker zvecer legas$ sit v posteljo.
Ker zivi$ ¢isto drugace kakor tvoja soseska, ¢eprav Zivi$ v naj-
skromnej$ih razmerah.

In ker te soseska pri vsakem koraku pozdravlja:

»Dober dan, gospod ...«
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Gospod se slisi kakor obtozba, kakor kletev in sovrastvo.

Zato sem se odloc¢il zapustiti ta kraj. Preden to storim, sem
sklenil napraviti §e potovanje skozi srediSce kraja, ki se vlece
od Mokronoga tja do obsavskih hribov; ti se posebno ob ve-
¢erih in pred son¢nim zahodom kazejo Brezovcu v svoji ljub-
ki, vabljivi dolenjski lepoti.

To potovanje bom zdaj popisal.

Avgust je Sel h kraju. Jutro je bilo biserno ¢isto, po trtah
in grmovju se je bliskala rosa, ki so jo pili Zarki vzhajajocega
sonca. Megla v Lakencih se je naglo susila. Od Brezovca na
Sveti vrh ni dale¢, veze ju razvodni hrbet, od koder se ti odpre
mogocen razgled na spodnjo dolino Krke. Sredi ravnega polja
vidi$ Kostanjevico, vidi$ Sveti Kriz, Bu¢ko, Rako. Gledas, ka-
kor da bi videl odprto daljno, obljubljeno dezelo.

Pred Svetim vrhom je precej veliko, jamasto polje. Za hri-
bovito vas dovolj lep6. Toda prvi pogled je goljufiv, kajti takoj
spoznas, kaj je veljavni ¢loveski red napravil iz njega. Vse spar-
celirano, prepleteno z mejami in odori. Cetrtina lepe zemlje
gre s tem v nic¢. In Svetovrhcani je imajo Ze tako premalo.

Vas Sveti vrh ima prelepo lego. Stoji pod staro cerkvijo, ki
so jo zgradili predniki na nekdanji gomili. Po legi in zgodovini
je na tem mestu moralo nekdaj biti pogansko svetis¢e. Ko sem
si ogledoval cerkveno notranj$¢ino, mi je padel v oci prekra-
sen krizev pot. Vaske hiSe so videti lep$e in imovitejse kakor
one na Brezovcu. Toda tudi Sveti vrh nima razen kapnice no-
bene vode in tudi tukaj te s skednjev pozdravlja cepec.

Pod vasjo je vinograd Spec¢no, ki pa je last mokronoskih
veljakov. Edini kmet na Svetem vrhu, ki zasluzi to ime, je Mi-
kec. On je edini, ki ima mlatilnico. Ce ga vprasas, kako je pri-
$el do tega, ti razlozi:

»Trinajst let sem bil v Ameriki in delal kot ¢rna Zivina. S
prihranjenim denarjem sem doma nakupoval svet. To je vse,
kar vam imam povedati ...«

Potem se zamisli in po kratkem odmoru doda:
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»Imam devet otrok. Vsakemu bom dal eno njivo in na$
grunt bo postal spet bajta, kakor je bil prej.«

In na Svetem vrhu bo nastalo devet novih bajt.

Od Svetega vrha se razteza razvodni greben med Mirno in
Raduljo tja proti Sevnici. Po njegovem hrbtis¢u pelje zlozna
pot mimo redkih naselij in ¢ez zapus$cene gomile. Tu je svet
samih gomil, keltskih in $e starejsih. Pred nekaj desetletji je
mnogo teh gomil prekopala, se pravi, dala prekopati vojvodi-
na Meklenburska ter najdeni prazgodovinski material spravila
iz Kranjske v Prusijo, kjer ga nekaj lahko vidi§ v berlinskih
muzejih. Torej je dezelo Kranjsko dobesedno ropala. Zato pa
je uzivala podporo kranjskih dezelnih oblasti.

Od Svetega vrha se vidi naravnost v Kapljo vas, ki stoji bli-
zu vode Mirne v ob¢ini Trzis¢e. Prav razlo¢no se vidi z rdeco
opeko krita hi$ica. V njej zivi star¢ek Cerar, nekdanji rudarski
paznik iz Leobna. Tudi on odkriva in koplje gomile, koplje in
raziskuje, kakor pa¢ ve in zna. Kako bi ne kopal, ko pa njegov
vrt pokriva staro gomilo; ¢e sadi krompir, mu zgine v stare
grobove pod zemljo. Kar odkoplje, prodaja ljubiteljem starin
v okolici. Trgovec Dev v Mokronogu ima Zze lepo zbirko teh
izkopanin.

Ta star¢ek pa ne uziva naklonjenosti kranjskih dezelnih
oblasti, kakor jih je uzivala svoj ¢as roparica vélika vojvodinja
Meklenburska, ampak ga le-te po strani gledajo, namesto da
bi ga podprle, da bi mu ne bilo treba beraciti in delati zgodo-
vinske $kode.

»Trideset velikih gomil poznam tukaj v najbliZji okolici, ki
bi jih odkopal, ¢e bi imel sredstva,« mi je pripovedoval Cerar.

Naprej mimo Stare gore s starimi, s slamo pokritimi zi-
danicami, kjer ima tudi nas Siman svoj hram, kamor odvaza
od doma shranjevat slamo, kdove zakaj dve uri dale¢, ker ima
doma prazen kozolec. Taka je starodavna $ega in te se je treba
drzati, vse drugo bi bilo v $kodo dolenjski idili in njenemu
aktivhemu gospodarstvu.
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Potem pridejo Njivice in za njimi Gorneje, star kmecki
dom, postavljen oc¢ividno na veliko gomilo. Pot drzi vedno po
hrbtiscu skozi gozdove, ki pa tega imena ne zasluzijo. Samo
ni¢vredno grmovje, ki ne da drugega razen kurjave. Ako se tu
in tam pokaze kaka smreka, je lepa in bohotna, toda to revno
ljudstvo jo sovrazi in jo trebi Ze v mladi rasti. Pa¢ — tam doli
nad Trzi$¢em je celo pobocje pokrito s ¢rnim, lepim gozdom.

»Cigav pa je tisti gozd?« vprasam na Njivicah invalida brez
roke, ki se muci s kosem gnoja.

»Ta je pa last trojiskega grofa Prijatelja,« se glasi odgovor.

Tako imenujejo tukaj trgovca in posestnika Prijatelja iz Tr-
zi§¢a, ki ima poleg drugega v Malkovcu tudi najlepsi vinograd,
ki mu ob dobri letini da do §tiri sto $trajhov izborne kapljice.

Nato pridejo Sela. Na pesceni rebri je stisnjenih do dvajset
bajt, po vecini starih hramov in opuscenih zidanic, koder so
se naselili ljudje. Ze na prvi pogled je to drugi Brezovec, brez
vode, brez polj, brez kruha. Kdo bi tudi domoval na tej pesceni
krtini razen siromakov.

Stara Zenica primiga po cesti s praznim ko$em na hrbtu.

»Kam pa, mati, tako zgodaj ?«

Zenica je bosa, umazana in z veliko, trdo gol$o pod brado,
ki se ji pozna, da je posledica hudih naporov njenega Zzivlje-
nja.

»Po drva, da bom imela opoldne s ¢im podnetiti.«

Beseda da besedo in Ze mi Zenica pripoveduje:

»Imela sem dvanajst otrok, devet jih Zivi, trije pa so pri Sv.
Trojici. Dva sina sta na Francoskem, dva na Nemskem, ena h¢i
je v Zagrebu, ena na Srbskem.«

Z enim samim stavkom res$i moje skrito vprasanje, kako
neki zivijo ljudje na tem pe$¢enem, z brinjem in grmovjem
poraslem svetu.

»In otroci, ki so po svetu, ali vas kaj podpirajo?«

»Slabo je, slabo,« vzdihuje starka, potlej pa doda:

»Zivim s héerko, ki ima troje otrok! Veste, na svetu je kriz.
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Vdova je pri Zivem mozu.«

V njenem glasu je nekaj bolestnega, bridkega.

Pozneje sem zvedel, da je ta njena h¢i tako imenovana do-
brotnica, h kateri prihajajo moski iz okolice. Take dobrotnice
so po teh revnih krajih nekaj navadnega. Do njih so izhojene
steze iz zidanic. Bog pomagaj, kako pa naj drugace prezivlja
troje otrok in staro mater.

Ce si zivel $tirinajst dni na Brezovcu, si vesel, da ima$ Sela
ze za seboj.

Sela se drze Malkovca, vasi, ki stoluje nad znanimi, ne pre-
obsirnimi goricami istega imena. Zato pa so te gorice tem bolj
slavne in jih poznajo tudi ljubljanski cvickarji. Sladka malkov-
ska kapljica ne da slutiti, kako grenko je Zivljenje v njeni so-
seski.

Na Malkovcu je kar druga podoba; po poloznem hrbtu
okrog vasi se raztezajo dovolj lepa polja in hiSe niso videti
tako beraske kakor na Selah. Pozna se, da je bilo tukaj neko¢
blagostanje doma, dokler so malkovski vinogradi bili $e last-
nina domacinov in jih niso dobili v roke razni bliznji in daljni
veljaki. Sedaj pa tudi po teh hiSah sega beraska roka.

Od Malkovca do Slanc¢vrha je najlepsi kos potovanja od
Mokronoga do Pijane gore. Odpira se ti velicasten razgled na
jugu do Gorjancev, na severu do Kuma. Vso mirensko in kr-
$ko dolino imas$ pred seboj kakor odprto dlan. Stel sem cerkve
in prisel do $tevilke petdeset, potem sem nehal. Kako ¢udno,
varljivo nasprotje! Clovek bi res verjel, da Zivi tod pobozno,
bogabojece ljudstvo, ki mu je edini cilj, da casti svetnike teh
tako na gosto nanizanih cerkvd. Toda nikjer na Slovenskem
nisem naletel na tako $tevilo brezboznikov med preprostim
ljudstvom kakor v teh krajih. In kje na Slovenskem bi tako po
domace, tako vsakdanje govorili o »dobrotnicah, skritih po
kmeckih bajtah?

Tik pod teboj se kadi iz rovov karmeljskega rudnika. Z vi-
$ave je pogled nanj mikaven, toda s kaksnimi obc¢utki rijejejo
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pod to rjavo zemljo tisti, ki za dvajset, trideset dinarjev na dan
hodijo vanj po dve uri dale¢? Dve uri tja, dve nazaj. Ali je v ta-
kem srcu $e prostora za kake lepSe obcutke, kakor je na primer
ljubezen do domovine? St. JanZ sam, ta »puseljc mirenske do-
line«, kakor ga je imenoval na$ Krek, ki je tam izdihnil svojo
duso, se ne vidi. Skrit je za prelepimi Gabrijelami.

In vendar, kako lepa, poeti¢na imena je to od siromastva
prekleto ljudstvo dalo svojim naseljem:

Sveti vrh, Slané¢vrh, Vinvrh, Kresijin vrh, Otavnik, Bojnik,
Klenovik, Pijana gora, Padezi, Zapadezi.

Koliko ljubezni, koliko poezije in koliko socialne resnice je
polozeno vanje. Popotnik, ki hodi po teh krajih, ne hodi le po
zgodovinskih tleh pradavnih gomil, ampak tudi po zemlji, ki
je mocila kri kmeckih puntov. Pod Vodalom, na cesti v Sevni-
co, stoji kr¢ma, ki se Se danes imenuje pri »Puntarju«. Okrog
Slan¢vrha so se bili kmecki boji in raz Slan¢vrh so bajé kmetje
s topovi obstreljevali naokrog lezece gradove. Vzkliki »Heil Hit-
ler«, ki ti danes zvenijo nasproti, so tuji in nerazumljivi in te
navdihujejo z bridko mislijo, da je ljudstvo teh krajev pozabilo
nase, se izneverilo samo sebi. Ce si pa nekaj tednov prezivel na
Brezovcu, na Selu, na Tr$¢ini ali na Ble¢vrhu, spoznas, da so to
le vzkliki obupa, da je to le jok bolecine, da je to le odmev bica,
ki Ze desetletja in stoletja pada po plecih tega ljudstva.

Slancvrh, vasica s cerkvico in prekrasno lego na hribu, ki
ga obseva sonce od zore do mraka. Pred vhodom v vas stoji
velika, za¢rnela stavba, ki nikakor ne spada v okvir pohlevne
vasice. Toda kmalu ima$ razlago zanjo. Vas¢ani ji pravijo grad,
dasiravno njen videz temu nasprotuje. To so nekdanje kleti s
stanovanjem valpta stiSkega samostana, ki je imel v Malkovcu
in v Bojniku svoje vinograde in je po vaseh od Mokronoga
do Pijane gore pobiral vinsko desetino. Razen stiskih »belih
menihov« so po teh krajih jemali desetino in tlako Se fajmostri
iz St. Ruperta, gospodje na Skrljevem, v Mokronogu, na Krav-
jeku, na Cretezu, na Klevevzu, da drugih manj la¢nih in manj
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potrebnih pijavk ne nastevam.

Casi fevdalizma so za nami in gradovi so le $e spomeniki
ljudske suznosti. Neki kmeti¢ iz Cirnika onstran mirenske do-
line, tega raja prelepe Dolenjske, kakor jo je krstil Krek, ki sem
ga srecal na nekem klancu, pa mi je pripovedoval, da Sentru-
pertski farovz $e zdaj dobiva od kmetov ¢ez dve sto $trajhov
vina pri beri. Dve sto $trajhov je deset tiso¢ litrov. Magnati v
Mokronogu leto in dan tocijo vino iz grozdja, ki ga placujejo
kmetom in bajtarjem po dinar ali dva za kilogram.

In nad tem rajem stoji Slan¢vrh, tiha vasica s pokopalis-
¢em, z lesenimi hiSicami in polomljenimi plotovi, njeni prebi-
valci pa s krivimi nogami in debelimi gol$ami vlacijo vodo in
butare po strmih pobo¢jih na vrh, kjer sveti sonce tako zarko
in toplo.

Na poti Od Slan¢vrha proti Tel¢cam prides kmalu spet na
brezovski okus. Podoba tega kraja je vasica Jeperjek, postav-
ljena na strmo grudo. Kup lesenih hi$ s smrdljivimi kapnicami
in siroma$nimi, majhnimi njivami. Jeperjek stoji ob poti, ki ze
od davnih ¢asov vodi iz Skocjana v TrZi$¢e in veZe obe dolini.
Vas je popotnikom dajala prenocisce in je njeno ime nastalo
iz »Herberge«. Ta pot je zdaj silno zanemarjena in tezavna, pa
vendar zelo potrebna. Ljudstvo Ze desetletja prosi in zahteva
novo cesto. Na njen racun je bilo v Jugoslaviji izvoljenih Ze
mnogo poslancev, toda ceste $e zmerom ni in zivina in ljudje
se morajo po kolenih pobijati po kamnitih klancih stare poti.

Od Jeperjeka se zdijo Tel¢e na sosednem hribu ¢isto blizu,
toda popotnik mora hoditi skoraj pol ure, da pride do njih.
Telc¢e so skocjanska podruznica s trgovino, s $olo, z bajto neke
»dobrotnice«, a brez kr¢me, kar se ¢loveku zdi neverjetno, a
je tako. V Telée so violani vsi kraji od Malkovca do Cesnjic
nad Sevnico. Za postavitev $ole na Tel¢ah se je boril Ze slo-
venski pisatelj Peter Bohinjec, ko je bil zupnik v Skocjanu, a
so ga kmetje pognali iz Tel¢. Sola pa se je kljub temu ustano-
vila. Zdaj je dvorazrednica in ima dve sto petdeset otrok. Dve
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uéni modi se muéita s to armado v pretesnih prostorih. Solski
upravitelj je proglasen za komunista in je za kazen prisel na
Telce. Ucinkovitejse kazni si predstojniki ljudske izobrazbe v
Ljubljani pa¢ niso mogli izmisliti.

Ljudsko $olstvo je posebno poglavje toliko opevane nase
Dolenjske, o katerem pa ne bom posebej pisal. Navedel bom
le to, kar so mi ljudje gredo¢ pripovedovali. Razko$ni St. Ru-
pert, ki ima menda cez $tiri tiso¢ prebivalcev, nima poslopja
za ljudsko $olo, oziroma ga ima v starem, majhnem in tesnem
poslopju, kamor menda komaj stlacijo dva razreda. A $ola je
$estrazredna. Drugi razredi gostujejo po kmeckih hisah. Zato
pa ima St. Rupert dva gradovom podobna farovza. Lakenci, ki
se raztezajo uro hoda dale¢ in so svet zase, nimajo Sole. Sola v
Klenoviku gostuje pri kmetih. Vasi Statenberg, Cerovec, Vode
in ne vem katere $e, so v8olane v ve¢ kot uro oddaljeno Trebel-
no, &eprav je tam na kupu otrok za tri razrede. Od Ce$njic do
Tel¢ rabijo kratke noge dve uri hoda.

Kazensko na Telce prestavljeni ucitelj pa poucuje otroke, ki
so jih matere zjutraj nakrmile s poparjenimi sadnimi tropina-
mi. Ko je ustanavljal $olsko kuhinjo, mu je bilo na Zupanstvu
v Skocjanu reeno, da je to potrata, ¢e$ zakaj pa imajo ljudje
toliko otrok. Ko je prisel tisti ucitelj na Telce, mu je njegov
prednik dejal:

»Prisel si med same tatove. Ne svetujem ti, da kar koli seje$
na vrtu ali na Solski njivi, ker ti bo ta zanikrna banda vse po-
kradla, kakor je meni.«

Ta moz je bil kot dober Solnik prestavljen v lep kraj ob Ze-
leznici z osemrazrednico.

Kaznjenec na Tel¢ah pa si je mislil: glej, vrt imam in njivo
imam, dohodki so pi¢li in nekaj bom na njivi tudi pridelal. Pa
jo je posadil s krompirjem in zeljem ter ¢akal, kdaj bodo ljudje
zaceli krasti. In glej veliko ¢udo telsko! Niti en sam krompirjev
gomolj, niti ena sama zeljnata glava mu ni zmanjkala. Pa¢ je
nekega jesenskega jutra zagledal pred $olo dve revni Zenici z
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motikami v rokah, ki sta mu rekli:

»Gospod, pridli sva, da vam pomagava izkopati krompir.
Jesen je tu. Vi ste nasim otrokom Ze toliko dobrega storili pa
sva mislili, da tudi medve storiva kaj za vas.«

In nekega jutra je tel$ki kaznjenec zagledal pred $olo kmec-
ko vprego, naloZeno z lepimi bukovimi drvmi. Kmet, ki jo je
pripeljal, je dejal:

»Pripeljal sem vam drv, ker je zima pred durmi. Mislil sem
si: na$ novi ucitelj ne bo zmrzoval, dokler bo med nami.«

Nikdar ni bilo kmeta ali kmetice v $olo brez zelenke vina.
Ucitelj je bil primoran, da je postavil v klet sod, kamor je zlival
darovano vino, ker ga ni mogel sproti popiti.

Ker je v takih oddaljenih vaseh, kakor so Tel¢e, tudi dolgcas
doma, je ucitelj najel lov Tel¢ in sosednjih katastrskih ob¢in.
Najemnina je bila silno nizka, ker lova ni nih¢e drazil. Znani
lovski zakupniki iz okolice so se telskemu ucitelju krohotali,
da v tem lovi§¢u $e veverice ne bo dobil, ker Tel¢ani vse po-
kradejo.

Ucitelj je na prvi lov povabil vso sosesko in vse, tudi naj-
bolj znane divje lovce. Zaradi tega je bil klican na okrajno gla-
varstvo v Krsko in bil kaznovan. To mu je tako zagrenilo vse
veselje, da je obesil pusko na steno in se za lov ni ve¢ brigal.
Toda vsako nedeljo in vsak praznik je imel vsaj enega zajca na
mizi. Zimski ¢asi so mu prinesli v hiso triindvajset lisi¢jih koz.
Vse to so mu prinasali tel$ki lovci, ki so bili strah in groza so-
sednim lovskim najemnikom.

Iz nesrecnega telSkega kaznjenca je kmalu postal tel$ki
»bog«.

Zdaj pa so se prestrasile oblasti, posvetne in cerkvene, kajti
za dva boga vendar ni prostora na Tel¢ah. In oblasti so zacele
nepotrebnega drugega boga spravljati od tod. Toda teze ga je
bilo spraviti s Tel¢ kakor na Tel¢e. Tel$ka soseska je romala v
$kocjanski farovz in v Kr$ko na glavarstvo, kjer je tolkla po
mizah in zahtevala, da njen »bog« ostane na Tel¢ah. Prej$nje-
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mu kaznjencu, zdaj naenkrat »bogu, so Solske oblasti ponuja-
le najlepsa mesta na Slovenskem, ki naj si jih sam izbere, toda
»bog« ni hotel s Tel¢.

K nacelniku okrajnega Solskega sveta na Tel¢ah, kmetu
Mrgoletu, je prisla iz Ljubljane od vladajoce stranke visoka
prosvetna zivina prav v tej zadevi. Mrgole je gostoljuben, toda
tudi zakrknjen kmet. Zivina je trdila, da je pristas iste stranke
kakor Mrgole. Kmet je skomizgal z rameni in gostil Zivino z
gnatjo in - s telskim vinom. Da bi Mrgoleta le omehcala, je
visoka Zivina ostala na Tel¢ah ves dan, in ker je zamudila ve-
¢erni vlak v Trziscu, je ostala tam tudi ¢ez noc.

Zvecer sta z Mrgoletom ostala do polnoci pokonci in pila
vino. Potem je Mrgole postlal na pe¢i in oba sta §la h kraju. Ko
je Mrgole zjutraj stopil v sobo, se je delegat stranke ravno pre-
bujal; bil je svez, prespan in dobre volje.

»QOdli¢na kapljica, to telSko vino,« ga je veselo pozdravil
gost na pedi. »Cudna stvar, Mrgole, pomisli, ti prijatel;j, koliko
vina sem vceraj popil, pa mi pono¢i ni bilo treba niti enkrat
na védo ...«

Mrgole se je namuznil zadovoljni Zivini in mirno dejal:
»Cemu bi pa hodil na védo, dragi prijatelj, saj je pono¢i ven-
dar od peci do vrat priteklo ...«

Preko cele sobe se je vlekla dolga luza.

In posledica te ekspedicije je bila, da je »bog« $e dalje ostal
na Tel¢ah.

Za Tel¢ami proti Savi stoji Pijana gora. Spet nov Brezovec.
Kdove, zakaj so ljudje kraju dali tako znacilno ime? Pijana
gora sicer ima svoje gorice, toda dvomim, da je kraj po njih
dobil ime. Mogoce so ta kraj imenovali tako, ker je ljudstvo, ki
tukaj Zivi, stalno pijano od tezkega Zivljenja in velike rev$¢ine
pa od neskocnega hrepenenja po boljsem zivljenju.

Na Pijani gori sem koncal svoje prvo potovanje po Dolenj-
skem. Hodil sem morda po najlepsih krajih sveta, po krajih, ki
s0 po svoji legi, po svojem modrem nebu in po svojih precu-
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dovitih barvah najlepsi na Slovenskem. Toda nikjer v nasi do-
movini, ne v Halozah, ne na Krasu, ne v meziskih globac¢ah na
Koroskem in ne v revirjih trboveljskih premogokopov nisem
nasel take vnebovpijoce revscine, take gospodarske zaostalo-
sti kakor v tem kotu nase dezele. Kraji, koder ljudje sovrazijo
gozdove in ljubijo grmovje. Kraji, kjer je nastal eden najbrid-
kejsih pregovorov nasega ljudskega zaklada:

»Kajza je rajza in e gospodar ni na rajzi, pa kruha ni v
kajzi.«

In sredi te dezele je na$ najboljsi kmecki u¢ni zavod - kme-
tijska $ola na Grmu. Tu so se porajali nasi slovstveniki, nasi
znanstveniki, nasi poslanci ... vsak slovenski ¢lovek, ki je res
sin svojega naroda, bi moral po njih romati z odkrito glavo iz
spostovanja pred tem ljudstvom, pred tem velikim, trpe¢im
junakom nage zemlje.

Naj mi nikdo ne zameri, da se nisem, kakor je do zdaj bila
$ega, mogel navdusiti za lepoto in idilicnost Dolenjske, da ni-
sem mogel obc¢udovati vdanosti, pohlevnosti in poboznosti
tega ljudstva, da sem skocil iz ojnic in videl ¢isto drugo podo-
bo. Priznam pa, da je mnogo prijetneje ob¢udovati naso deze-
lo s Karavank, z visokega Triglava in drugih nasih gora, kakor
pa z odprtimi o¢mi hoditi od Mokronoga do Pijane gore.
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Barica Smole

Sestdeset let po Voranéevem
potovanju po Dolenjski
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Clanek je iz$el v reviji Rast, reviji za literaturo, kulturo in druz-
bena vprasanja, 2000, leto 11, $tevilka 6, strani 511-518.
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Volan je tako vro¢, da se specialka, razgrnjena ¢ezenj, guba
kot hribovije in gri¢evje, razloZeno vse do obzorja. Po sredini,
kjer so zlepljeni deli s trebanjsko, $kocjansko in sevni$ko ob-
¢ino, tece potocek lepilnega traku. Z zelenim flomastrom so
ob¢rtani kraji, kamor moram, in poti, ki vodijo vanje. Nacrt
je narejen na podlagi Prezihovega potopisa Od Mokrono-
ga do Pijane Gore, objavljenega prvi¢ v potopisni zbirki Od
Kotelj do Belih Vod leta 1945. Nastal je iz vtisov in opazanj
za Casa pisateljevega ilegalnega bivanja v mokronoski okolici
leta 1940. Snoval ga je sredi druge svetovne vojne, saj je Ferdu
Kozaku, uredniku Sodobnosti, 22. avgusta 1942 pisal, da bo
za zbirko Ce Drava noj Zila napisal spis Od Mokronoga do
Skocjana ... do Tel¢ ...

Kraji v tem delu Dolenjske so zame le imena, za njimi ni
podob ne spomina ne poti do njih. Glavne ceste posrkajo ¢lo-
veka v hitenje, pa tudi vinorodni gricki za moje o¢i niso bla-
gohotna idili¢na slika, s kakr$no je koroski pisatelj pripotoval
mednje, v dezelo mehke romantike z nestetimi cerkvicami in
gradovi, z vinskimi goricami in zidanicami ... Morda zato, ker
predolgo zivim med njimi. “In vendar, kako lepa in poeticna
imena je to od siromastva prekleto ljudstvo dalo svojim nase-
liem: Sveti Vrh, Slancvrh, Vinvrh, Kresinji Vrh, Otavnik, Bojnik,
Klenovik, Pijana Gora, Padezi, Zapadezi,” piSe Prezih. Po roj-
stvu in dusi kmet in po izobrazbi kmetijec, po srcu komunist
iz prvega rodu KPJ, s svojimi deli in Zivljenjem dokazujo¢, da
je na strani malega ¢loveka, je v svoji dobroti preslisal molov-
ske tone v poimenovanju gricev in hribckov, med katerimi so
zalostni in pijani. Celo ve¢, tudi za zadnje je poiskal opravicilo
in dobrohotno razlago:

“Pijana Gora ima sicer svoje gorice, toda dvomim, da je kraj
po njih dobil ime. Mogoce so ta kraj imenovali tako, ker je ljud-
stvo, ki tukaj Zivi, stalno pijano od tezkega Zivljenja in velike
revscine pa od neskoncnega hrepenenja po boljsem Zivljenju.”
Kot da je pozabil, da je nekaj strani prej opisal “roman na Bre-
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zovcu’, dramo Zenske, ki je pricakujoca petega otroka, s sekiro
odsekala svojemu pijanemu mozu glavo, ker ni videla drugega
izhoda iz pekla, ki ga je naredil njenim otrokom, materi in njej
z okrutnim, zivalskim ravnanjem.

Smarnica v teh lepih goricah ne raste ve¢, ve¢ je znanja o
vinogradnis$tvu, kletarstvu ... Toda vinograd je $e vedno po-
nos vsakega Dolenjca, kot je ugotovil Ze Prezih. Dvomim, da
se pije manj, morda le iz drugih vzrokov in boljso kapljico.
Kam bi naj sicer poniknila vsa ta pijaca? V teh neznosno vro-
¢ih avgustovskih dneh so na neki hisi v okolici Mokronoga
postavljali streho (kar pomeni, da je enemu mojstru dva dni
pomagala brigada graditeljevih prijateljev) in so pri tem spili
dvesto litrov malkovskega cvicka.

V senci tepke, na krizpotju brez smerokazov, ugibam, ali
naj peljem levo, proti Tri¢ini, ali desno, na Malkovec. Nikjer
ni nobenega ¢loveka, samo sledovi njegovega dela so, kamor
seze oko: pokosene meje, trte s tezkimi grozdi zlahtnih sort,
od sadezev upogibajoce se veje dreves. Na hrbtih hribov izza
drevja kukajo strehe his, izmed trtja zidanice oziroma pocitni-
$ke hisice. In na vse strani, do sleherne zidanice, so razpeljane
asfaltirane ceste in cestice. Odloc¢im se za levo, a se prekmalu
spustim v dolino potoka Laknice. Table z napisi Dolenje, Sred-
nje in Gorenje Laknice zdrsijo mimo, kljub vasem se v dolini,
po kateri sem Ze mnogokrat peljala, po¢utim tesnobno, ujeto.
Sele ko se cesta prevesi ez sedlo, ko pod seboj zagledam Mo-
kronog, lahko pritegnem Prezihu: Globok, truden car je lezal
nad dolino in nad njenimi prelepimi lokami.

Mimo mokronoske cerkve, ki so ji ravno v ¢asu pisatelje-
vega bivanja na Dolenjskem okrog starega zvonika obzidavali
novega, skozi staro tr$ko jedro, zapus¢am Mokronog; dovol;
je bilo za eno popoldne. Prezihove stopinje so, ¢e povem po
njegovo, cudno tezke. Morda se mi zato nekje pri Puscavi za-
¢enjajo prikazovati podobe iz minulega ¢asa. Take so, kot bi
lebdele v meglicah nad segreto cesto in v¢asih pobozajo po
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dusi in drugi¢ z raskavo roko, segajoco iz preteklosti, zavrtajo
za oCmi.

Bilo je pred Sestdesetimi leti, v letu pred drugo svetovno
vojno. Na Zeleznisko postajo Mokronog — Bistrica je majhna,
$ibka lokomotiva JZ 153, ki so jo izdelale $e cesarsko-kralje-
ve avstrijske drzavne Zeleznice, 14. avgusta ob stirih popoldne
pripeljala postni voz in §tiri lesene vagone drugega razreda.
Iz zadnjega je, oprijemajoc se z eno roko droga ob stopnicah,
spretno sko¢il na $odrasta tla na strani, obrnjeni od postaje,
velik mozakar, blizajo¢ se petdesetim. Ce bi si ga kdo dobro
ogledal, bi opazil, da nosi skromno, skrbno pokrpano rjavo
obleko, ki je prestala mnogo potovanj in je bila ¢ez njegove $i-
roke rame ravno dovolj ohlapna, da se ni nagubala pod rokavi
ali Cez plecati hrbet. Imel je slovansko $irok obraz z visokim
¢elom in modre oc¢i, ki so v trenutkih jeze dobile vodeno ze-
lenkast odtenek.

Zagkripalo je pod njegovimi popotnimi ¢evlji in skladisc-
nik, ki bo ¢ez dobro leto po vseh dolinah naokrog po kurirjih
poéiljal Slovenskega porocevalca, je bil edini, ki ga je opazil.
Ni domacin, je pomislil, saj je potnike, najsi so bili kmetje iz
mokronoske okolice, branjevke, sodni uradniki s trga, delavci
iz usnjarne, Sentjanski rudarji ali tr§ki mogo¢nezi, poznal vse
do zadnjega. Celo sabenjeke s hribov in kmete iz Lakniske do-
line, ki so se le enkrat ali dvakrat peljali z vlakom in so imeli
ure hoda do doma, si je zapomnil.

Obrnil se je stran, saj v¢asih, ko so jugoslovanski orozniki
sprasevali po tujcih, ni bilo varno prevec videti. Tako ni opazil
popotnikovega enakomernega, dolge hoje vajenega koraka, ki
je ¢ez kakih sto metrov zavil na cesto proti Mokronogu, in $e
manj, da je prav po potovsko uzejan zavil v gostilno Zajc, ne-
dale¢ od postaje.

Lahko da je bilo tako in morda je bilo tudi drugace, res pa
je, da se je po opisih ljudi, ki so ga osebno poznali, prav tak
Prezihov Voranc pripeljal nekega dne leta 1940 na danasnjo
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mokronosko postajo na Puscavi, nekdaj imenovano Mokro-
nog — Bistrica.

Potopis bolj kot vsa povedana ali v ucbenikih zapisana zgo-
dovina razkriva vzroke, zaradi katerih je med drugo vojno v
teh krajih prislo do politi¢nega in ideoloskega razkola, ki svojo
temacno senco vlece vse do danasnjih dni. Opisoval je delavce
in kmete, ki so verjeli Hitlerjevim obljubam o kruhu, videl je
revé¢ino in izkoriScanje ter zaostalost, ki je v pokrajini z na-
predno kmetijsko $olo ni pri¢akoval. Spoznaval je premoznej-
$e, ki so bili za Rusijo; videl je gras¢insko in cerkveno posest,
otroke, ki so jedli poparjene tropine, sedemclansko druzino,
ki je zivela v vinskem hramu z majcenimi okenci; starce, ki so
za to, da bi preziveli, izkopavali prazgodovinske gomile in pro-
dajali najdeno in izkopanine niso mogle romati v tuje muzeje,
mlade Zenske, dobrotnice imenovane, ki so s prostitucijo pre-
zivljale otroke in starse, ljudi, ki so Ziveli od lastnih solz. In prav
ni¢ ni bil prizanesljiv do tistih, ki so ga tudi gostili, na primer
do trgovca in posestnika Prijatelja, pri katerem se je po zapisu
Josipa Vidmarja (ta v Obrazih zapiSe, da je bil Prijatelj ban¢ni
ravnatelj) seSel z njim in njegovima bratoma. S Slan¢jega Vrha
je prestel petdeset cerkva, potem je nehal. Kljub temu, je za-
pisal, nikjer med preprostim ljudstvom ni srecal toliko brez-
boznikov. Videl je Marijin ples na Zalostni Gori, kjer se je iz
procesije z Marijinim kipom razvil rej s poganskimi prvina-
mi, ovit v tancico kr§¢anskega praznika na predvecer velike-
ga Smarna ali velike gospojnice, kot ji pravijo na Koroskem.
Hipoma se je sukala vsa tisoéglava mnozica. Sukala se je okrog
same sebe. MnoZica je pela strastno, zateglo, hrepenece.

Zanima me, kaksna je Prezihova sled po Sestdesetih letih.

Petnajstega avgusta grem s prijateljico, doma iz teh krajev,
na Zalostno Goro.

S spodnjega parkiri$ca se po pe$ceni poti vzpenjava do sve-
tih stopnic, polozenih v breg, nekaks$ne vzpenjajoce se kapele,
po kamnitih stopnicah, do cerkve, iz katere po zvo¢niku v bre-
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zov gaj nasproti cerkvenih duri prihaja glas o porodnih Mari-
jinih bole¢inah. Kaks$nih petintrideset stopinj je in le redki od
tistih, ki so v cerkvi, se niso skoraj do njenih vrat pripeljali z
avtomobili. Nikakr$nega sledu ni o kakem rajanju prejsnjega
dne in tudi ta torek ne kazZe, da bi bil kak$en romarski shod
ali semenj. Izginil je v vojni. Vsi trije predstavniki interesnih
podrocij, ki sta jo dosegla dva svetovna nazora v tem ozkem
prostoru (cerkev, imenitneZi in stranka tretjega svetovnega na-
zora, dolenjsko ljudstvo ), pa so Se tu. Le da zadnji nimajo ve¢
vidovega plesa na predvecer Marijinega praznika.

Umetnisko besedilo lahko Zivi samo; pa vendar so ravno
dejstva, okoliS¢ine, v katerih je nastajalo, zanimiva za odsti-
ranje razli¢nih pripovednih plasti, tudi tiste, zaradi ¢esar po-
topisna novela ni prisla v Prezihovo berilo za vsakdanjo rabo.
Je bilo v nasi prejsnji drzavi tako opevano ljudstvo tu opisano
preve¢ naturalisti¢no? Je bilo krivo to, da je prevec jasno videl
in preve¢ naravnost opisoval? Bil je tak, priroden in nobenih
ovinkov ni poznal. Tipicen ljudski clovek, kot je za Prezihov
zbornik napisal Ferdo Godina. In je $e dodal, da je bil sijajen
opazovalec, nikoli pa ni nikogar obsojal.

Tudi teh ljudi ni. Bili so mu blizu, nasmejal se je anekdoti,
ki je zivela z njimi (BeZi grofica, bik gredo ...), saj je duhovi-
to in zgo$¢eno odrazala njegovo naklonjenost do kmeta oz.
njegove zivine in prezir do izkori$c¢evalske gospode. Brezovec
je opisal kot kraj, ki ima dvajset bajt, v katerih Zivi nad sto ve-
likih junakov, ki jih nihée ne opeva, ki jih nikjer ne poznajo in
katerim se nihée ne upa pogledati v o¢i. Gotovo politi¢nim in
literarnim “varuhom” ni ustrezala njegova ugotovitev: Ce bi
bil na agitacijskem potovanju z nalogo, da ustanovim proletar-
sko stranko, bi brez tezave spravil skupaj organizacijo magnatov
in oderuhov, nikakor pa ne bi mogel ustanoviti organizacije iz
proletarskih elementov. Tudi to, da je opisal delovanje ucitelja
Jozeta Jurancica, kasnejsega kaznjenca na Golem otoku, jim
predvsem po letu 1948, ni moglo biti po volji, ¢eravno ni za-
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pisal njegovega imena. Jurancic je bil leta 1936 kazensko pre-
mescen na Telce, kjer se je zapil Ze marsikateri njegov pred-
hodnik, tako kot se je v Mokronogu v cvicku utopil pisateljev
rojak, zivinozdravnik Mocivnik. Juranci¢ je s pridelanim na
S$olskem vrtu organiziral prehrano za otroke, ki so jedli za
zajtrk poparjene tropine, zgradil susilnico sadja, u¢il ljudi na-
birati zdravilna zeli$¢a, da so revni lahko kupili obleko, ucil,
kot bi bilo morda modro uciti $e danes (po njegovem naj bi
imel ucitelj absolutno svobodo pri u¢enju) in Zivel s tamkajs-
njimi ljudmi, ki jih je njegov predhodnik oznacil za tatove.
Iz nesrecnega telskega kaznjenca je kmalu postal telski “bog”,
kar je oblasti silno motilo. Vendar vasc¢ani niso pustili, da bi
ga premestili. Med vojno, ki je Tel¢e razdelila med nemsko
in italijansko okupacijsko oblast, je bil zaprt in interniran, po
vojni je bil nekaj ¢asa pomoc¢nik ministra za prosveto, nato
pa, kot marsikateri komunist, ki je svoje prepricanje opredelil
z besedami, kakr$ne bi najbrz izrekel tudi Prezih: “Socialno
angazirano, to je bilo takrat komunisticno’, pet let kaznjenec
na Golem otoku. Brez obsodbe, najbrz zato, ker se ni mogel
strinjati z nasilnim podruzabljanjem kmecke zemlje.

Joze Juranci¢, nekdanji Maistrov borec, je umrl novembra
1998. Bil je eden najbolj znanih predvojnih naprednih ucite-
ljev. V partijo ga je 1. maja 1925 sprejel Prezihov Voranc.

Cas je, da obrigemo prah s potopisne novele Od Mokrono-
ga do Pijane Gore, v kateri je Prezih opisoval vzroke za tam-
kaj$njo revscino in jih nasel v tem, da je imel kmet premalo
zemlje, cerkev in grofje pa preveé. Casi fevdalizma so za nami,
je ugotovil, a ohranili so se v dajatvah v vinu, sadovnjaki so bili
last farovza, gozdovi so bili last grofov. Ali se ne na nek ¢uden,
z domaco neumnostjo in tujo pogoltnostjo pogojen nacin ti
¢asi ne vracajo? Kdo ve, morda je ta novela moteca tudi za
danasnji ¢as. Tudi za kraje, kamor bi moral romati vsak sloven-
ski clovek, ki je res sin slovenskega naroda ... z odkrito glavo iz
spostovanja pred tem ljudstvom, pred tem velikim, trpecim ju-
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nakom nase zemlje, saj med njimi $e vedno zivi trpek spomin
na revsc¢ino in zaostalost, ki boli, ¢eravno je od takrat preteklo
Ze mnogo Casa in Ceprav so opisani s tolik$no ljubeznijo in na-
klonjenostjo, kot niso bili nikoli.

Zanima me, kako, zakaj in kdaj je pisatelj hodil po dolenj-
skem svetu, ki je z vsakim korakom postajal lepsi. Skusam si
odgovoriti, kaj od tistega, kar je zapisal, se je odvilo, kot je
predvideval, in odkriti, katere so neme in Zive price njegovega
popotovanja. Zivih je le malo. Kora¢inova Mici iz Mokronoga
se Preziha spominja takole:

“V Mokronogu se je v leseni hisi pod gradom skrival pred
oblastmi $tudent Joze Bor$tnar, doma nekje z litijskega konca.
V nas$ kraj se je zatekel, ker je tu zivelo njegovo dekle, admi-
nistratorka pri nekem advokatu. O $tudentovem politi¢cnem
prepricanju nisem vedela nic, gotovo pa je bil levicar, saj mu
drugace ne bi dajali kosila naprednjaki. Kosilo sem mu nosila
jaz, enkrat iz gostilne Zlajpah, drugi¢ iz gostilne Deu, tretji¢
od Majcnovih. Nekega dne me je pred hisko, ki je danes ni vec,
ogovoril mozakar v rjavi obleki, s cekarjem v roki. Decva, je
rekel, kje je Borstnarjev JoZa? Razumela sem, da je rekel dekla,
saj koroskega narecja nisem $e nikoli slisala in mi je v resnici
rekel dekle. Pogrelo me je, $e posebej sem bila jezna, ker me
je vprasal nekaj, kar za vse na svetu ne bi nikomur poveda-
la. Dvignila sem o¢i proti njegovemu pokvekanemu klobuku
in gotovo mu bi kaj zabrusila, ¢e se ne bi iz hise oglasil Joze:
Lovro, kar gor prid. Pozneje sem se $e enkrat srecala z njim.
Potem je Zivel v Brezovici, vasi med Mokronogom in Gornji-
mi Laknicami, ki je bila v lasti nekega Novaka, Ljubljanc¢ana.
Za tisti Cas je bila to lepa hisa, vila; danes jo poznajo kot hiSo
Zuzkovega Nandeta. Ce pa je zivel $e kje, ne vem”

Cudno, tudi Brezovica oz. Brezovec nima oznak, ¢eravno
je ime zapisano na specialki. Vasi s tem imenom kot da ni.
Spada pod Laknice in brez prijaznih ljudi ga ne bi nasla. Proti
Malkovcu, nato desno, pa malo navzdol in navzgor in Ze izza
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drevja na drugem gricku poblisnejo rumeni zidovi nekoliko
vecje hiSe. Joze Lamovsek, upokojeni rudar, tu zivi s svojo
zeno, hcerjo cloveka, ki je od Novaka kupil hiso. Prijazno me
sprejme. Hisa je bila pred vojno bela, ograjena s smrekovo
mejo, pod njo je bilo $estinpetdeset arov Novakovega vino-
grada. Franc Novak, urednik pri Jutru, je sem prihajal s svojo
sestro. Menda je bil v tabori$¢u, po vojni ni ve¢ Zivel in sestra
je “vilo” prodala. Mnogo se je spremenilo, posodobilo, le stari
vhod v hiso s stopnicami in $karpo je Se, kot je bil neko¢. In
tudi jablana na son¢nem vrtu za hi$o, od koder se vidi proti
Trebelnemu, je $e videla Preziha. Njeni plodovi, ki mi jih po-
nudi gospodar, so sladki in so¢ni.

Kdaj je pisatelj prisel v Mokronog?

V noveli v zacetku pravi, da nekega dne, potem je nadalje-
val pot v jasnem avgustovskem ozracju, prezetem s soparo. 1z
gostilne Zajc, kjer je prejel prvi poduk o nazorih delavstva,
kmetstva in gospode, se je s kmetom in rudarjem odpravil
proti Mokronogu in dalje na Zalostno Goro. Drugega dne, na
veliko gospojnico, naj bi bil tam romarski shod. To je 15. avgu-
sta. Iz tega sledi, da je v ta del Dolenjske pripotoval 14. avgu-
sta. Josip Vidmar v Obrazih navaja, da se je PreZih vrnil domov
(iz Pariza ) Ze novembra 1939 in precej casa Zivel ilegalno v
raznih predmestjih Ljubljane. Kasneje se je preselil v Mokronog,
kjer mu je neki njegov znanec dal na razpolago svojo tamkajsnjo
hiso. ... Moj brat Ciril, ki si je kot zaloznik ves cas dopisoval z
njim, se je tudi dogovoril, da bi se srecala v dolenjskem Trziscu,
v zidanici bancnega ravnatelja Prijatelja. ... Tam smo ga v kas-
nem poletju obiskali trije bratje Stane, Ciril in jaz.

Prezih je bil star konspirator in ta obisk je bil izjema. Vid-
mar dodaja $e, da je bil Prezih vazen partijski faktor z velikimi
pooblastili, in jih je zac¢udilo, da sedi zdaj tukaj skrit. Pisatelj
seveda ni sedel, ostro in hkrati naklonjeno je opazoval ziv-
ljenje v tem delu sveta. Drugo je zgodba o njegovem umiku
in za njeno razjasnitev je potrebno poznati njegovo prej$nje
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politi¢no delo.

V casu, ko je priSel v Mokronog, je imel za sabo dvajset
let dela v KPJ. 1. maja 1920 je v Gustanju (danasnjih Ravnah)
organiziral podruznico Socialisti¢cne delavske stranke Jugos-
lavije, ki se je Sele na vukovarskem kongresu preimenovala v
KPJ. Njegov politi¢ni nazor je bil v bistvu socialdemokratski,
v smislu socialne demokracije z zacetkov delavskega gibanja
in ne tiste, ki so si jo zimenom prilastile mnoge stranke. Tako
je bilo Ze takrat, socialdemokratski stranki na Koroskem so
dirigirali z Dunaja, v njej pa so bili nemcurji. Bil je obsojen
na Sest let zapora v stari Jugoslaviji, spoznal je zapore Pra-
ge, Dunaja, pa tudi one v Nemc¢iji in Italiji. Bil je inStruktor
Kominterne ter tako prepotoval Romunijo, Bolgarijo, Gr¢ijo,
Francijo, Norvesko, bil leta 1934 izvoljen za ¢lana CK KPJ ter
s Titom delal v Parizu. Dozivel je najbrz nikoli povsem pojas-
njene izdaje in frakcijske boje v stranki, svoje mnenje je imel o
kasnejsi agrarni reformi in njegov brat Alojz je bil na polozaju
v londonski vladi. In potem je bil $olski avtor s svojimi neko-
liko cankarjansko raznezenimi Solzicami, poznali smo ga e
po drugih delih. Skupaj z nekaterimi podatki iz njegovega ziv-
ljenja je bila potopisna novela Od Mokronoga do Pijane Gore
sicer dostopna, a skoraj prezrta.

V Mokronog je prisel iz Ljubljane oz. Sneberij, potem ko je
novembra leta 1939 prisel iz Pariza, kjer naj bi po Kardeljevem
nasvetu (Moj zivljenjepis, ZD, XII. Knjiga, str. 273) ostal v ne-
legalnosti, in ker je bil preve¢ kompromitiran, tudi v izolira-
nosti. Do avgusta tega leta je delal v Parizu s Titom, le-ta pa je
takrat odsel v Moskvo in mu narocil, da ga mora ¢akati. Nekaj
dni nato se je zanj zacela zanimati francoska policija, zato se je
skril in pobegnil. V Ljubljano se je vrnil 15. aprila 1941. 29. ju-
nija tega leta je bila na Vinjem pri Dolu pri Ljubljani tretja po-
krajinska konferenca CK KPS in na njej Prezihovega Voranca,
bivajocega v blizini, ni bilo. Avtorji zbranih del trdijo, da je
zimo 1940/41 prezivel v Zagrebu (ZD, X. knjiga, str. 467).
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Naj strnem: snov za potopisno novelo, po katere sledi ho-
dim, je nabiral od 14. avgusta do jeseni 1940. To se ujema z
ljudskim izrocilom, ki pravi, da je Prezih, ki so mu v teh kra-
jih nekateri zamerili opisovanje revicine, Zivel na Brezovici tri
mesece.

Vsega, koder je hodil, vsega, kar je videl, ne bom ne pre-
hodila ne videla nikoli, naj grem $e tolikokrat v tiste kraje in
govorim $e s tolikerimi ljudmi. V¢asih naletim na molk in za-
drego, drugi¢ spet me zavedejo na krivo pot, tretji¢ naletim na
avtenti¢no pricevanje.

Naslednji¢ si podrobneje ogledam Mokronog, pot od po-
staje do tega kraja, v preteklosti pomembnejsega od sedanjega
obcinskega sredis¢a. V Zajcevi hisi gostilne ni ve¢, zraven stoji
plasticarski obrat. Se sta gostilni Deu in Zlajpah, v Majcnovi
je mesarstvo.

Industrije, tudi tiste iz ¢asa SFR], skorajda ni ve¢, kar je
je, ima tuja imena. Mokronoski grad so ob kapitulaciji Italije
partizani zazgali. Pozgana sta bila tudi grad Dob in Rakovnik,
usnjarno so bombardirali Nemci 5. oktobra 1943.

In kako je bilo s proletarskimi elementi v vojni, ki se je za-
Cela le nekaj mesecev po pisateljevem odhodu v Ljubljano?

Jedro mokronoske skojevske skupine so bili ljudje, za kate-
re je Prezih napovedal, da bodo. Ivan Majcen, France Zlajpah
in France Kodri¢ so bili zaprti kot aktivisti in nato 20. aprila
1942 v Radohovi vasi ustreljeni $e s tremi drugimi talci. To je
bilo prvih $est talcev, ustreljenih v Ljubljanski pokrajini. Eden
kmeckih sinov, ki je bil v tej skupini, je kasneje prestopil k be-
logardistom. Od skupine je vojno prezivel le takratni kleparski
vajenec Tone Koracin, spomenicar in brat decve, ki jo je pisa-
telj pobaral o skritem Borstnarju. Ta je bil narodni heroj in je
umr] leta 1992 v Ljubljani. Koracinov je bil spomenicar in je
umrl 9. decembra 1994 v Rakicanu.

4. septembra 1942 je bila na Trebelnem ustanovljena Gub-
¢eva brigada, v kateri je bilo precej Mokronozanov in okoli-
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¢anov. Tudi eden revnih otrok, tisti, katerega je mati v silni
stiski obvarovala pred nasiljem tako, da je oceta ubila, je bil
pri partizanih.

Spomeniki padlih s te ali one strani so zdaj po nasih kra-
jih. Bajtarjev ni ve¢ in ostareli kmetje dobijo skromno pokoj-
nino. Zenskam ni treba ve¢ nositi vode na glavi in kmetijska
mehanizacija je skoraj na vsaki kmetiji. Prezih bi je bil vesel,
enako skrbno obdelanih polj in vinogradov. Ker pa je bil oster
opazovalec, bi morda vedel, kako v kaksnem industrijskem
obratu, kamor se vozijo tudi ljudje iz teh krajev, delajo “kot
¢rna zivina® za majhne denarje, ali opisal nemocen srd delavk
in delavcev, ki so jih odpustili danasnji “menedzerji”. In mor-
da bi prisluhnil temu proletariatu, ki ima na sreco stanovanje
doma in si pridela za hrano ter ne bi spremenil mnenja o tretji
stranki.

In ¢e brskam, kaj je bilo potem, je treba slediti tudi Prezi-
hovi usodi. Iz Mokronoga je $el v Zagreb, nato se je 15. aprila
vrnil v Ljubljano. Se naprej je nelegalno delal v OF, 8. januarja
1943 pa so ga aretirali belogardisti. Bil je zaprt v Ljubljani, Be-
gunjah, Berlinu in nato do konca vojne prezivel v taboris¢ih
Sachenhausen in Mauthausen. V domovino se je vrnil ugaslih
o¢i. Delec tega njegovega ¢asa lahko razberemo iz dela Lesena
zlica, iz njegovega ne. Jusu Kozaku je dejal: “Ne, kar sem videl
in dozivel je tako grozno, da ne bom napisal nikoli besede o
tem. Ne morem.”

In Pijana Gora? Tezko jo je najti, saj ni kraj. Le gorice so,
kjer raste zlahtna trta in kjer je Ze tezko najti kak3en star hram.
Drugi Brezovec ji je rekel Voranc.

Ljudje, kar jih sre¢ujem v tem sledenju Prezihove poti, so
prijazni. In ko se s Pijane Gore spustim v dolino, proti Dolam,
mi je toplo ob pogledu na stare lesene kajzice, za katerimi so
zrasle nove, sodobne hiske. Hiske so podobne Prezihovini, le
dosti manjse so. Je tudi zato pisatelj tako naklonjeno gledal na
prebivalce tod?
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Skupina navdusencev je $la nekajkrat po poti od Mokro-
noga do Pijane Gore. Ne Zelijo mnozi¢nosti in prav imajo. V
Prezihove stopinje je treba iti sam. Z delom, ki jih opisuje, in z
drugimi njegovimi deli v srcu in spominu. U¢ne ure zgodovi-
ne so, te v¢asih ironi¢ne, celo cini¢ne uciteljice.

Na koncu ostaja marsikaj zavito v preteklost. Tam naj osta-
ne vse, kar je po teh krajih sejalo trpljenje. Prezih je znal pisati
tako, da lahko zavohamo vonj po revscini. Vse njegovo poli-
ti¢no, $e posebej pa umetnisko delo, je bilo posvec¢eno temu,
da je ne bi bilo ve¢. Zaenkrat lahko pritegnemo njegovemu
stavku: “Hodil sem morda po najlepsih krajih sveta ..”
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