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Futur antérieur, čas prihodnjega preteklika, vznika 
med anticipacijo in retroaktivnim branjem, med »še 
ne« in »vselej že«. Označuje paradoksno, s kronološ-
kim časom neulovljivo razmerje. Implicira razcep oz. 
prelom, ki v čas vpeljuje zanj bistveno nehomoge-
nost. Nima oporišča v sistemu predvidljivih odnosov. 
Aktualizira razmerje med redom in neredom, ki ga ni 
mogoče zakoličiti z nekim stalnim merilom. Slikovna 
pravila so tudi sama vseskozi v nastajanju, ne igrajo 
vloge vzroka ali končne reference, ampak se v resnici 
šele sestavljajo, oz. kot pravi Hegel: »preverjanje ni le 
preverjanje vedenja, ampak tudi njegovega merila«.

/Sergej Kapus/
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Vesoljska potovanja slikarstva

Nova serija slik Sergeja Kapusa je naslovljena 6 + 1. Šest nas-
likanih slik in še ena, ki se pojavlja v vseh teh slikah kot slika, 
v odnosu do katere so vse te slike strukturirane in v odnosu 
do katere tvorijo serijo – toda ta slika ne obstaja pred temi še-
stimi slikami, ampak je učinek njihovih konkretnih formulacij. 
Še več: ta slika, ki je učinek njihovih konkretnih formulacij, ne 
obstaja. Samo kot taka lahko strukturira serijo, ne da bi bila 
njen element. In kot taka dela serijo potencialno neskončno. 
Ob teh realiziranih slikah si lahko predstavljamo še neskončno 
število nerealiziranih slik iste serije. Toda ali bi bila ta neobsto-
ječa slika ista, če bi bilo namesto teh šestih realiziranih samo 
pet slik? Ali bi bila ta neskončna serija ista? In če bi bila poleg 
teh slik realizirana še ena slika iz te neskončne serije – ali bi bila 
ta neobstoječa slika ista? Ali bi bila ta neskončna serija ista? 
Ali v slikarstvu sploh obstajajo oporne točke identitete? Ali pa 
nam Kapusove slike kažejo prav to, da moramo način obsta-
janja slikarstva misliti kot neskončno dialektiko obstajanja in 
neobstajanja, kot obstajanje v imenu neobstoječega?

Miklavž Komelj
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Kapus na teh slikah eksplicitno uporablja elemente geome-
trične perspektive, torej prav tisto vizualizacijsko proceduro iz 
zgodovine zahodnega slikarstva, ki naj bi omogočala identifi-
kacijsko povezavo med prostorom slike in upodobljenim pro-
storom, kot proceduro, ki povezuje obstajanje in neobstajanje. 
Še več: elementi geometrične perspektive na teh slikah imagi-
nativno odpirajo prazen prostor v prostoru, ki je že zapolnjen 
(najjasneje je to razvidno na fascinantni »nočni« sliki, ki je v 
osrednjem, z akrili naslikanem delu omejena na barvni razpon 
od temnomodre do vijolične) – pa naj gre za zapolnjenost z 
gostimi nanosi akrilnih barv ali za računalniške tiske.

Ko Kapus na teh slikah kombinira barvne poteze, narejene z 
akrilnimi barvami, in računalniške tiske fotografij, imata lahko 
v kontekstu serije »isto« strukturno vrednost bodisi računalni-
ški tisk fotografije bodisi z akrili poslikana površina. Pa ne da ne 
bi bilo vzpostavljeno jasno razlikovanje. Toda razmejitev med 
slikarstvom in fotografijo se ne dogaja po ločnici med akrilnimi 
barvnimi potezami in računalniškimi tiski; tudi računalniški 
tiski postanejo elementi slikarstva, ko so vanje narejeni rezi, 
prek katerih so montirani v slikovno strukturo. Takšna proced-
ura pa v procesu konstitucije podobe ni nekaj samovoljnega; 
šele ti rezi vzpostavljajo konsistenco podobe-kot-strukture, ki 
presega fragment. Vzemimo kakršno koli fotografijo pokrajine: 
celotna fotografija, je ne glede na to, kako širno panoramo pri-
kazuje, vedno izrez iz nekega širšega polja – kot taka ostaja na 
ravni fragmenta. Stanje fragmenta pa je, paradoksalno, prese-
ženo v trenutku, ko imamo namesto izreza reze znotraj podo-
be, prek katerih je konstituirana podoba-kot-struktura. Videti 
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je, da hoče to Kapus eksplicitno pokazati, –pri tem pa gledalca 
sooča s protislovji vidnega, s »prepadi«, v katere pada pogled 
na svoji poti. Prav prek teh »prepadov« nastajajo med monti-
ranimi fragmenti fotografij in barvnimi potezami izredno zani-
mive interakcije, ki presegajo vsakršne vnaprejšnje predstave 
o naravi vidnega. Tako proizvede že omenjena »nočna« slika 
zelo intenziven vizualni učinek, kot da temno (z akrili naslika-
no) osrednje polje podeljuje svetlobo (računalniško) natisnjeni 
svetli pokrajini desno od njega. S tem pa je na tej sliki dosežena 
tudi časovna dialektika »noči« in »jutra«. Posebno zanimivo 
je, ko se na teh slikah naslikana perspektivična iluzija (ki je 
obenem deziluzija, saj je konstruirana tako, da jo lahko ves čas 
gledamo kot potekajočo v dveh nasprotnih smereh; v bistvu 
gre za abstrakten stroj, ki rotira po neskončnem imaginarnem 
prostoru) sooči z iluzijo pokrajine, ki je bila fotografirana: per-
spektivična iluzija ne poseže v prostor fotografije, ampak se 
vzpostavi pred njim – in s tem spregovori o naravi slikarskega 
prostora kot takega.

Na računalniških tiskih pokrajin, ki so uporabljeni kot »slikar-
ske sestavine« na Kapusovih slikah, niso katere koli pokrajine. 
Gre za pokrajine na površju Marsa, ki jih je posnela raziskoval-
na sonda. Slikarstvo in vesoljska potovanja … Je ta povezava 
naključna? Na vesoljski postaji v Solarisu Tarkovskega (mimo-
grede: čas, ko je bil posnet ta film, je bil tudi čas Kapusovega 
vstopa v slikarstvo) so v nekem prostoru obešene slike (repro-
dukcije) Pietra Bruegla starejšega. Ali gre pri tem za nostalgijo 
po Zemlji? (Kot pri papirčkih, ki jih znanstvenik na tej vesoljski 
postaji pritrdi na električno napravo, da dajejo zvok, podoben 
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šumenju listja.) Ali pa je slikarstvo na vesoljski postaji zato, 
ker v svojem načinu obstajanja implicira vesoljska potovanja? 
(Tako je slikarstvo razumel Malevič. Obenem pa je treba po-
udariti: takoj ko je človek usmeril tehnične aparature proti 
vesolju, to ni pomenilo preprosto zamenjave človeškega očesa 
s tehničnimi aparaturami, ampak je zahtevalo tudi novo re-
fleksijo narave videnja. Benedetto Castelli, Galilejev učenec in 
prijatelj, je Galileju pripisal »najplemenitejše oko, ki ga je kdaj 
izdelala narava.«) Ali pa moramo Brueglove slike na vesoljski 
postaji razumeti kot komentar neujemanja med konceptom in 
videnim – v povezavi s tistimi unheimlich »obiskovalci«, ki se 
pojavljajo kot vidne materializacije fantazij ljudi na vesoljski 
postaji in ki naj bi jih generiral Solaris? Kaj pa če so tudi Breu-
glove slike v tem filmu taki »obiskovalci«?

Ko je Kazimir Malevič odkril prostorski učinek lebdenja barve 
pred slikovno površino, iz katerega je izpeljal (onkraj slikarstva 
segajočo) koncepcijo suprematizma, ki je slikarstvo iztrgalo 
gravitaciji, ko je v organizaciji slike odpravilo horizont, je svoja 
slikarska odkritja povezal s perspektivo potovanj v vesolje. 
Seveda ne trdim, da je prebitje horizonta v Malevičevem sli-
karstvu omogočilo vesoljska potovanja (čeprav je bila pred-
zgodovina vesoljskih poletov fantastična mešanica znanosti 
in umetnosti – pomislimo samo na Nikolaja Fjodorova!), toda 
Malevičevo prebitje horizonta je postavilo vizualizacijske koor-
dinate, v katerih so taka potovanja misljiva.

Skoraj stoletje po Malevičevem preboju horizonta gre vesoljsko 
plovilo s sondo na Mars, kjer sonda posname pokrajine – in ti 
posnetki, digitalno kodirani v sistem ničel in enic, pripotujejo 
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skozi ogromne razdalje do Zemlje, kjer iz njih razberemo podo-
be. Te podobe nam kažejo puščavsko pokrajino in spet imamo 
horizont. Najprej se zgodi preboj horizonta kot napoved vesolj-
skih potovanj in po vesoljskem potovanju pripotujejo do nas 
posnetki, na katerih je spet horizont, posnetki, katerih prostor-
ske koordinate so enake temu, s čimer je Malevičevo slikarsko 
odkritje prelomilo. 

Kaj počnejo Kapusove slike s temi posnetki? Ali nam Kapus 
kaže, da potrebujemo slikarstvo – in slikarstvo tu razumem 
predvsem kot določen način videnja – za prebitje tega hori-
zonta? Vsekakor Kapusovih slikarskih sopostavitev ne razu-
mem v kontekstu banalnih slikarskih komentarjev »medijsko 
posredovane podobe«, ki so lahko ob vsem sklicevanju na 
sodobnost tudi izgovor za regresivne vizualizacijske tendence, 
ampak kot »vesoljska potovanja« pogleda. Nikakor ne pred-
vsem zato, ker je na uporabljenih posnetkih Mars. (V bistvu 
gre za nenehno sopostavljanje vesoljskega potovanja, prek 
katerega smo dobili posnetke Marsa, in neskončne »poti med 
istim krajem«, če se sklicujem na formulacijo iz zgodnje poezije 
Tomaža Šalamuna.) Perspektiva vesoljskih razdalj je bistvena 
za refleksijo o naravi (človekovega) videnja kot takega; tega 
se je ob zori moderne znanosti zavedal že Pascal, ko je pisal 
o (brez)temeljni disproportion de l‘homme. In slikarjev pogled 
ve, da se te razdalje odpirajo že pri tako preprostih vprašanjih, 
kot je vprašanje, kaj je z barvami v temi – kje so barve, ko ni 
mogoče videti nobene barve? 

Likovne besede, 89-90, 2009, pp. 110-112. 
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Potovanje V zarezi
(prvemu človeku na Marsu) 

Serija slik Sergeja Kapusa, predstavljena na razstavi V zarezi1, je 
organizirana kot igra simetrij, ki pa ne zagotovi identitete gle-
danega in gledajočega in zato izpodbija afirmativnost panoram 
Marsove pokrajine, katerih izreze je avtor v slikovno strukturo 
del vključeval že v predhodni seriji 6+1. Simetričnost, ki naj bi 
(tavtološko) potrdila identiteto, kot podvojitev pa spodnaša 
identifikacijo gledalca, se odraža tudi v prostorski postavitvi slik, 
ki so po dve razporejene na nasprotnih stenah galerije. Taka po-
stavitev, ki umesti gledišče v sredino opazovanega prostora, naj 
bi gledalcu sicer zagotovila pozicijo, podobno tisti, ki je v modelu 

1 Obravnavana serija je bila do danes razstavljena dvakrat: prvič maja 2012 
v galeriji Equrna v Ljubljani (razstava Tugo Šušnik, Sergej Kapus: V zarezi) 
in drugič septembra 2012 v galeriji Meduza v Kopru (razstava Sergej 
Kapus: Šivi, slike.) V pričujočem besedilu se osredotočam na postavitev z 
razstave V zarezi.

Tjaša Pogačar
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panoptikuma pripisana nadzorniku zapora. Vendar pa tu ni upo-
rabljena zato, da bi omogočila jasnejšo, bolj celostno predstavo 
o prostoru, za katero si prizadeva tradicija panoramskega upo-
dabljanja, zlasti v svojih »sodobnejših« virtualnih oblikah.

Če je bilo klasične panorame še mogoče misliti kot izrez iz šir-
šega konteksta, pa virtualne 360-stopinjske panorame zlahka 
razbiramo kot homogene celote, saj njihov prostorski konti-
nuum zanika obstoj vsakršnega off polja. Premestitev gledišča 
v virtualni prostor, po katerem je s premikanjem kurzorja mo-
goče obračati pogled na vse strani, naj bi zagotovila reprezen-
tacijo, ki bi se kar najbolj približala našemu »naravnemu gle-
danju«, oziroma naturaliziranemu perspektivičnemu pogledu. 
Potenciranje nevtralizacije kadra klasične panoramske podobe 
(ki naj bi v končni konsekvenci privedlo do ukinitve kadriranja) 
naj bi zagotovilo »realistični vtis«, izogib selektivnosti pa 
objektivno reprezentacijo, ki (kot da) ničesar ne izpušča – in s 
tem producira totalizirajoče učinke.

Če pa je »tisto, kar je mogoče videti, (...) nošeno in prežeto s 
tistim, kar je zunaj vidnega polja«, s pogledom drugega, »ki vid 
obkroža z vseh strani« 2, pa tega ne moremo enostavno kar po-
kazati, dati v vidnost, za kar si prizadevajo virtualne panorame. 
Da si je prostor mogoče s pogledom v celoti podrediti, je moč 
misliti le na podlagi predvidevanja, da prostor ostaja nespre-

2  Norman BRYSON, »Pogled v razširjenem polju«; v Likovne Besede. Revija 
za likovno umetnost, 55/56, 2001, str. 39.
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menjen tudi za mojim hrbtom in da je tisto, kar je zunaj okvira, 
možno videti zgolj z vrtenjem glave.  Vendar pa preprosto se-
števanje prizorov ne zagotovi celote, ker jih lahko sestavljamo 
le po spominu; napredovati je mogoče izključno prek izgube že 
osvojenega, vračanje pa izgubljenega ne povrne.

Do celote lahko zato pridemo le na podlagi žrtvovanja izkušnje 
heterogenosti kot izkušnje lastne telesnosti, ta pa je pogoj gle-
danja kot nikoli dokončanega procesa oblikovanja predstave, 
ki se neizogibno odvija v času.

Kapusove slike (slikarska postavitev) nenehno izpostavljajo 
prav paradoksalnost samega akta gledanja – če je za vsakršno 
reprezentacijo potrebna določena zamejitev prostora – iztrganje 
objekta pogleda iz toka preobrazb in njegova fiksacija znotraj 
določenega konceptualnega okvira – če »negibnost dela stvari vi-
dne«3, pa je gledanje kot proces zapisano ireverzibilni časovnosti.

Kako je torej mogoče, če ponovim vprašanje, ki ga je v besedilu 
o zgodnejših Kapusovih delih izpostavil Jure Detela, strukturi-
rati zaporo pogleda (kot nujno za reprezentacijo) tako, da ta ne 
bo sredstvo dominacije?4

Izkušnja procesualnosti je v Kapusovi seriji prej kot prek nekih 
vidnih sledi slikarskega procesa (kapljanje barve, gestualnost ...) 

3 Slavoj ŽIŽEK, Kuga Fantazem, Ljubljana, 1997, str. 101.

4 Jure DETELA, Zapisi o umetnosti. Eseji, Koper, 2005, str. 85-86.
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ali namerne nedokončanosti5 ohranjena prek strukture slikarske 
postavitve, ki temelji na ponavljanju.

Kapus si ves čas prizadeva izpostaviti paradoksno naravo 
podvojitve (kot prve ponovitve), ki je po eni strani nujni pogoj 
dejanja identifikacije, hkrati pa v istem trenutku prepoznanja 
onemogoči samoidentiteto. Podvojitev namreč ni zgolj pono-
vitev enega, ampak razcepi istost tako, da delov ni več mogoče 
sestaviti brez preostanka. Ponavljanje je možno le prek razlike, 
kar pa Kapus izpostavlja s figuro zrcaljenja, ki se na vseh štirih 
slikah odvija prek središčne simetrale formata (nadalje pa tudi 
med slikama na isti steni ter še naprej med obema nasprotni-
ma si stenama). Vendar pa ne gre za preposto prezrcaljenje ene 
strani na drugo, saj leva in desna stran nista identični. Zrca-
ljenje ne rezultira v dveh pozitivih, hkrati pa združitev zrcal-
nih strani ne zagotovi njune sestavitve ali izničenja. Prvotno 
dejanje prepoznanja (npr. »To je Mars«) se hkrati pokaže kot 
svoje nasprotje (spomnimo se na Magritovo pipo), prezenca pa 
se izkaže kot temeljno problematičen status, saj vznikne šele 
na podlagi konkretne artikulacije, zaradi katere pa je v istem 
trenutku že izgubljena/nedosegljiva. 

5 Nedokončanost ni odprtost. Drsenja in nedoločljivosti pomena ne 
dosežemo z nenatančno artikulacijo- ne gre ju doseči s skrivnostnostjo 
in nejasnostjo, z zavijanjem v meglo. Ravno obratno- gre za to, da je 
govorica sama po sebi že v temelju nejasna, zato da je sploh mogoča. 
Gre za izpostavitev temeljne nezmožnosti jezika, da do konca »pojasni« 
(označi) lasten objekt govora.
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Slike serije V zarezi doživljamo kot nepreklicno razdeljene, te 
osnovne delitve pa, ponavljanju navkljub, ni mogoče preseči.

Osnovna figura/motiv Kapusove serije torej ni Mars, ampak 
ravno ta diskrepanca med predstavo in „stvarjo“, ta (kot 
opozarja že naslov) zareza, ki pogojuje konstitucijo slikovne 
površine, če jo razumemo kot rezultat  razmerja podoba/
nosilec, katerega ambivalentnost pa je, kot se je Kapus izrazil 
sam, ireduktibilni temelj slikarstva6.

Ta izkušnja ambivalence, ki za sabo potegne spodletelost iden-
titete, je evocirana z vzpostavitvijo razcepa v slikovni strukturi, 
in sicer na mestu gledalčeve najintenzivnejše investicije – sre-
diščne simetrale.  Ta ni označena s „pozitivno“ gesto (slikarjeva 
poteza kot izraz slikarjeve »prisotnosti«),  ampak je določena 
prek organizacije drugega – prek stika dveh digitalnih tiskov s 
prizori Marsove pokrajine. Čeprav je de facto vsaka poteza sli-
karja prečena z odsotnostjo (je vedno označena z nečim, kar ni 
ona sama), pa tako izpostavljena simetrala, drugače kot bi nek 
vertikalni poteg s čopičem, gledalcu ne more služiti kot mesto 
pozitivne identifikacije (kot npr. vertikalna figura meniha na 
obali na Friedrichovi sliki ali figura križanega, ki kot da posre-
duje tisto na drugi strani, da nenapovedano ne vdre v naš svet). 
Med prizoroma pokrajine Marsa, ki se ne spajata v enoten širši 
prizor, se odpre polje, v katerem slikarja/gledalca ni in ne more 

6 Glej: Sergej KAPUS, »Pasolinijevo vprašanje«, v Likovne besede. Revija za 
likovno umetnost, 83/84, 2008, str. 45.
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biti – natančno tam pa se nahaja tudi očišče, nujni drugi pogoj 
za izgradnjo perspektivičnega modela, ki kot  »črna luknja dru-
gosti na horizontu«7 razsredišči subjekt.  

S tem se v površini, popolnoma zasičeni z digitalnimi tiski in/
ali slikarskimi barvami, ter v homogenem prostorskem konti-
nuumu navidez „praznih“ pokrajin odpre prostor, ki ga ni mo-
goče definirati z dogovorjenimi modeli odslikave.  Evocirana 
praznina pa ima radikalno drugačen status kot iluzija praznega 
prostora.

Slednja je posledica koncepta, utemeljenega na logiki raz-
ločitve med prostorom in figuro, ki prostor predpostavi kot  
homogeno danost, ki jo je mogoče izmeriti in skonstruirati s 
sistemom linearne perspektive in se ne spremeni z vstopom 
figur na sceno. Praznina je tako, z gledišča  perspektivičnega 
gledalca, subjekta »na mirujoči točki sveta, ki se obrača, kot nek-
do, ki razpolaga z vsemi njegovimi vidiki« 8, posledica odsotnosti 
figur v gledanem prostoru. Samotni opazovalec pa lahko gle-
dani prostor nadzoruje in si ga podreja le na podlagi zanikanja 
ambivalence, že vsebovane v perspektivičnem modelu – očišča 
kot mesta pogleda drugega, ki ogrozi gotovo pozicijo subjek-
ta. Praznost prostora zato ni odprtost, saj zahteva nenehno 
vzdrževanje in se tako izkaže kot simbolno „praznjenje terena“ 

7 Norman BRYSON, »Pogled v razširjenem polju«; v Likovne besede. Revija 
za likovno umetnost, 55/56, 2001, str. 35.

8 Ibid.
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(izpraznjenost prostora) – predpogoj realnega širjenja teritori-
jev in moči. Vzpostavitev transparentnosti prostora, ki parado-
ksno rezultira v zapiranju prostora in povečevanju nadzora, pa 
je mogoča le na podlagi polarizacijske optike (subjekt-objekt), 
ki legitimira zaostrovanje nadzorniških in diskriminatornih 
politik, in se pojavi kot obramba gotove pozicije subjekta/gle-
dalca pred pogledom drugega.  Vendar pa pozicija gledalca ni 
vnaprej despotska.

V filmu Aguirre, srd božji9 španski konkvistador na splavu sredi 
reke neprehodne koridorje džungle zavojuje s kazalno gesto 
roke, ki mu služi kot ščit pred nevarnostjo, ki nanj preži z ob-
režja in mu grozi s smrtjo (ter ga v končni fazi dejansko ubije). 
Kretnja, ki jo v strahu za življenje subjekt postavi kot distančnik 
do gledanega prostora, pa se ravno v svoji nujnosti izkaže kot 
znak umanjkanja totalne kontrole nad gledanim prostorom, 
kar pomeni, da subjekt na splavu (čeprav to želi) še ni gospodar. 

Dominacija in prilaščanje sta zato mogoča šele na podlagi 
zanikanja te izhodiščne zagate subjekta, njenega prikrivanja 
z deklarativnimi stališči, ki fiksirajo pomen v skladu z interesi 
ideologije. Prav zato bi, če bi stališče, da je pogled (zahodnega) 
gledalca apriori pogled kolonialista (ki naj bi ga umetniška 
dela, če so ‘kritična’, dekonstruirala), postavila za izhodišče 
tega razmisleka, že takoj zgrešila enega ključnih, če ne celo 
temeljnih izhodišč Kapusovega slikarstva – da pred sliko že 

9 Werner Herzog, »Aguirre, der Zorn Gottes«, 1972.
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stopim razcepljena. S svetom se soočam prav s tega negoto-
vega mesta, ki pa je kot grožnja/pogoj inherentna ravno kolo-
nialistovemu pogledu.

Ta v samo jedro gotovosti umeščena ambivalentnost pa postaja 
razvidna šele v procesu (slikarjeve in gledalčeve) konfrontacije 
z delom in je ni mogoče vzpostaviti po kakšnem vnaprejšnjem 
modelu. Dejanje organizacije vidnosti kot strategija dominacije 
nastopi namreč šele in ravno takrat, ko je do te mere usklajeno 
s konvencijami, da je navidez nevtralno, in se zato izkaže kot 
resno vpleteno v igre moči in nadzora.

Kretnja konkvistadorja na splavu, gesta roke, s katero pokaže 
in označi prostor, torej (čeprav lahko rezultira v dejanskem 
zavzetju in podreditvi terena) ne odpravi temeljne zagate 
gledajočega subjekta – neskladja med njegovo predstavo o 
gledanem prostoru in obstojem tega prostora v dejanskosti, 
tega razcepa, prek katerega pa je določen tudi sam.

Ali je kretnjo slikarjeve roke v tem kontekstu mogoče misliti 
kot tisto, ki (ravno nasprotno od kolonialistove) izpostavi 
lastno nezmožnost pokritja s tistim, kar označuje? In dalje, 
če nestalnost toka vizualnosti spodnaša tudi našo identiteto, 
ki jo v odnosu do nje oblikujemo, ali je mogoče na slikarstvo, 
kot proces organizacije vizualnega, ki se odvija v nepovratnosti 
časa, misliti kot na izpostavitev telesne pogojenosti gledanja, 
ki jo homogenizacija prostora v panoramskih podobah prikriva?
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In ravno telo je bilo tisto, ki je na koncu „izdalo“ kolonialista 
na splavu.

Izhodiščni razcep/podvojitev (kot posledica zrcalne faze otro-
kovega razvoja) je v postavitvi V zarezi tematiziran s proble-
matizacijo osnovne scene gledalca pred sliko/podobo. Kapus 
pokaže, da identifikacija/prepoznanje neizogibno rezultira v 
izgubi celosti.

Z vrtenjem scene »gledalca pred zrcalom« za devetdeset sto-
pinj okrog svoje osi mesto stika med realnim in zrcalnim pro-
storom transformira v središčno simetralo formata, ki sedaj 
označuje površino zrcala. Čeprav bi gledalec morda mislil, da 
mu je uspelo zasesti vse-vidno gledišče, izvzeto iz gledanega 
prostora, pa se izkaže, da se vsak poskus gledati sebe videčega 
vedno izteče v neidentiteti s samim seboj. Kljub eksplikaciji 
zrcalne strukture, njenemu zvračanju/obračanju na površino, 
želena celostna perspektiva ni/ne more biti dosežena. Slike z 
zrcaljenjem osnovne situacije gledalca pred podobo iz-posta-
vijo njegovo pozicijo: po eni strani delujejo kot model zrcalne 
strukture, v odnosu do katerega naj bi bil gledalec postavljen-
-iz-ven gledanega prizora. Obenem pa je soočen s podvojitvijo 
(ki rezultira v travmatični zamenljivosti zrcalnih svetov, izgubi 
pripadnosti in identitete) in je zato izpostavljen (neskrit pred 
pogledi iz gledanega prostora).

Umanjkanje idealnega pogleda ga obsodi na vrsto delnih pog-
ledov, ki pa se nikakor ne sestavijo. Tega, kar zaradi podvojitve 
umanjka na eni, druge slike ne dopolnijo. Igra odsotnosti tako 
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razveljavlja kazalno gesto sondinih podob; slike ravno naspro-
tno kažejo »odsotnost v prisotnosti oz. neki drugje v tistem, kar 
je pred očmi.«10 Gledanje serije V zarezi zahteva vrtenje v krogu, 
ki pa zaradi igre simetrij in ponavljanj ne omogoča kopičenja 
videnega/spoznanega. Napredovati je mogoče le prek izgube 
že osvojenega, vračanje pa izgubljenega ne povrne (celoto 
sestavljamo po spominu, ki pa je sam že določen z izgubo).

Če je vstop v virtualno panoramo pogojen z zanikanjem 
lastnega telesa, da bi se lahko »svobodno« izgubili v podobah, 
pa Kapusove slike soočajo s pogojem vsakega (in ne samo 
vesoljskega) potovanja – z izgubljanjem življenjskega časa 
potujočega subjekta. (Ali ni vsako gledanje že potovanje?) 
Ravno izmikanje tega, kar nenehno lovimo, a vedno umanjka, 
pa sploh omogoča nadaljevanje potovanja. Ali je zato na 
vprašanje »zakaj slikarstvo« morda mogoče odgovoriti z 
vprašanjem »zakaj vesoljska potovanja?«

Slike nenehno izpodbijajo napore, da bi v igri deja-vu-jev in 
vrtenja v glavi končno definirala eno samo fiksno točko, ki bi 
mi omogočila določitev lastne pozicije. Zaznati, a ne slediti, 
je mogoče določeno evolutivnost motiva, saj razlik in trans-
formacij ni mogoče mapirati, čas pa zato ne teče več linearno. 
Izkaže se, da ravno kroženje, ki naj bi potrjevalo svoje središče, 
spodnese subject, umeščen v center krožnice. Kaj pa, če se jaz 
vrtim okrog sveta?

10 Gerard WAJCMAN, Objekt stoletja, Ljubljana, 2007, str. 86.
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Vrtenje v krogu ne rezultira v nadzoru nad celoto, zemljevidu 
prostora, ampak povzroči izgubo smeri in koordinat. Kje sem 
že začela svoje potovanje? V zarezi.

Z njo pa smo ob gledanju slik soočani na več nivojih. Tudi 
kockam na primer, ki se kot vezni člen pojavijo na stikih med 
poslikanimi in potiskanimi površinami, ni mogoče natančno 
določiti njihove lege, izvora (ali izhajajo iz kubičnih/kristalnih 
form na levi in desni strani formata?) ali prostorske pripadno-
sti, saj se na področju stika med dvema prizoroma, ki naj bi ju 
povezovale, razlomijo v risbi in/ali barvnem tonu, ki se poleg 
tega še ponovi na drugih delih slike in na več različnih slikah. 
Kocke zato ne zagotavljajo povezave, saj scen ne spajajo kot 
nek matematični +, ki bi dva različna svetova seštel v celoto. 
Dopolnitev posamezne kocke, ki bi morda omogočila tudi se-
stavitev prizorov Marsa, iščem na sosednjih slikah, vendar pa 
celote ne sestavim, saj ta (tako kot Mars) obstaja le v predstavi.

Prav tako prostorske lege ni mogoče natančno določiti kubič-
nim formacijam/kristalom (na levi in desni strani formata), ki 
bi jih hoteli brati kot figure (zaključene oblike) in jih tako ločiti 
od ozadja. To nam je onemogočeno tako zaradi smeri barvnih 
»trakov«, ki jih po Escherjevskem principu potiskajo v prostor 
in dvigajo iz njega, kot tudi zaradi nejasne identitete barvnih 
odtenkov; grupacije barvnih odtenkov ali tonov na podlagi po-
dobnosti in razlik ne moremo prepoznati kot zaključeno obliko, 
saj se posamezni barvni toni/odtenki ponavljajo na prostorsko 
različno opredeljenih delih slik. Enkrat označujejo površino 
figure na eni strani slike in »ozadje« na drugi, ali razlomljen 
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rob figure na eni in robove razlomljenega prostora/ozadja na 
drugi strani. Njihova prostorska razporejenost pa se ne odvija 
le vzporedno s površino nosilca. Zaradi nehermetičnih nano-
sov vsaka barvna površina hkrati razkriva še spodnje plasti, 
kjer razporejenost barvnih odtenkov označuje čas slikarskega 
procesa. Vse to pa nam preprečuje, da bi jih fiksirali kot znak.

Nedvoumna postavitev roba, ki je pogoj evidence, je onemogo-
čena s tem, ko najkontrastnejši barvni površini vedno povezu-
jejo/ločujejo vmesni barvni toni, katerim ne moremo določiti 
pripadnosti (npr. figuri ali ozadju ...), kar nam prepreči, da bi 
natančno določili, do kam segata. Zaključene oblike tako ni 
mogoče sestaviti, saj se s sestavitvijo vsake nove prejšnje kom-
binacije podrejo, med figuro in ozadjem pa zato ne moremo 
postaviti natančne ločnice. 

Kontrastne površine soobstajajo, vendar ne kot različni nepo-
vezani svetovi, ampak kot prostori, katerih meje niso fiksne, 
ampak se nenehno vzpostavljajo. Slike ne podajajo rešitve v 
izključitvi ali nevtralizaciji nasprotij. Prav tako pa tudi ne po-
nujajo konsenzualnega sobivanja različnih fiksiranih pozicij, ki 
ga danes tako rad promovira pluralizem, pač pa vzpostavljajo 
polje soočenja in prehoda, polje diskonsenza, kjer je identiteta 
posameznih prostorov nenehno pod vprašajem.

Linija stika med nebom in površjem na prizorih Marsa (hori-
zont) se podaljša v naslikani prostor (kar je mogoče zaznati 
v spremembi barvnega tona, smeri ali debelini nanosa), kjer 
se prek prostorskega labirinta transformira v rob formata, ki 
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hkrati konstituira tudi del prej samoumevnega nevtralnega 
kadra fotografske podobe. Transformacija horizonta v rob 
se ne zgodi po vnaprejšnjem načrtu/zemljevidu, ki bi ga bilo 
mogoče aplicirati večkrat. Za to razvitje podobe do roba ni 
predhodnega pravila, ki bi ga bilo potrebno le še realizirati, 
ampak gre za pot, ki jo morata slikar in gledalec opraviti vedno 
znova. Ploskovitost, dosežena s slikarskimi sredstvi, kot take 
izpostavi tudi tiske s prizori Marsa. Vendar pa to ne pomeni, 
da ukinja iluzijo. Gre za to, da se ta nikoli dokončno ne izkrista-
lizira. Iluzija s fotografske podobe odpre drugačen prostor od 
tistega, ki ga vzpostavi odslikani »prostorski labirint« (smeri, 
ki skoraj sledijo perspektivičnim zakonitostim, a jih nenadoma 
tudi kršijo), a vendar oba obstajata na istem mestu – površini 
slikovnega polja. Nihanje, ki se odvija na več nivojih slike, pre-
prečuje hkratnost in uvid celote, gledalcu pa odreka evidenco 
in identiteto, ki jo hlinijo panoramske fotografije, da prikrijejo 
travmatično spodletelost modernističnega projekta.

Če se pogled na celoto lahko realizira le prek distancirane pozici-
je, ki »topos ... spremeni v koncept, idejo, ideal, skratka v utopijo«11, 
pa gledanje Kapusovih slik zahteva premik subjektne pozicije v 
odnosu do vizualnega, da bi bilo sploh mogoče začeti potovati.

Potovanje, ki ga predlaga Kapus, je zato prej kot na Mars, 
potovanje k subjektu – k njegovemu izhodiščnemu razcepu – 

11 Igor ZABEL, »Dva eseja o prostoru, času in utopiji. Prostorska drama«, 
katalog slovenskega paviljona (Beneški bienale), 1993.
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potovanje v zarezi, šele soočenje z njo pa je pogoj preseganja 
distance. Ali nismo najbližje »svetu« prav takrat, ko vzdržimo 
razliko do samega sebe? Ali ni »bližina (ravno) učinek neprikrite 
zavesti o tujosti«? 12

Likovne besede, 97, 2013, pp. 48-52.

12  Miklavž KOMELJ, Nujnost poezije, Koper, 2010, str. 181.
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O razstavi in seriji slik 
Futur antérieur

Futur antérieur, časovni modus prihodnjega preteklika, je osrednji 
motiv slikarske serije Sergeja Kapusa, ki je nastala leta 2015. 
Sestavljajo jo tri slike z naslovi Futur antérieur I, Futur antérieur II 
in Ne-Ja, ki kombinirajo motive ruskega avantgardnega slikarstva 
s podobami sodobnih vesoljskih plovil. Serija je bila prvič 
predstavljena istega leta na istoimenski samostojni razstavi v 
galeriji Equrna v Ljubljani. Razstava Futur antérieur, ki jo je Kapus 
zasnoval in kuriral sam, je sopostavila devet slik,1 ki so nastajale 
v obdobju med letoma 1986 in 2015, ta retrospektivni presek 

1 Brez naslova (2003), Mreže sveta (2001), Rojstvo planeta III (1994), Futur 
antérieur (2015), Aquarium II (1987), Ne-Ja (2015), Od zvezde do zvezde 
(1986), Futur antérieur II (2015), Kot da bi kdo z enim udarcem meča/ 
odsekal proč od živali/ glavo z vratom, celoten hrbet/ in eno zadnjo nogo./A 
čudno: kar je od živali ostalo,/ vzdrži ravnotežje na treh/ preostalih nogah, 
sploh ne krvavi,/ ne klecne in se ne sesede… (1988, iz pesmi Jureta Detele).
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slikarjeve prakse pa je bil prostorsko in slikovno organiziran kot 
kritična tematizacija retrospektivnosti kot take.

Konvencionalno se z retrospektivno razstavo in časovno 
distanco, ki naj bi jo pogled nazaj omogočal, v kaotičnost in 
kontingentnost procesa umetniškega ustvarjanja vnaša kohe-
renco in smisel. Napreduje se kronološko, od prve do zadnje 
slike, razbere se jasno linijo postopnega razvoja umetnikove 
prakse, kontinuiteto in/ali nizanje prelomov, vrhunce, regresije 
in tako dalje, saj linearno časovno zaporedje, kjer čas teče le 
naprej, dogodki pa ostajajo, gotovi, v zgodovinskemu trenutku, 
v katerem so se zgodili, zagotavlja merljivost in primerljivost, 
iz tega tudi hierarhizacijo. A že v intervjuju s Tadejem Pogačar-
jem, objavljenem v Podobi-Kristalu,2 Kapus problematizira tako 
iskanje prelomov in razvoja v svojem slikarstvu ter zavrača 
pozicijo moči, ki je s takim diskurzom povezana. »Ti prelomi 
so čudna zadeva, včasih so tam, kjer se sploh ne opazijo,«3 
pravi. Za sliko Dopolnitev pravila, ki jo Pogačar sugerira kot po-
membno točko, pa si ne upa trditi, da je bila prelomnica: »Tega 
si ne upam trditi za nobeno sliko (…) Če postavljam vprašanje 
prelomnice, potem moram operirati s projekcijo seznama slik, 
glede na katere se te prelomnice dogajajo. Moje izhodišče v 
slikarstvu pa ni seznam slik, temveč odprt prostor, nevaren 
prostor, neznan prostor.«4

2 Glej »Sergej Kapus: Intervju«, v: Podoba-kristal, Problemi, XXVI, št. 9, 
Ljubljana 1988, str. 81–89.

3 Id. na 82

4 Ibid.



33

O razstavi in seriji slik Futur antérieur

Razstava Futur antérieur komplikacijo na videz preprostega 
akta retrospekcije, ki zgodovino jemlje kot nespremenljivo 
danost, izvede skozi prostorsko organizacijo, ki opusti krono-
loško urejanje. Različni nivoji sopostavitev, katerih številnih 
povezav na tem mestu ni mogoče zadovoljivo raziskati, odpra-
vijo možnost enosmernega branja, značilnega za zaporednost 
linearne organizacije prostora in časa. Razstavo Futur antérieur 
namesto iskanja vzrokov in modelov za novo v starem zapo-
sluje artikulacija paradoksnega mesta, ki ga modus prihodnje-
ga preteklika odpira – časovne zanke, kjer »nekaj šele za nazaj 
postane to, kar je, kjer se z napredovanjem naprej vračamo tja, 
kjer smo vselej že bili«.5

Tako obliko času daje prav način urejanja prej omenjenih 
sopostavitev. Organizirane so prek dvojnosti, ki jo implicira 
(a)simetrija, tematizacija katere na razstavi Futur antérieur 
nastopa kot ena izmed ključnih formulacijskih strategij. Kot v 
besedilu o sliki Aquarium (1987) zapiše Jure Detela, je statič-
nost in ireduktibilno ciklično ponovljivost vesoljnega reda v 
zgodovini slikarstva vselej ponazarjala simetrična organizacija 
prostora, vsak premik v asimetričnost pa je nujno reprezentiral 
neponovljiv proces in nepreklicno zgodovinsko spremembo.6 
Slike serije Futur antérieur organizacijo prostora izpeljejo z 

5 Sergej Kapus, »Futur antérieur«, spletni arhiv razstave Onkraj naše 
oble. Osmi trienale sodobne umetnosti U3, http://www.mg-lj.si/en/
exhibitions/1703/u3-sergej-kapus/, ogledano: februar 2017.

6 Jure Detela, »Aquarium«, v: Jure Detela, Zapisi o umetnosti. Eseji, 
Hyperion, Koper 2005, str. 104.
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zavestjo o tem, da je vračanje vselej že delo reorganizacije ob-
stoječega, ki je vsakič znova, skozi vsako novo formulacijo, na 
novo vzpostavljeno. Če se v retrospektivi izkaže konsistentnost 
Kapusove slikarske prakse, je to prav zavezanost neidentiteti, 
ki je osrednji moment (in motiv), h kateremu se Kapusovo 
slikarstvo nenehno vrača. A kot zapiše Miklavž Komelj, so »te 
'vrnitve' (…) skrajno natančne: zmeraj se vračajo natančno tja, 
kjer isto mesto ni več isto«.7

Artikulacija paradoksnega mesta prihodnjega preteklika med 
tem, kar se napoveduje, in tem, kar uhaja, med še-ne in ne-več, 
se na razstavi zgodi kot sovpadanje sopostavljenih elementov, 
ki pripadajo različnim časom in prostorom, na isti površini. To 
je izkušnja, ki jo Kapus povezuje z gledanjem v zvezdnato ne-
bo.8 Hubble leta 2004 posname podobo »globokega vesolja« 
(deep space) in ujame svetlobo galaksij, kot so obstajale pred 
13 milijardami let. Na eni Hubblovi podobi, ki je nastala v štirih 
mesecih neprekinjenega »zrenja« v en droben, na prvi pogled 

7 Miklavž Komelj, »Mreže sveta«, v: Mreže sveta, Galerija Equrna, Ljubljana 
2003, str.2.

8 V že omenjenem intervjuju to izkušnjo prikliče, da bi problematiziral 
reduktivnost tistega slikarstva, ki je iz določenih strategij visokega 
modernizma potegnilo zaključke o čistosti podobe, konstituirane z 
izključno optičnimi sredstvi. “Zorni kot usmerjamo v zvezdo tako, da 
ga usmerjamo poleg nje, da se torej sprašujemo, kje je zvezda. Zdi se 
mi, da stvari vidimo tako, da gledamo mimo njih. [K]je v tem odnosu, v 
katerem gledam mimo, doživljam pripadnost s čimerkoli? Zato me tudi 
ne zanimajo enoznačne rešitve. Ambigviteta pogleda je zame ključnega 
pomena.” (“Sergej Kapus: Intervju”, op. cit., str.87)
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temen košček neba, hkrati zasveti svetloba različno starih, 
tudi že dolgo mrtvih zvezd. Prihodnostno orientiran pogled je 
vrnjen skozi teleskop v preteklost.

Podobno kot v predstavitvah predhodnih serij (z razstav 6+1 in 
V zarezi) je postavitev tudi v primeru razstave Futur antérieur 
krožna, gledanje pa organizira tako, da se ne more odvijati kot 
postopno napredovanje, kopičenje, dodajanje, seštevanje vide-
nega, osvajanje prostora. To ne pomeni odsotnosti povezav, ki 
se med posameznimi slikami ali slikovnimi sklopi vzpostavlja-
jo, a tudi ne njihove predvidljivosti oziroma izpeljivosti na pod-
lagi vnaprejšnjega kriterija. Sledimo lahko transformacijam in 
metamorfozam, ki pa se ne odvijajo po predhodnem pravilu, a 
hkrati tudi niso poljubne: utemeljene so šele za nazaj, a hkrati 
kot »vselej že«. Postavitev razstave ne ponuja izhodiščne, 
startne točke, iz katere bi sicer začeli retrospektivno potova-
nje. Vstop v prostor gledalca umesti v sredino zapleta, a ne v 
središče – orientacija, ki jo linearni prostor-čas zagotavlja, tu 
umanjka. Kolaps kronologije v krožnosti postavitve in cikličnos-
ti igre simetrij in ponavljanj gledanje formulira kot neskončen 
in nepovraten proces vračanja, ob katerem gre presenetljivo za 
učinek hkratnosti časov.

Kršenje kronologije in kavzalnosti na ravni organizacije prosto-
ra razstave pravzaprav narekuje sam slikovni prostor slik serije 
Futur antérieur, ki je aktiviran med anticipacijo in retrospekcijo 
že na ravni sopostavljanja motivov – podobe vesoljskih plovil 
so sopostavljene motivom ruskega avantgardnega slikarstva, 
ki jih je anticipiralo. Podobno kot je suprematistični slikovni 
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prostor Maleviču, pa tudi El Lissitzkyju recimo v primeru slike 
Proun 8 pozicij, omogočal prosto obračanje in obešanje slik v 
prostoru v različnih smereh. Suprematistični prostor je pros-
tor brez horizonta in smeri neba, Malevič pa ga je povezoval s 
potovanjem po breztežnostnem prostoru, ki mu pripadajo tudi 
Planiti, načrti za leteče suprematistične arhitekturne oblike 
brez oken in vrat, od katerih je eden citiran v Kapusovi sliki Futur 
antérieur II.9 Preboj horizonta v suprematističnem slikarstvu je 
bil ključen za anticipacijo vesoljskih potovanj, piše v besedilu 
o eni izmed preteklih Kapusovih serij (6+1) Miklavž Komelj, 
slikovni pogoji za tako gibanje pa so v Kapusovem slikarstvu 
razviti že v sliki Evropska mitologija (1982), kjer je blokada, ki 
onemogoča vizualno izkušnjo letenja, odpravljena s principom 
gibljivosti horizonta.10

Če v Kapusovih kronološko starejših slikah razpustitev/
transformacija horizonta v konture posameznih likov, ki 
konstituirajo koridorje, vzpostavlja prostor labirintičnega 
gibanja, evociranega z igrami simetrij barvnih in risarskih 
diferenciacij ter s prevračanjem prostorskih leg in smeri, pa 
gre v seriji Futur antérieur za breztežnostni prostor in popolno 
opustitev horizonta. To odraža tudi raba barve, ki je npr. v 
Aquariumu II (1987) še »zemeljska« – ne le v smislu izbranih 
odtenkov, ampak predvsem organizacije: notranjosti likov, 

9 Gre za Malevičevo risbo Planity (doma) budushchego Leningrada. Planit 
letchika [Planiti (hiše) bodočega Leningrada. Planit pilota] iz leta 1924.

10  Glej Jure Detela, »Razgrajevanje zapor prostora«, v: Jure Detela, Zapisi o 
umetnosti, Hyperion, Koper 2005, str. 89.



37

O razstavi in seriji slik Futur antérieur

ki označujejo prostorske lege, pa tudi posamezne slikarske 
poteze so sestavljene iz več bližnjih barvnih vrednosti. Barva 
na slikah serije Futur antérieur, nasprotno, stopi v dialog s 
suprematistično brezobjektno barvo. V brezzračnem prostoru 
so barve in robovi povsem izostreni, barvne gradacije pa 
niso v funkciji oblikovanja volumna, senčenja oblike, saj 
brezzračni prostor dopušča samo dve svetlobni vrednosti 
– senca je lahko le popolna odsotnost svetlobe. Gradacije 
označujejo barvo kot sevanje, intenziteta barve pa tako ni 
stvar kota svetlobnih žarkov, ki padejo na objekt, ampak sama 
intenziteta radiacije, ki v breztežnostnem prostoru prihaja 
iz vseh smeri. Planit s slike Futur antérieur II je sprva videti, 
kot da počiva v prostoru, ki mu še vlada očišče, vendar pa je 
zaradi zelenih in vijoličnih vertikalnih barvnih pasov na levi 
zvračanje te rdeče ploskve, ki smo jo zamenjali za tla planeta, 
neizbežno. Planit je pravzaprav potopljen v rdečo barvo, v njej 
lebdi. Spodnja polovica slike z intenzivnostjo in razporeditvijo 
barvnih kontrastov korelira z vizualnim učinkom difrakcije bele 
svetlobe v kristalu, s spektralno diferenciacijo v spektrometru 
ali prehajanjem svetlobe skozi RGB filtre.11 V primeru slike Ne-
Ja je prostor organiziran sekvenčno, diferenciran pa prek ostrih 
faznih zamikov površine v smereh gor-dol in levo-desno, kar 
rezultira v pravokotnih lomih, ki v desnem zgornjem delu slike 
proizvedejo vizualni učinek digitalne podobe, pikselizacije, ki 
pa tu ni realistična odslikava vizualnega učinka računalniškega 

11 Fotodiode slikovnih senzorjev zaznavajo samo svetlost, določanje barve 
zato poteka z uporabo filtrov, ki prepuščajo samo določen spekter 
(navadno rdeče, zelene in modre).
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ekrana, čeprav nanj namiguje vsaj toliko, kolikor evocira 
izkušnjo digitalne mediacije, ki je za komunikacijo v vesolju 
za zdaj ključnega pomena. Prav diskontinuiranost digitalnega 
signala omogoča, da je teoretično brez bistvene distorzije 
lahko razširjen v neskončnost. Meritve elektromagnetnega 
sevanja, ki ga zaznavajo spektrometri, kamere in drugi 
instrumenti na vesoljskih sondah, teleskopih, postajah itn., 
so reprezentirane z biti, ki lahko predstavljajo le enega od 
medsebojno izključujočih se stanj. Bit je 0 ali 1, NE ali JA, 
nikoli pa ni oboje hkrati. Menjavanje barvnih vrednosti se 
na sliki Ne-Ja odvija kot modulacija barvnih pasov, barvni 
preskoki pa označijo rob objekta, ki povzroči menjavo barvne 
ali prostorske vrednosti. Taka raba močnih barvnih kontrastov 
sliki vseskozi grozi z razpadom, saj onemogoča prostorsko 
kontinuiteto in linearnost, ki naj bi jo zagotavljala barvna 
gradacija. Modeliranje iluzije homogenega prostora zakriva to, 
kar izpostavljajo slike z razstave Futur antérieur: da je celoto 
mogoče organizirati le prek rezov, da slika vznika šele skozi 
strukturiranje prekinitev, prepadov, v katere pada pogled, 
da je diskontinuiteta neodpravljivi pogoj videnja kot takega. 
»Sinhronost spoja in reza je analogna futur antérieurju, 
razlomljenosti časa, nečemu, kar vseskozi uhaja, se izmika. 
Slikar se, ko deli površino, hkrati vseskozi zavihti čez prazno 
mesto, čez praznino, čez nekaj, kar manjka.«12

12 Sergej Kapus v prispevku o razstavi Futur antérieur, objavljenem na 
YouTube kanalu uporabnika Sodobna umetnost, dostopno na https://
www.youtube.com/watch?v=UkdUTiSe3oA, ogledano: marec 2017.
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Sojuz zareže v belino neskončnega prostora, v kateri lebdijo 
Malevičeve suprematistične konstelacije, in jo preartikulira v 
kompleksno razvito diferencirano barvno polje, kot posledico 
tiste razpoke, ki jo pravzaprav odpre že prva suprematistič-
na slika Črni kvadrat (1915)13 z dialektiko črnega kvadrata in 
bele podlage, ki je kot »podlaga« vzpostavljena šele skupaj z 
zaznamkom, ki se nanjo zareže.14

Signal je diskontinuiteta, prekinitev, ki ji ustreza potovanje 
modrih in črnih zasukanih kvadratov na slikah Ne-Ja in Futur 
antérieur II. Prihaja kot odklon (v tem primeru kotni zasuk 
kvadratov), sprememba kota kot vzpostavitev razlike znotraj 
iste površine. Ne gre za vnos polju zunanjega elementa (kar 
bi predpostavljalo, da je površina sprva homogena in da pre-
dobstoji intervenciji), ampak za reorganizacijo rezov, postavi-
tve razmerja med deli na drugačen način. Ti črni in modri rombi 
so tudi transformerji – posamezne oblike in prostore pretrans-
formirajo z ene na drugo stran slikovnega polja. Postavljajo 
se v razmerje tako do suprematističnih konstelacij kot do 
»pikseliziranega« prostora. Slike združujejo več medsebojno 
izključujočih se perspektivičnih leg, od katerih nobeni ni dode-
ljen status norme. Sojuz v sliki Ne-Ja posreduje med Maleviče-

13 Črni kvadrat se sicer pojavi že prej, kot del Malevičeve scenografije za 
opero Zmaga nad soncem (1913), ki je razglasila simbolično zmago nad 
zemeljskim prostorom in časom, a je ta (s strani umetnika samega) 
šele retroaktivno postavljena v relacijo s Suprematizmom kot njegov 
inavguralni moment.

14 Glej Gerard Wajcman, Objekt stoletja, Analecta, Ljubljana 2007, str. 95.
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vo suprematistično konstelacijo na eni in pikslasto svetlobno 
sledjo neznanega izvora na drugi strani. Na sliki Futur antérieur 
med Lissitzkyjevim projektom za afirmacijo novega Praun 8 na 
levi in pikselizirano oranžnordečo neznano obliko na desni me-
diira silhueta Hubblovega teleskopa. V silhueti vesoljske ladje 
se utelesi tisti abstraktni geometrični stroj, ki je poganjal slike 
serije 6+1, istemu principu pa pripadajo tudi mali rotirajoči ku-
busi, ki so se v slikah z razstave V zarezi znašli na mestu stika 
računalniških tiskov podob Marsove pokrajine, ki jih je posnela 
vesoljska sonda, in odslikanih površin. Vsi ti »stroji« so lahko v 
vseh prostorih in časih, a nobenemu ne pripadajo. Konstituira-
jo se kot vez, povezava med njimi, ravno v teh odklonih.

••

Prihodnji preteklik paradoksno kolapsira časovno distanco, ki 
je potrebna za retroaktivno branje in anticipacijo, kar se odraža 
v sami artikulaciji slikovnega polja slik Futur antérieur, kateri ne 
predhodi neka »podlaga«, na katero bi se nalagale heterogene 
(materialne in nematerialne) plasti. Ne gre za dodajanje novih 
pomenov, za kopičenje časa. Ne palimpsestnost,15 ampak 
sovpadanje: retrospekcija tu ni izkopavanje arheoloških 
plasti. V futur antérieurju se preteklost in prihodnost, vzrok 
in posledica, vzajemno vzpostavljata. Retroaktivno branje 

15 Četudi palimpsestnost ne predpostavlja nujno obstoja praznega 
prostora, ali »baze«, (hipotetičnega) začetka neskončnega nalaganja 
materialnih in pomenskih plasti, pa to samo nalaganje konstituira 
prostor, v katerem čas teče in šteje – se kopiči.
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je vzajemen, povraten proces; agent, ki se vrne v času nazaj, 
da bi rekonfiguriral preteklost, temeljno in nepovratno 
vnaprej (vnazaj) spremeni tudi svojo lastno pozicijo, svojo 
lastno identiteto. Bistveni poudarek futur antérieurja, ki 
bi ga njegove postutopične (in nekatere postmoderne), na 
preteklost orientirane interpretacije morda zanemarile,16 je 
na prihodnosti, napovedovanju nove sekvence. »Prihodnji 
preteklik temelji na prelomu, prekinitvi z obstoječo situacijo, 

16 Modus prihodnjega preteklika podčrta tudi Lyotardovo pojmovanje 
postmoderne: »Umetnik in pisatelj torej delata brez pravil, zato da bi 
formulirala pravila tega, kar 'bo bilo' narejeno. Zato imata delo in tekst 
karakter dogodka; zato tudi vedno prideta prepozno za njunega avtorja, 
ali se, kar je isto, njuna položitev v delo, njuna realizacija (mise en oeuvre) 
vselej začne prezgodaj. Postmoderno bi moralo biti razumljeno glede 
na paradoks prihodnjega (post) preteklika (modo).« (Jean-Francois 
Lyotard, The Postmodern Condition. A Report on Knowledge, University 
of Minnesota Press, Minneapolis 1984, str. 71-82. Citat prevedla 
T.P.P.). Povezati ga je mogoče tudi s postmoderno dekonstrukcijo, 
intertekstualnostjo in poststrukturalističnim projektom decentralizacije 
subjekta, spodnašanja avtorske instance in rojstvom bralca. Podoben 
koncept prihodnjega preteklika za Inke Arns nakaže tudi prehod 
od postutopizma k retroavantgardi; če je postutopizem zavračanje 
utopije, kot poskus vračanja iz (propadle utopične) prihodnosti oziroma 
ultramoderne prihodnosti nazaj v sedanjost, pa postmodernizem 
v odvračanju od utopij prihodnost zamenja s preteklostjo in slednji 
podeli znake prve: »preteklost je razumljena kot načeloma nedoločena, 
nerazumljiva in polisemična, t.j. obravnavana je v nepopolnem stanju, 
v katerem so možni različni razvoji, ki pa jih kasneje izloči zgodovinska 
aktualizacija. Tako dekonstrukcija ne obravnava preteklosti drugače, kot 
je običajno obravnavana prihodnost – kot načeloma odprta.« (Inke Arns, 
Avantgarda v vzvratnem ogledalu, Maska, Ljubljana 2006, str. 75–76.) 
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toda hkrati prav skozi prelom, diskontinuiteto, skozi zarezo 
v razmerju do obstoječega stanja odpira možnost novih 
sekvenc.«17 Slike serije Futur antérieur to precej jasno poudarijo: 
v grobem so strukturirane trodelno, od leve proti desni ali 
od spodaj navzgor si sledijo suprematistični motiv, vesoljsko 
plovilo (Sojuz ali Hubble) in še neka tretja, nedefinirana oblika. 
Taka razporeditev sicer aludira na konvencionalno, linearno 
razdelitev časa in pripadajočega prostora na preteklost, 
sedanjost in prihodnost, a jo vzajemno nanašanje elementov 
takoj spodnese, saj organizira čas gledanja slike tako, da 
napredovanje vselej spremlja retroaktivno prevrednotenje že 
videnega. Naletimo na elemente, ki korelirajo s prostori, ki smo 
jih že zapustili, a se nam transformirani vračajo iz prostorov, 
ki se jim šele približujemo. Če smo sovpadanje anticipacije 
in retrospekcije prej detektirali v okviru sopostavljanja dveh 
motivov – suprematizma in vesoljskih plovil –, kjer naj bi prvi 
označil (retroaktivno vzpostavljeno) preteklost in drugi njeno 
anticipirano prihodnost, je tu treba upoštevati še tretjega: 
omenjeno neznano obliko, ki zažene nov cikel, napoveduje 
ponovitev časovne zanke. Poleg dveh (Malevič – Sojuz, 
Sojuz – neznana oblika), ki bi v bistvu kljub lokalnim zankam 
globalno še vedno pomenile premikanje časa naprej, pa je 
tu še tretja zanka, ki vzpostavi vzajemno razmerje Malevič – 
neznana oblika ter dokončno kolapsira linearno časovnost 
v modus prihodnjega preteklika. Neznana oblika v desnem 
zgornjem kotu slike Ne-Ja je namreč sestavljena iz istih barvnih 

17 Sergej Kapus: »Futur antérieur«, v: Boris Groys [ur.], 8. trienale sodobne 
umetnosti U3. Onkraj naše oble, Moderna Galerija, Ljubljana 2016, str. 77.



43

O razstavi in seriji slik Futur antérieur

odtenkov kot Malevičeva konstelacija na levi in zdi se, kot bi 
se prav njena svetloba, s posredovanjem vesoljskega plovila, 
vračala iz preteklosti, ko pogled usmerjamo naprej v vesolje. 
Slike Futur antérieur skozi retroaktivno branje razmerja 
suprematizem – vesoljska potovanja ne aktualizirajo toliko 
samega suprematizma (kot slikarskega stila), ampak prej 
nezaslišano dimenzijo njegove anticipacijskosti – anticipacijo 
same retrospekcije, tega, da »bo bil«. »Osnovni paradoks 
napovedi novega niza oziroma sekvence je v vnaprejšnjem 
zatrjevanju gotovosti, ki je ni mogoče izpeljati iz predvidljivosti 
strukturnih razmerij. Anticipacija gotovosti je tu stava, ki 
nima ravno opore in jamstva v vednosti in je tudi ni mogoče 
pojasniti z neposrednostjo situacije oziroma z navzočnostjo 
pozitivno določljivih podob.«18 To tudi premakne fokus od 
preteklih neuspehov utopičnih projektov k afektu, ki podčrtuje 
anticipacijo – k entuziazmu, ki nima nobene opore v obstoječem 
in »presega imanenco dane situacije, ki jo določajo disfunkcija, 
anomalija in zdrs regularnosti«.19

••

Tematizacija razmerja med preteklostjo in prihodnostjo 
tako odpira tudi vprašanje o razmerju med sedanjostjo in 
sodobnostjo.

18 Ibid. 

19 Ibid.
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V modelu linearne časovnosti, povezanem z idejo napredka, ki 
zaznamuje revolucionarno paradigmo, je sedanjost razumljena 
kot nekaj, kar je neposredno dostopno. Sedanjost je posledica 
preteklih dejanj ter zato mesto, kjer se nahaja zmožnost 
načrtovanja in oblikovanja prihodnosti, ki izhaja iz odločitev 
v sedanjosti. Prihodnost je v tej časovni perspektivi podrejena 
projektom sedanjosti kot njihova direktna konsekvenca. To je 
na primer časovna perspektiva konstruktivizma, za katerega je, 
kot piše Groys, sedanjost nekaj, kar je neposredno dostopno 
– revolucija odstrani lažne podobe, ki so ločevale od stvari, 
katere je sedaj mogoče neposredno upravljati.20 Tehnologija 
je orodje družbenega napredka, pripomoček izgradnje 
družbene prihodnosti. Z nastopom inteligentnih strojnih 
sistemov »človeška izkušnja izgubi primat, prav tako pa tudi 
semantika in politika, ki sta na njej osnovani. In če je bila prav 
sedanjost primarna kategorija človeške izkušnje (...), ta baza za 
razumevanje časa zdaj izgubi prioriteto«, prihodnost pa postane 
poglavitni pogoj strukturiranja časa. V sodobnih kompleksnih 
tehno-kapitalističnih družbah, ki niso več izključno človeške, 
gotovost linearne temporalnosti in na njej osnovanih družbenih 
struktur, ki so še stoletje nazaj organizirale kolektivno izkušnjo, 
spodnese špekulativna temporalnost ali t. i. time-complex, kjer 
(predvidena) prihodnost nastopa kot predpogoj organizacije 
sedanjosti. Kompleksne družbe so časovni stroji.21 Ta diagnoza 

20 Boris Groys, »Becoming Revolutionary. On Kazimir Malevich«, E-flux 
Journal, št. 47, 2013.

21 Suhail Malik na panelni diskusiji z naslovom Post-contemporary Art, ki 
se je odvila v okviru 9. Berlinskega bienala sodobne umetnosti v KW 



45

O razstavi in seriji slik Futur antérieur

je izhodišče za argument post-sodobnosti,22 kot ga v svojem 
besedilu zastavita Malik in Avanessian – to je post-sodobnosti 
kot modela za umetnost, v kolikor se hoče izviti iz paradigme 
»sodobne umetnosti«. Sodobna umetnost (ki je tu opredeljena 
konceptualno, ne kronološko) se v zavrnitvi modernističnih 
postavk in projekta (univerzalno zamenja za partikularno, 
globalno za lokalno, utopično za mikroutopije vsakdana) 
odreče tudi prihodnostni perspektivi, privilegira sedanjost 
in prezentnost izkušnje ter se zaveže radikalni odprtosti 
oz. varovanju praznega mesta semantične nedoločenosti, 
svoj emancipatorni projekt pa projicira v gledalca in njegovo 
zmožnost svobodnega tvorjenja pomena/interpretacije. 
Prav radikalna negotovost sedanjosti brez projekta in s tem 
odprtost prihodnosti pa sta toliko bolj priročni za špekulativno 
operacionalizacijo prihodnosti s strani finančnih in tehničnih 
operacij. Avtomatizirani špekulativni izračuni so nemudoma 
že vpotegnjeni v sedanjost in v njej operativni, ob tem pa 
ni porušena le linearna shematika časa, ampak tudi sama 
odprtost sedanjosti proti/v smeri prihodnosti.23 Zato se tudi 
zdi, da prihodnost vdira v sedanjost kot da od zunaj. Iz te izgube 
kontrole izhaja tudi občutek nemoči in »izgube prihodnosti«, 

Institute for Contemporary Art, Berlin, september 2016.

22 Za argument postsodobnosti  kot tudi koncept time-complex glej 
»The Time-Complex. Postcontemporary. A conversation between 
Armen Avanessian and Suhail Malik«, http://dismagazine.com/
discussion/81924/the-time-complex-postcontemporary/, ogledano: 
marec 2017.

23 Ibid.
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ki bi bila radikalno drugačna od sedanjosti. A vendar reakcija, ki 

poziva k izstopu, pasivnosti, neparticipaciji in drugim poskusom 

ponovne avtonomizacije umetnosti,24 v špekulativni časovnosti 

ni več ustrezna, saj je namreč v kontekstu časovnega kompleksa 

(time-complex) vsaka stava na reafirmacijo sedanjosti kot 

privilegiranega mesta spremembe nujno že anahronistična, v 

zamudi. Sodobna umetnost je za argument post-sodobnosti 

problematična zato, ker je zavezana temu, kar bi v definiciji 

sodobne umetnosti, ki je zaznamovala lokalni umetnostni 

diskurz od 90. let dalje,25 imenovali »neposredna aktualnost«, 

natančneje aktualnost s sedanjostjo, ki pa jo špekulativna 

časovnost, kjer je sedanjost organizirana ne več glede na 

preteklost, ampak glede na predvidevano prihodnost, vselej 

prehiteva. Argument post-sodobnosti zahteva izstop iz sodobne 

umetnosti, zato da bi umetnost skočila na vlak špekulativne 

24 Kunst zahtevo po avtonomiji umetnosti v kontekstu postfordističnega 
spajanja dela in življenja definira kot »postavljanje meje med 
umetnostjo in življenjem, ki temeljno določa umetnost prav zato, 
ker ta razlika več ne obstaja«. Problem, ki ga izpostavi, je v tem, da 
projekt s statičnim razmerjem med sedanjostjo (izvedbenim časom) 
in prihodnostjo (projektnimi cilji) onemogoča razvoj drugačnih oblik 
delovanja, ki bi prelomile z obstoječimi modeli. V projektu je prihodnost 
predstavljena kot »kontinuiteta s sedanjostjo, ki pa je kot taka v projektu 
že predvidena.« Primarna strategija odpora projektivni časovnosti je 
torej odpoved projektnim ciljem ter osredotočenje na sedanji trenutek in 
njegovo potencialnost, odpiranje sedanjosti za nepredvidljivo delovanje. 
(Bojana Kunst, Umetnik na delu, Maska, Ljubljana 2012, str. 86, 125 in 129.).

25 Glej Igor Zabel, »Sodobna umetnost«, v: Teritoriji, identitete, mreže: 
Slovenska umetnost 1995-2005, Moderna galerija, Ljubljana 2005, str. 7.



47

O razstavi in seriji slik Futur antérieur

časovnosti in si znova pridobila oprijem v zamišljanju in 

oblikovanju svoje prihodnosti. V taki zavrnitvi osredotočenosti 

sodobne umetnosti na sedanjost torej še vedno vztraja zahteva 

po aktualnosti umetnosti – sodobna umetnost ne more 

odgovoriti na spremenjene pogoje, ker je v svoji aktualnosti s 

sedanjostjo neaktualna. Aktualna umetnost je za argument 

post-sodobnosti torej umetnost, ki upošteva prihodnost kot 

pogoj strukturiranja časa, ki je adekvatna, sinhrona špekulativni 

časovnosti post-sodobnosti.

Razstava Futur antérieur nasprotno odpira možnost problema-

tizacije postavk sodobne umetnosti in njene osredotočenosti 

na sedanjost prav z rekonceptualizacijo »sodobnega« kot pre-

loma z »aktualnostjo«; futur antérieur je časovni modus, kjer 

neposredni pristop nujno spodleti, kajti gre za zmenek, ki ga je 

moč le zamuditi. »[D]o zmenka, za katerega gre v sodobnosti, 

v kronološkem času ne pride (...), je neprimernost, anahroni-

zem, ki nam omogoči doumeti čas v obliki nekega 'prezgodaj', 

ki je prav tako 'prepozno', v obliki nekega 'že', ki je prav tako 

'še ne'.«26 Ne sedanjost, sodobnost je mesto, ki mu pripada 

telo vesoljske ladje. Razstava in slike serije Futur antérieur 

so časovni stroji. Ciljajo na ta zamik, sovpadanje anticipacije 

in retrospekcije, ki ni povzeto v sedanjosti in izpade iz merlji-

vosti linearne časovnosti. Tako pojmovana sodobnost (ki ni 

sedanjost, ampak ravno prelom z njo) je mesto t. i. slikovnega 

26 Giorgo Agamben, »Kaj je sodobno«, Likovne besede : revija za likovno 
umetnost, št. 87/88, Ljubljana 2009, str. 3.
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dogodka, ki ga ni »mogoče utemeljiti vnaprej, temveč 'bo bil 
utemeljen'«,27 dogodka, ki je v središču Kapusove pozornosti.

Časovna zanka prihodnjega preteklika iztiri sedanjost in jo od-
pre napovedi nove sekvence. Novost, ki jo tak dogodek prinaša, 
pa ni vsebinska, »[d]ogodek ne prinaša nobene nove vsebine, 
pač pa izpostavi situaciji imanentno dislokacijo, praznino, ki to 
situacijo konstituira. Gledati situacijo v luči dogodka pomeni 
gledati situacijo iz perspektive njene dislokacije, iz perspektive 
radikalne kontingentnosti te situacije.«28 Afirmacija anticipaci-
je gotovosti je zvestoba dogodku, ki ni zvedljiv na svoje empi-
rične vzroke in okoliščine ali povzet v revolucionarnih dejanjih. 
»[N]i realizacija neke možnosti, temveč v prvi vrsti nekaj, kar 
ustvari (dotlej) nezaslišano možnost«.29 Tak dogodek, ki pre-
kine običajni, utečeni tok stvari, je, kot v besedilu o seriji Futur 
antérieur zapiše Kapus, signaliziran s tesnobo, a hkrati že zah-
teva prekoračitev tega mesta z napovedjo nove sekvence, »ki 
je utemeljena na tesnobi in se konstituira s prekoračitvijo tes-
nobe«.30 Razstava Futur antérieur torej stavi na imanentno raz-

27 Sergej Kapus, »Futur antérieur«, op.cit.

28 Jelica Šumič Riha, »Anahronizem emancipacije«, Problemi, 5-6/1996, str. 44.

29 Alenka Zupančič, »Afekt in revolucija«, Filozofski vestnik, 3/2005, str.64.

30 Sergej Kapus, besedilo ob razstavi Futur antérieur, dostopno na: http://
www.equrna.si/index.php?path=145&kategorija=373.

 Entuziazem kot prekoračitev tesnobe, ki nastopi ob dogodku, ki 
prelomi, zamaje obstoječi red, Alenka Zupančič formulira kot 
sublimacijo tesnobe, ki »omogoči realnemu revolucije (kot objektu-
vzroku tesnobe), da sestopi k želji.« (A. Zupančič, op cit., str. 75). Če 
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središčenost, razcepljenost sedanjosti, in anticipira možnost 
reaktivacije kontingentne prekinitve. Deklarira entuziazem v 
kontekstu, ki je na podlagi neuspehov zgodovinskih projektov 
emancipacije zaznamovan z občutkom izgube prihodnosti in 
odpovedjo politiki emancipacije.

Futur antérieur brez vračanja k linearnemu modelu na 
mesto špekulacije postavlja anticipacijo, ki je bistveno 
nekalkulabilna. Pomeni odpoved prilaščanju preteklosti in 
okupaciji prihodnosti; »anticipira gotovost, toda izključuje 
vsako pozitivno prezentacijo«,31 ki bi predvideno prihodnost 
postavila kot predpogoj, merilo organizacije sedanjosti, 
ali pa to utirila v realizacijo načrtovanih projektov. V taki 
zastavitvi tudi ni mogoče ponavljati ustaljenih, že znanih 
slikovnih obrazcev, ampak je prav nasprotno nujno nenehno 
in vztrajno preverjanje slikovnih pravil, odpiranje novih opcij za 
invencijo novih protokolov, kritično soočanje slikarske prakse 
z aktualnimi vizualnimi modeli in konvencijami, ki odrejajo 
in regulirajo razmerje med vidnim in nevidnim, obstoječim 

sledimo tej psihoanalitski liniji, ki jo v besedilo o razstavi vpelje Kapus: 
Če je tesnoba signal dogodka (»manko umanka«), in »obramba pred 
objektom«, ki vdre v običajni, poznani tek stvari in ogrozi subjekt, je 
entuziazem spustitev tega ščita, v anticipaciji gotovosti torej korak v 
smeri te razpoke, neznanega, nevarnega prostora, ki se odpira. Je torej 
opustitev oklepanja tega, kar je, v pričakovanju neznanega, kar bo bilo. 
Je pričakovanje, odprtost za lastno redefinicijo, premestitev s strani 
tega, kar prihaja.

31 Sergej Kapus,«Futur antérieur«, v: Boris Groys [ur.], 8. trienale sodobne 
umetnosti U3. Onkraj naše oble, Moderna Galerija, Ljubljana 2016, str. 77.
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in neobstoječim: »Vizualnost nenehno doživlja spremljavo 
nečesa, kar v podobi ni neposredno opazno. Zdi se mi, da slikar, 
ki nima vstopa do tega odnosa, ne more slikati kaj drugega kot 
rigidno shemo.«32

Likovne besede, 105, 2017, pp. 63-69.

32  »Sergej Kapus: Intervju«, op.cit., str. 87.
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Intervju s Sergejem Kapusom

Kdaj je prišlo do tvojega vstopa v slikarstvo?

V trenutku, ko sem razumel, da si notranjost in zunanjost sli-
kovnega polja v nobenem primeru ne moreta biti identični, da 
torej ne gre za prenos. Ko mi je postalo jasno, da je problem 
slikarstva problem mišljenja.

To so bili torej prvi začetki?

To je prva slika, govorim o prvi sliki.

To so sedemdeseta leta? To je …

To je bilo leta 1973. Seveda sem prej počel precej stvari. Toda 
imel sem probleme s pristopom, potem pa je bilo potrebno 
narediti samo kratko gesto in sem bil naenkrat v sredini. Čisto 
preprosto. Hočem reči, če slikamo npr. jabolka, verjetno ne 
bomo preverili barve teh jabolk, jo izolirali in potem prenesli 
na platno. To je napaka. Barva teh jabolk je povsem drugje. 
In takrat, ko sem to razumel, se je moje slikarstvo začelo. Na 
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drugi strani pa se je tudi neskončno odprlo. Sredina stvari se 
mi zdi ključna, to, da stojim, ne pred stvarmi, ampak da me 
stvari obkrožajo. Ne gre za nikakršna privilegirana mesta. Ni 
nikakršne dominacije, pravzaprav ni nobenega opravičljivega 
izgovora, s katerim bi lahko trdil: ta način vizualizacije je pravi-
len in v tem načinu jaz lahko delam. Zdi se mi, da gre ravno za 
obratno zadevo: da trčiš v neznano polje in da se tam znotraj 
kobacaš, da si se pripravljen kobacati.

Jure Detela v svojem tekstu (Problemi, 203, št. 76-79, 1980) 
opozarja, da je za tvoja zgodnja dela zelo pomembna izkušnja 
Cézannovega slikarstva, predvsem poznih del.

Ko se mi je slikarstvo odprlo, se je odprlo na vse strani in tukaj je 
bil pač Cézanne, ampak prav tako so bili tudi Picasso, Matisse, 
Klee, tudi Pollock itd., skratka cela plejada slikarjev. Takrat sem 
študiral umetnostno zgodovino in obenem se je razprla tudi 
umetnostno zgodovinska problematika. Hočem reči, neznano 
polje se je razprlo.

Za zgodnja leta, nastala v letih 1974-1975, je zelo pomembna 
izkušnja analitičnega kubizma.

Kubizem me je tedaj provociral in me pravzaprav še danes. 
Mantegnin Kristus na Oljski gori recimo je s stališča kriterijev 
zunanjosti seveda totalno nepravilen prizor. Ustreza modelu, 
ki ga je Mantegna investiral. Če bi hoteli sliko, to je seveda le 
primer, prevesti v ta svet, bi se dogajale strašne stvari. Pred-
meti bi se začeli premikati, in to zato, ker bi Mantegnijevemu 
postopku, da je strnil predmete, da jih je podredil eni točki 
pogleda itd. v prenosu v resničnost, ustrezalo to, da bi se vse 
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pričelo razmikati. Vsi ti postopki – perspektiva itn. – bi se pre-

levili, spreobrnili. Kubizem je bil zame neke vrste izziv, kaj se 

potem dogaja z razširjenim prostorom. Poudaril pa bi rad, da 

je bil tedaj kubizem zame le ena od možnosti. Kubizem mi ni 

predstavljal modela, na katerega bi pristal, da bi lahko trdil: 

zdaj bom v tem smislu delal. Ne, to je bil za mene samo po-

datek iz zgodovine oziroma fragment kompleksnega spektra 

izkušenj.

V sliki Tračnice vzpostavljaš izrazito iluzijo gibanja. Kljub 
omejenim izhodiščem (kubizem) pa gre za občutje nekakšne-
ga prelivanja prostorov, zveznega prehajanja po vsej slikovni 
površini – ploskvi.

Kubizem se mi je takrat zdel na nek način zelo cezuriran. Ko 

je menjal položaje, je v prehodih vzdrževal cezuro in potem to 

spremembo zakostenel. V tem smislu sploh nisem bil kubist. 

Pravzaprav prostor, ki sem ga hotel projicirati, ni bil v tolikšni 

meri obremenjen s figuro kot kubizem. Zdi se mi, da so bili 

fragmenti pri meni zasnovani z dosti širše pojmovano pove-

zavo. Da sem jih lahko pripojil enega na drugega, sem moral 

razumevati širši časovni spektrum in videti širše povezave, kot 

so sosledja zornih kotov neke figure. Opazoval sem širše prep-

lete, to se danes še lahko spomnim. Prehajal sem od legend 

na konkretna znamenja, od dogodka na splošnejšo izkušnjo; ti 

preleti so bili zame dosti bolj kompleksni. Hotel sem širši čas 

in tudi širšo snov.

Signali (1975) predstavljajo nekakšen prehod. Gre za očitnejšo 
afirmacijo snovne materije, ki do tedaj ni bila toliko prisotna.
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Da, šlo je za to. A to se je zgodilo že prej s sliko Puščava (1975). 
Postalo mi je jasno, da če bi šel po tej poti nekritično naprej, bi 
si moral izmišljevati zgodbice in jih lahkotno variirati iz slike 
v sliko. Tega pa nisem hotel, ker se mi je zdelo, da bi se na ta 
način oddaljil od vsega, kar mi je bilo pomembno v slikarstvu.

Kaj se je dogajalo v letih 1975-1981?

Takrat sem naredil precej manj slik, bil pa sem tudi mnogo 
bolj strog do slik, ki sem jih naredil. Ogromno sem jih zmetal 
v smeti, lahko bi rekel, da sem imel spet težave s pristopom. 
Nekaj sem jih vendarle naredil, toda ko sem se lansko leto 
ukvarjal s pregledno razstavo, sem imel probleme pri izposoji.

Poudarjen center slike se razgrajuje že v delih Puščava, Svetišče, 
Signali, v Dopolnitvi pravila pa je očitno celotno izpraznjeno 
polje z izrazitejšo afirmacijo barvnega kontrasta.

Gotovo, celota je ključna. Vendar to ni neka vnaprej pripravlje-
na celota, ki bi jo lahko enostavno presnemavali, prej bi lahko 
rekel, da gre za odnos do preplavljenosti z vizualnim. Problem 
centra je povezan z vprašanjem operativnosti, s katero na tak 
ali drugačen način zavzamemo odnos do celote. Seveda se s 
tem spreminjajo pozitivna znamenja podobe. Ključna je celota, 
ki nas preplavlja, ki visi nad sliko, ki jo prepaja. Če slikar zavza-
me odnos do celote, če je dejansko kritičen, ali pa samo variira 
že znani obrazec, se to da razbrati iz slike.

Vendar Dopolnitev pravila predstavlja nekakšen prelom?

Prihaja mi v zavest, da odgovarjam na zavajajoča vprašanja. 
Postavljaš mi pasti, da ugotavljam nek razvoj mojega slikarstva.
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Ne gre za razvoj. To vzpostavlja napredovanje, kar pa seveda v 
tem primeru ni nujno. Gre za drugačnost.

Hočem reči to, da z Dopolnitvijo pravila mogoče nisem ničesar 

sintetiziral. Lahko je bilo tudi tako, ne trdim, da je res, postav-

ljam kot možnost, da sem s sliko Grobek sintetiziral dosti več 

kot z vsemi poznejšimi slikami. Ne trdim, da je to res. Lahko 

sem sintetiziral največ s svojo zadnjo sliko, ali pa na to še 

čakam.

Nisem govoril o sintetiziranju. Govoril sem o nekakšnem 
prelomu.

Ti prelomi so čudna zadeva. Včasih so tam, kjer se sploh ne 

opazijo. Hočem le sproblematizirati pogovor. Včasih se prelom 

pripravlja dolga leta, včasih se v resnici prelomi v nekomu že 

dosti prej, kot je recimo spremenil gesto na sliki. Kaj je potem 

prelomno? Tista gesta na sliki? Hočem reči le to, da je mogoče 

na sliko čakati dolga leta in če si srečen, jo dočakaš, mogoče pa 

je sploh ne.

Toda sliko Dopolnitev pravila vidiš kot eno izmed pomembnih 
točk v tvojem slikarstvu? Gre za drugačno organizacijo prostora.

Tudi to je delikatno vprašanje. Eno je gotovo – pred to sliko 

nisem slikal leto dni. To je mogoče pomemben podatek za tako 

zastavljeno vprašanje. Slikal sem jo izjemno dolgo. Pol leta. V 

tem smislu se mi je takrat zdelo zelo pomembno, da jo naredim, 

da jo izpeljem. Ne upam pa si trditi, da je bila prelomnica. Tega 

si ne upam trditi za nobeno sliko. Če postavljam vprašanje 

prelomnice, moram operirati s projekcijo seznama slik, 
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glede na katere se te prelomnice dogajajo. Moje izhodišče v 
slikarstvu pa ni seznam slik, temveč odprt prostor, nevaren 
prostor, neznan prostor. Je prostor, ki te lahko »požre«, seveda 
v simbolnem smislu. Tu pa se mi zastavlja ključno vprašanje: 
kaj se dogaja takrat, ko je celota zares problematizirana, ko gre 
za to, da je telo dejansko umeščeno v tem, kar gleda, ko nima 
nikjer izstopa, ko ga travmatizira vse, kar vidi. Važen se mi zdi 
tisti odnos do celote, kjer se subjekt šele vpisuje. Vpisuje pa 
se lahko šele takrat, ko mu obenem tudi nekaj manjka. V tem 
smislu se mi zdi pristajanje na slikarstvo kot stanje identitete 
materiala popolna iluzija. Navsezadnje, na kaj pa naj sploh 
prisežemo v tej zmedi, kaj naj rečemo, da je ključno v tej zmedi 
senzacij? Toda na drugi strani lahko trdim: Cézanne me je 
impresioniral, ker je izredno sproblematiziral tisto, kar je videl. 
Ni si zastavljal lahkih vprašanj. Zastavljal si je vprašanje, to je 
sicer klasična teza, neke trdnosti v svetu senzacij. Postavljal 
si je vprašanje dveh stvari, ki se med seboj izključujeta. Slediti 
temu je drznost. Shapiro, sicer eminentni strokovnjak, odkriva 
bizantinsko perspektivo pri Cézannovi seriji Mont Sainte 
Victoire, kar se mi zdi nesmisel. Toda, ali je ne odkriva prav 
zato, ker se je izmaknil vprašanju, kje je Cézanne zabredel, trčil 
v neznano in kako je v tem trku iz neznanega potegnil svojo 
sliko? Umetnostna zgodovina bi si morala priti na jasno, da 
slike tudi izginjajo in da se ne le obnavljajo in množijo. Morala 
bi si priti na jasno, da v imaginaciji slikarja, ko dela novo sliko, 
slike tudi izginjajo, umirajo, da slikar ne more pristajati samo 
na slikovni arzenal, če hoče narediti novo sliko.

Ko si v svojih tekstih pisal o visokem modernizmu, si posebno 
pozornost posvečal Kennethu Nolandu. Zakaj?
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Noland me je zelo izzval, čeprav moram reči, da predvsem s 
strategijo delovnih metod. Sprovociralo me je njegovo izjavljanje 
o vizualnosti kot zadnjem mogočem stadiju podobe, slikarska 
teza o reduciranju dodatnih modelov, ki naj bi prekrivali, zastirali 
podobo. Prišel sem do prepričanja, da je to zabloda. Ne da bi bilo 
Nolandovo slikarstvo zabloda, temveč da je zgrešeno slikarstvo, 
ki je iz njegove delovne strategije potegnilo zaključke, da je 
mogoče podobo konstituirati izključno z neposredno optičnimi 
sredstvi. To se mi zdi iluzorno. Vizualnost nenehno doživlja 
spremljavo nečesa, kar v podobi ni neposredno opazno. Zdi se 
mi, da slikar, ki nima vstopa do tega odnosa, ne more slikati 
kaj drugega kot rigidno shemo. To me ne zanima. Vedno me je 
zanimala slika kot rezultat telesa. To je seveda imaginarno telo, 
ki je preplavljeno z vizualnostjo. Telo, ki ne more reči, da je elipsa 
elipsa in da je krog krog, ki ne more reči ničemur, to je to, ki 
vedno lahko ugotavlja oz. dojema šele v sredini stvari. Ne gre za 
natančen študij podatkov, zato da bi se celoti približali, temveč 
za njuno recipročno relacijo, hkratnost. Nek podatek je lahko 
točen in konkreten le takrat, ko ga opazujemo v sredini stvari. 
To se pravi, da je podoben metulju. Zvezdo pravzaprav vidimo 
tako, da gledamo mimo nje. Zorni kot usmerjamo v zvezdo 
tako, da ga usmerjamo poleg nje, da se torej sprašujemo, kje je 
zvezda. Zdi se mi, da stvari vidimo tako, da gledamo mimo njih. 
Na tem mestu se postavlja vprašanje, ki se mu slikar ne more 
izogniti in ki je vsaj zame ključno: kje v tem odnosu, v katerem 
gledam mimo, doživljam pripadnost s čimerkoli? Zato me tudi 
ne zanimajo enoznačne rešitve. Ambigviteta pogleda je zame 
ključnega pomena. In če se vrnem, kubizem je bil za mene izziv, 
ker je vzpostavil strategijo ambigvitete pogleda.
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In Pollock?

Tudi Pollock. In prav zato se mi zdi, da je v izjavah, kot je 
govorjenje o prelomnicah, skrita pozicija moči. Na to pozicijo 
ne pristajam. Mislim, da v celi zgodovini ni niti ene same slike, 
ki bi bila dokončna. Seveda pa je jasno, da ima percepcija 
neznanega prostora korelat v kritičnosti in da se odnos do 
zgodovine razkriva šele preko percepcije neznanega prostora.

Med deli iz 80. let so Vrata ognja oblikovano platno – na raz-
stavi je bilo tudi izpostavljeno kot objekt – prislonjeno na steno, 
posegajoč v realni prostor. Ob tem se odpirajo povsem novi 
pomenski sklopi.

Zamejenost slikovne površine je problem, ki me v slikarstvu 
nenehno izziva. Namreč dejstvo, da je slika površina določenih 
dimenzij, da ima roman svoj konec. Kako ustaviti in zadržati na 
omejeni slikovni površini nezamejeno? Vrata ognja so pač sli-
ka, v kateri se mi je ta konflikt oziroma napetost vzpostavljala 
z oblikovanjem površine.

V tvojih tekstih o slikarstvu modernizma (npr. Razkritje vizual-
nega, Problemi 192-193, št. 9-10, 1979) si posebno pozornost po-
svečal formalnim značilnostim organizacije prostora, ob čemer 
si zadeval tudi na vprašanje robov.

Tudi El Greco se je ukvarjal z robovi. Tudi Courbet je vzpostavljal 
določeno napetost med zamejenim in nezamejenim oziroma 
korespondenco med tem, kar je na omejeni slikovni površini, 
in tem, kar sega izven nje, kar je mentalno širše in se preliva 
daleč čez robove. S stališča struktur, ki niso označujoče le 
z vidika razmerij med materialnimi slikarskimi postavkami, 
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so pa temeljnega pomena za konstitucijo podobe, se mi zdi 
zahteva po tavtološki identifikaciji slikovne površine, če ni 
bila razumljena zgolj operativno, kot kritično distanciranje od 
tradicionalnega iluzionizma, docela iluzorna. V tem smislu se mi 
zdi postmodernistični odgovor docela upravičen. Zrelativiziral 
je namreč resnost, ki je vodila v slepo ulico. Jasno je dal vedeti, 
da je potrebno sliko proizvajati. Ponovno je problematiziral 
odnos celota – detajl. Seveda je bil eksperimentalen tudi visoki 
modernizem, ko pa je zašel v apriorizem celostne organizacije, 
se je lahko kaj hitro zgodilo, da je podobam umanjkala 
raven evolucije naslikanega oziroma predstava o gibanju, ki 
konstituira njihovo časovno dimenzijo. Obenem pa se je seveda 
zmanjšala organizacijska pluralnost, kompleksnost podobe. 
Vendar pa tudi postmodernizem v mnogih primerih ponuja 
enoznačen odgovor, ki mi ne ustreza, kot tudi ne enoznačnost 
visokega modernizma. Ambigviteta, znotraj katere stojim, se 
mi zdi ključna. Ugotavljamo lahko sicer neke čisto določene 
postopke, toda kdo nam lahko zatrdi, da se bodo obnavljali 
brez problemov? Ko odkrijemo določene slikovne modele, s 
tem še nismo odkrili zakona percepcije.

Leta 1884 si prvič konkretneje kritično pisal o samoreferenčnosti 
visokega modernizma.

Rezultat samoreferenčnosti je lahko podoba, ki ji umanjka 
evolutivna raven, ki je skrepenela v otrpel diagram, oziroma 
podoba, ki se o času ne sprašuje. Ali ni to zabloda? In če gremo 
dalje, ali ni to despotsko dejanje?

Postmodernizem torej vrednotiš pozitivno? Je po tvojem mne-
nju odprl pot iz slepe ulice visokega modernizma?
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Postmodernizem je ponovno opozoril na dejstvo, da slikarstvu 
ni na voljo nikakršen definitiven oblikovalen temelj. Obudil je 
eksperiment. Sproblematiziral je operativni karakter slikarstva 
in konstitucijo detajla. Sproblematiziral je enoznačno prospe-
riteto, razvojnost in opozoril na nedognano miselnost, da je 
slikarstvo, ki eksplicitno potrjuje ploskost, površino slikovnega 
polja, ki izpostavlja primarne funkcije snovi, nujno tudi najbolj 
samoreflektivno. Slikarstvo je lahko v takem primeru tudi do-
cela nereflektirano, lahko gre le za avtomatično pobarvane, 
dekorativne površine. Ob tem se mi zdi poučna anekdota o 
Rauschenbergu, ki je izdelal štiri prazne površine z namenom, 
da bi na njih uprizoril praznino. Newman mu je dejal: Ja, ja, v 
redu, toda to je potrebno narediti z barvo. To je potrebno z 
nečim narediti.

Modernizem, predvsem visoki modernizem, je težil k izdelovanju 
idealnih slik, idealnih objektov. Postmoderna vzpostavlja nece-
lost, nepopolnost, neidealnost, paradoks …

Zame je npr. Rothkova površina konfliktna površina.

Rothko se je sam eksplicitno distanciral od modernističnega 
formalizma.

Saj, ravno zato. Neidentitetno stanje se mi pač zdi ključno. To 
ne more biti le dekorativna površina.

Spreminja pa se tudi odnos do zgodovine, če nekoliko poenostav-
ljamo in posplošujemo: od modernističnega iskanja novega, z 
negativnim odnosom do zgodovine, do postmodernističnega 
‚supermarketa‘ zgodovine.
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Če zavzamem ekspliciten odnos do zgodovine, s tem še nisem 
razrešen. Jasno je tudi to, da bom, če bom zavzel odnos, po ka-
terem naj bi neka sintaktična veriga vodila k idealnemu koncu, 
slej ko prej razočaran. Zato se mi zdi toliko bolj važno, kaj se 
dogaja v sredini. Jasno pa je tudi to, da so številne postmoder-
nistične slike izdelane brez notranjega dialoga. Slikalo se je pač 
z določeno tezo, preko te teze se je prevzelo natančno določen 
repertoar. To se mi zdi preveč enostavno, prav tako kot se mi 
zdi premalo obvezujoče slediti le aprioristično zasnovani ce-
lostni organizaciji podobe. Toda biti znotraj stvari, jih videti in 
si jih upati gledati, to se mi ne zdi enostavno.

In v slovenskem slikarstvu?

Tudi v slovenskem slikarstvu se precej slik napačno razume kot 
postmodernistične. Zdi se mi, da so številne slike samo nere-
flektirani stari dolgovi in da je precej slik, ki niso absolvirale 
modernizma, pa se vrednotijo kot postmodernistične. Vsaj za 
moje pojme.

Problematika dihotomije figurativno – abstraktno?

Načelno ni nobene razlike.

V sedemdesetih letih je ta dihotomija imela izrazit ideološki 
predznak.

Ja, toda ta predznak je prisoten tudi v osemdesetih, le z dru-
ge strani. V sedemdesetih letih je vladala določena represija 
abstraktnega slikarstva, toda ali je bilo v osemdesetih letih 
kaj drugače? Enaka represija, le da v imenu figuralike. Kdor ne 
dojema tega, da je za izdelavo figure potrebno iti tudi skozi 
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nemimetična stanja, preprosto nima zadosti pojma o slikar-
stvu. To je sicer grobo rečeno, toda zavedati se moramo, da 
usmeritev v slikarstvu ni upravičeno razlagati kot neko načelno 
razliko med abstraktnim in figuralnim, ampak kot razliko, ki 
v temelju izhaja iz problematike načinov, kako je vizualnost 
strukturirana z miselnimi procesi in koncepti. Če že razpra-
vljamo o stanju neidentitete, potem nam mora biti jasno, da 
funkcioniranje mentalnih operacij tistega, kar percepiramo, ne 
le razkriva, ampak nenehno tudi transformira z vidika lastne 
organizacije in modifikacije. Vse to pa seveda ne pomeni, da 
se slikarstvo ne odvija znotraj kritičnega odnosa do zgodovi-
ne. Nasprotno. Prav konfrontacija z nerazjasnjenimi aspekti 
vizualnosti nenehno kliče in potrebuje kritičnost. Analiza vi-
zualnega polja kot nujnost soočenja z nepoznanim in kritična 
naravnanost sta hkratni dejanji. Določeno izključevanje znanih 
stvari ne predstavlja voluntarističnega dejanja, ampak pomeni, 
da spričo prestrukturiranja vizualnega polja določeni modeli v 
trku z neznanim niso več uporabni.

Toda monokromne površine so se od Rodčenka do danes pojavi-
le še najmanj trikrat.

To v ničemer ne spremeni dejstva, da je potrebno vedno znova 
nekaj narediti z vso zavzetostjo in zdi se mi, da nam ta zgo-
dovinopisna računica ne pomaga kaj dosti. Razkriti načini vi-
zualizacije nam ne nudijo razrešujočega odgovora za sliko, ki 
naj bi jo naredili. Lahko vemo ogromno o Cézannu, o Maleviču 
in tako naprej in vendar ne bomo naslikali slike. Lahko pozna-
mo določene teze, določena stališča, za sliko pa je potreben 
vstop v polje, v katerem se lahko izgubiš, ki te lahko zmelje, 
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sežge. Narediti sliko je čista sreča. Kje se začenja aura slike? 
Prav gotovo ne v preletih, ki jih je mogoče docela skontrolirati, 
napovedati. Iracionalnost in racionalnost sta dve plati podobe, 
v sredini, vmes pa je njeno tkivo.

Podoba – kristal, Problemi, XXVI, 9, 1988, pp. 81-89.
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Pogovor s Sergejem Kapusom

Sergej Kapus se je rodil v Ljubljani leta 1950. Je slikar, umetnostni 
zgodovinar in likovni teoretik. Razstavljal je na številnih 
samostojnih in skupinskih razstavah doma in v tujini. Organiziral 
je razstavi Podoba in snov (Moderna galerija v Ljubljani, 1991), 
ki predstavlja pregled slovenskega visokomodernističnega 
slikarstva sedemdesetih let, in Jožef Petkovšek; Podvojene slike 
(Narodna galerija v Ljubljani, 1999), ki jo lahko razumemo tudi 
kot spremno razstavo ob izidu njegove odmevne monografije 
o slikarju Jožefu Petkovšku Ugrabljeni slikar (Moderna galerija, 
1998). Živi v Ljubljani, kjer predava moderno umetnost na 
Pedagoški fakulteti.

S Sergejem sva se dobila na njegovem domu za Bežigradom. 
Bilo je sončno in toplo pozno aprilsko popoldne. Nekje v da-
ljavi so se bleščale še močno zasnežene Kamniške planine, za 
oknom dnevne sobe je samevala praznična Ljubljana …
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Kdaj in na kakšen način si se srečal s slikarstvom? Ali bi znal 
določiti točko vstopa oziroma iniciacije v slikarstvo?

V slikarstvu sem pristal, ko sem spoznal, da je slikovna koherenca 
prešita z različnimi časovnimi krivuljami in da ni zavezana 
homogenemu mediju kronološkega časa. Hibridni vložki in 
heterogene cone so začeli trgati slikovne povezave, prišlo je do 
premestitev in konfliktov, do soočanj razmaknjenih plasti in tudi 
do šokantnih ambivalentnih optičnih transformacij. S kronološko 
fikcijo se je sesula tudi morfološka fikcija homogenega slikovnega 
niza. In takrat, ko sem razumel, da so slikovne povezave hkrati 
mesta, ki nenehno evocirajo pretrganost, presledek, razdaljo, 
se je začelo moje slikarstvo. Takrat sem se lahko odmaknil od 
deskripcije in določil topografije. Teritorij pozitivizma je postal 
teritorij hipotetičnosti. Dezorganizacija in fragmentacija videnja 
sta povzročili spremembo. Z odmikom od vnaprej določenih 
razmerij, homogenih koordinatnih mrež, je v sliko z vsako 
potezo vdirala slikovnost, ki ji je bilo treba vedno znova šele 
najti povezavo, ji določiti mesto, artikulirati razmerje. Hkrati 
se je slikarstvo tudi neskončno odprlo. Po očetovi smrti v prvi 
gimnaziji sem precej slikal, toda vse do leta 1973 so bili ti poskusi 
zavezani deskriptivnosti. Hotel sem se približati slikarstvu, 
ko pa se mi je kronološki čas izkazal kot fiktiven homogen 
medij, se je slikovnost odprla na vse strani in izgubila vsakršno 
zaokroženost in dokončnost. Postalo mi je jasno, da je problem 
slikarstva problem mišljenja. Znašel sem se na teritoriju hipotez, 
preplavljen z vizualnostjo, trčil sem na neznano polje in tam sem 
se začel kobacati.

Slikati si začel po očetovi smrti. Pri poeziji, na primer, točno 
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vidiš, da je na vsakem začetku neka osebna izpoved, da pesnik 
razčiščuje neke svoje probleme in tudi že pri starejših pesnikih 
najdeš to osebno izpovedno potezo. Nasprotno pa pri slikarstvu 
osebna izpoved ni eksplicitna. Ali bi lahko rekel, da ti je slikanje 
na začetku pomenilo izhod iz osebne stiske, terapijo?

Očetova smrt je seveda spremenila moje življenje. Toda v svojem 
slikarstvu sem šele leta po očetovi smrti sploh znal slikarsko 
tematizirati tisto, čemur danes lahko rečem dislokacija, iz-
guba homogenosti, fragmentarnost. Leta kasneje sem začel 
prepoznavati partikularnost in dezorganizacijo videnja kot 
učinke, s katerimi se vidno odteguje popolni transparentnosti. 
Šele takšne predpostavke so lahko zarisale horizont videnja, kot 
lahko to presojam z današnjega vidika, ki ga konstitutivno določa 
spodletelost identitete, izguba realnega. Namesto mehanizmov 
posredovanja in odsevanja, ki naj bi reificirali zrcalo sveta, je zato 
moje slike začela zaznamovati ambiguitetna raven, negotovost. 
Danes se mi zdi fascinanten prav vpogled v časovno globino 
izkušnje, da sta se odmik od pozitivizma in zdrs v hipotetičnost 
pripravljala toliko časa, da je odmik toliko časa miroval, potem 
pa ga je neki dogodek, ki ga ne znam imenovati, spravil v tek. 
Ta možnost bi se prav tako lahko odvila prej, pozneje ali pa 
nikoli. Fascinantno je, da lahko leta slikaš, in vendar nisi slikar. 
Pesmi sem nehal pisati prav zato, ker me je od poezije odvračal 
garantirani klasicizem.

Imaš izkušnjo slikarja in pesnika. Kako bi ti izkušnji vzporejal gle-
de na način ustvarjanja pesmi in način ustvarjanja slike? Bi lahko 
rekel, da gre v neki duhovni razsežnosti za komplementarna 
procesa?
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Pesnik je tako kot slikar postavljen pred hipotetičnost lastnega 
izjavljanja. Prav zato, ker pesmi ali slike ni mogoče doseči z 
vzorcem, modelom, matrico, sta neprimerljivi in identifikacija 
ni mogoča. Tako pesem kot slika nenehno merita na nekaj, kar 
je nedoločeno, in paradoks je prav v tem, da lahko nedoločeno 
kažeta le na čisto določen, nezamenljiv način.

Študiral si umetnostno zgodovino, tvoj sošolec je bil Jure Detela. 
Vem, da sta se veliko družila. Kako te je zaznamovalo to druženje?

Jure je bil izvrsten gledalec in odličen analitik. Ogromno mi je 
pomenilo, da je slike, ki sem mu jih pokazal, znal interpretirati, 
jih kritično presojati ali da je znal biti nad njimi navdušen. 
Tudi sliko Obisk, ki mi je odprla pot v hipotetičnost slikovnih 
zaporedij, sem najprej pokazal njemu. Naslikal sem jo v ateljeju 
v Šiški in bil nad njo tako navdušen, da sem jo še isti večer 
odnesel na Gregorčičevo k Juretu. In znotraj odprtega dialoga 
se je vse prepletalo. Slikar je res prvi gledalec svoje slike, toda 
Jure je znal videti tudi tisto, česar sam nisem opazil, s tem pa 
sta se legitimirala izmenjava stališč in alternativno mišljenje.

V kolikšni meri so nate vplivale različne tendence v umetnosti 
tistega časa?

To je bil čas, ko se je dogajalo precej različnih stvari. Tu so bili 
artizem grupe 69, ljubljanska grafična šola, toda tudi interes 
za primarno slikarstvo, ameriški abstraktni ekspresionizem, 
slikarstvo sredstev, barvnega polja in znotraj horizonta barvnega 
polja sem se z zadnjimi slikami gibal že na prvi samostojni 
razstavi v Ljubljani leta 1976 v Škucu. Te slike so bile že reduktivne, 
sorazmerno velike, usmerjene na površino, zdi pa se mi, da ne tudi 
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najbolj uspešne. V 70. letih se je v slovenskem slikarstvu, ki ga je 
zaznamoval ohojevski rez, pojavila zamisel slike kot celostnega 
polja. Znotraj slikarstva so se naselili parametri sintaktične 
analize, procesualnosti in redukcionizma, zahteva po tavtološki 
identifikaciji slikovne površine in barvne snovi. In odtod kriza, 
ki sem jo dejansko razrešil šele takrat, ko sem prebil horizont 
slikarstva sredstev, znova našel stik s svojimi zgodnejšimi slikami 
in začel slikati v drugi smeri. Ko z današnjega vidika ocenjujem 
takratno krizo, se mi zdi, da sem imel težave s pristopom, dokler 
me je zavezovala zahteva po tavtološki identifikaciji. Vizualnost 
vseskozi doživlja spremljavo nečesa, kar v podobi ni neposredno 
opazno. Paradoks vidnega je v tem, da se vselej že razpira na 
ozadju tega, česar se na njem ne vidi. Zahteva po tavtologiji 
slikarstva je bila zgolj operativna zahteva, ki je omogočila 
distanciranje od tradicije iluzionizma. Takšna operativnost je 
bila hkrati tudi njena meja, nikakor pa ni pomenila, da so slikovni 
elementi, za pomenski status katerih je značilno, da jih ni mogoče 
razčleniti dalje, sami po sebi že sestavljali intenco k enotnosti. 
Slike ni mogoče izvesti izključno z neposredno optičnimi sredstvi. 
Izjavljanje o vidnem kot o zadnjem mogočem stadiju podobe 
se mi zdi iluzorno. Ekskluzivna slikarska analiza je v primerjavi z 
izredno visoko ovrednoteno celostno predstavnostjo vrednostno 
reducirala prav detajle. Temeljila je na opozicionalni logiki. 
Zaznamovana je bila z negativnim odnosom do detajla, zares 
cenjena pa je bila celostna predstavnost. Ko sem se odvrnil od 
tavtoloških postavk, sem se v temelju obrnil od redukcionistične 
prakse in teleologije modernističnega projekta. In odtod 
bogatenje učinkov, labirintsko kadriranje slikovne površine in 
logika palimpsesta.
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Od vsega začetka v javnosti nastopaš kot abstraktni slikar. 
Morda me občutek vara, toda mislim, da širša slovenska pu-
blika abstraktnega slikarstva še vedno ni zares sprejela. Kako 
bi ti z gledalčevega in slikarjevega vidika opredelil razliko med 
abstraktnim in figuralnim slikarstvom?

Med njima ni nikakršne načelne razlike. Oba postopka odpirata 
problem, kako je vizualnost strukturirana z mišljenjem. S sli-
karskega vidika vsaka usmeritev seveda zahteva zelo posebne 
metode. Toda tudi za odslikavo figuralnega prizora je treba iti 
skozi nemimetična stanja. Metafora o podobi kot o zvezdnem 
nebu kaže, da so nekatere zvezde bolj oddaljene kot druge in je 
njihova svetloba zasijala že veliko prej, kot jo uzre opazovalec. 
So zvezde, ki so že umrle in vidimo le še njihovo svetlobo. In 
vendar vidimo vse zvezde v enem sinhronem preseku, tako kot 
vidimo vse figure na eni sami slikovni ravnini. Figure se ne gib-
ljejo le v eni plasti, ampak se med seboj prepletajo in so prešite 
z zelo različnimi časovnimi krivuljami. Neki segment figural-
nega prizora lahko korespondira s figuro, ki prihaja od drugod 
in je časovno drugače določena. In prav ti imaginarni predeli, 
razdalje, so tisti, po katerih gledalec zdrsi v podobo. Prav v teh 
zamikih, praznih prostorih, mestih nedoločenosti, kjer so slike 
vselej nedokončane, se umešča gledalec in tu korigira lastna 
vprašanja z odgovori, ki jih daje slika. Ključno se mi zdi, da je 
slika na ta način odprta.

Zakaj si se ti odločil za abstrakcijo?

Hipotetičnost slikovnih povezav je na široko odprla polje vi-
denja, ki ga ni bilo mogoče lokalizirati v zamejen in pregleden 
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koordinatni sistem ali s postavkami empirije. Znašel sem se pred 
ambivalentnostjo slikovnih lokacij in razprto relacionalnostjo 
prostora. Diapazon možnosti spojev med seboj razmaknjenih, 
oddaljenih plasti je postal preprosto širši. Zlahka sem prehajal k 
splošnejšim zvezam, ki niso bile več neposredno preverljive s po-
sameznimi  predmeti. Zlahka sem jih vključeval v kompleksnejše 
oblike odnosov. Zato sem lahko spremenil način transformacije 
vidnih podatkov. Členjenje prostora, menjave smeri sem lahko 
prestavil v širše kontekste, obsežnejše asociativne sklope in širše 
spominske registre. In odtod abstrakcija, ki mi je dopuščala, da 
sem lahko dosegel bolj kompleksno sorazmerje.

Andrej Medved je v katalogu, ki je izšel ob tvoji pregledni razsta-
vi v Obalnih galerijah, zapisal, da so v vsaki sliki »vse Kapusove 
slike, vsi slogi, vsa obdobja«. Sam se v veliki meri strinjam z 
njim, a vendar opažam znotraj tvojega opusa neke faze ali pa 
vsaj neko tendenco k vse bolj gostim in žarečim barvam ter k 
nekim »ostrejšim«, bolj lomljenim oblikam. Zanima me, kako ti 
vidiš svoj slikarski opus?

Logika zaporedij, razvojnih stopenj je vselej parcialna. Pozi-
tivizem posamezno delo determinira v kronološkem nizu in 
ga reducira na dejstvo. Vendar pa razlika med nekdanjim in 
sedanjim razumevanjem ovrže predstavo, da je slika objekt, 
ki bi obstajal sam zase, tako da bi ponujal vsakemu gledalcu 
v vsakem času isto podobo. Pomen slik ne more biti avtorita-
tivno določen. Zgodovinski kontekst, v katerem se neka slika 
pojavi, ni faktično zaporedje dogodkov, ki bi obstajalo neodvi-
sno od gledalca. Z gledalcem, njegovim posredovanjem, slike 
vstopajo v spremenljivi izkustveni horizont. Resna sprememba 
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v mojem slikarstvu se je zgodila na koncu sedemdesetih let z 
deziluzijo teze o tavtološkosti slikarstva. Toda tudi to je bila 
koristna izkušnja, s katero še danes lahko preverjam stopnjo 
iluzionizma. Natančneje lahko določim, kako je efekt projekcije 
utemeljen z raziskavo lastnosti slikovne površine. Bolj precizno 
lahko uporabim funkcijo prepustnosti slike, ki je berljiva šele 
s funkcijo, ki igra prav obrnjeno vlogo. Izkušnja tavtološkosti 
slike je torej funkcionalna tudi v nekem zelo drugačnem slikov-
nem zaporedju, ki se v posameznih segmentih lahko navezuje 
še na starejše vire. Neko zaporedje ni nikoli ne celovito ne do-
končno. Gledalec v sedemdesetih letih ni isto, kot je današnji 
gledalec. In prav zato obstaja nenehno nova potreba po dru-
gačni interpretaciji. V nasprotju s pozitivizmom se mi zdi nujno 
kontekstualno branje.

Pri tvojih slikah me je vedno fasciniralo nekaj, čemur sam pravim 
izčiščenost vizije. Povedano drugače, ko gledam tvoje slike, dobim 
vtis, da je slikar šel do konca, da ni ničesar prepustil naključju, da 
ni ničesar zamegljeval – kar se zgodi, ko pozornost popusti.

Slikar lahko dejansko sledi druženju različnih optičnih plasti, 
spajanju med seboj razmaknjenih podatkov le tako, da se 
hkrati sooči s specifičnostjo vizualnega tkiva in dobi vpogled 
v njegovo fakturo. Slikar se na tem mestu ne more pretvar-
jati, da ga ni poleg, da ni prav on tisti, ki posreduje. Če se tu 
izključiš, postane slikanje neobvezno, poljubno. Toda slikar, ki 
uveljavlja svojo prezenco v podobi, spajanja heterogenih po-
datkov ne more doseči s preprostim razvrščanjem v terminih 
pozitivističnega odnosa ali v smislu merljivega odnosa. Ko 
postane problem slikarjeve fascinacije optično tkivo znotraj 
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kontinuuma polja, postane slikanje zdrsavajoče, izmikajoče 
razmerje. Mesto fascinacije postane mesto odtegnitve. Slikov-
nost postane aficirana z nedoločenim in slikar naleti na meje 
lastnih predstavnih zmožnosti. V tem izmiku se torej hkrati 
odpre vprašanje o nezmožnosti definicij, o relativnosti polo-
žajev in tudi o vprašljivosti identitete. Ko slikaš na ta način, v 
resnici nisi zaščiten in ti nič ne pomaga informiranost. Lahko si 
dobro informiran o slikarskih postopkih, lahko si veliko gradil 
na konceptu, in vendar ne boš naslikal slike.

Andrej Medved v že omenjenem katalogu zapiše: »V imaginira-
nju podob je kajpak bolj očiten filozof in intelektualec, slikar ni 
čutni hedonist.« Ali se lahko strinjaš s to opredelitvijo?

Ne, jaz sem čutni hedonist. (Smeh.) Seveda sem. Da bi sploh 
lahko aktualiziral mesto, v katerem slikovnost nastopa kot sred-
nik, ki ločuje uprizorjeno od neuprizorjenega, se moram telesno 
vpisovati v sliko. Prazna mesta, ki odpirajo povezljivost optično 
naznačenih parcel, zahtevajo razbiranje fizičnega posega. Po-
vezovanje heterogenih, med seboj razmaknjenih plasti zahteva 
telesno intervencijo. Tu vstopa tudi gledalec, na tem mestu je 
predviden, da spoji propozicije slike. Teza o tavtologiji slikarstva 
v resnici izključuje prav gledalca. Izpostavlja sliko kot neko 
faktično, objektivno zaporedje. Spodbija večdimenzionalnost 
možnosti slike, ki ustvarja med gledalcem in sliko negotovost. 
S tem ko blokira gledalca, hkrati blokira vpogled v časovno glo-
bino izkušnje. Zavest o nevidnem, o povezanosti različnih, med 
seboj oddaljenih smeri in planov reprezentativnega prostora 
je v paradoksnem soodnosu s konkretno in specifično, čutno 
nazorno ravnijo posameznih vpisov. Evolutivnosti podobe ne 
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morejo predstavljati samo nekakšne jezikovne matrice, ki bi jih 
slikar lahko mehansko, od zunaj pripojil na nosilec. Kadriranje ni 
samo asimilacija gramatikalnih obrazcev. Ambigviteta, v kateri 
stojim, se mi zdi ključna. In zato me tudi ne zanimajo enoznačne 
rešitve. Evolutivnost podobe, ki je pogojena z vpogledom v ču-
tno nazornost slikovnih sledi in z vpogledom v konkretno fizično 
razsežnost vizualnega tkiva, zahteva čutni hedonizem.

Za hip bi se še pomudil pri razmerju med intelektualnim in ne-
zavednim. Ali lahko poskušaš ozavestiti proces nastanka slike z 
ozirom na to razmerje?

Pri nastajanju slike se vedno na nekoga obračaš. Vedno gre za 
neki skupen referenčni okvir. Slika ne nastaja v vakuumu. Toda 
tudi ko si slikar pojasnjuje predzgodovino lastnih možnosti, ki 
vpliva na njegovo predrazumevanje slike, ko slikar razločuje tuji 
horizont od svojega lastnega, ko okvirno določa zglede, estetske 
norme ali ko ponovno kanonizira preteklost in korigira lastno 
stališče, ta predzgodovina ni popolno in neomejeno dana. Vsaka 
reprodukcija preteklega je parcialna in nikakor ne funkcionira 
kot poroštvo slikarjeve možnosti. Videnja si tudi ne moremo 
predstavljati kot hoteno, uniformno dejanje. Vidno se ne odvija 
pred gledalcem kot prizor, ki sledi že prepoznanemu modelu. In 
ker gledalec ni postavljen zunaj, ampak znotraj vidnega, vidno 
tudi ni obvladljivo. Seveda obstajajo segmenti, ki jih je mogoče 
organizirati, tako kot si je Franz Kline pomagal s telefonskim 
imenikom in porisal list za listom, da kasneje ni imel problemov 
s koordinacijo potez na velikem formatu. Metafora otroka, ki 
pretaka vodo iz širše in plitke posode v visoko in ozko, je vseka-
kor poučna. Ker bo sklepal po videzu, bo na vprašanje, kje je več 
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vode, odgovoril, da je je več v visoki posodi. Očitno oko ne deluje 
sâmo. Toda če so transformacije vidik realnega, ki ga ne moremo 
vzpostaviti zgolj z neposredno percepcijo oziroma zgolj na ravni 
videza, potem percepcija ne more biti zrcalo realnega. Na ravni, 
kjer je vizualnost asimilirana v sisteme transformacij, mesto 
realnega nenehno zdrsuje, umanjkuje iz območja pogleda. Tu se 
lomita aksiomatizem modelov in njihova aplikabilnost. Slikar-
ska izkušnja je izkušnja, ki se mora nenehno preverjati, da lahko 
še naprej funkcionira. Slike so listi z dvema stranema, na sredini, 
vmes med zavestno projekcijo in nezavednimi impulzi, pa se 
dejansko kaže njihova ambigvitetna raven.

Kot nekoga, ki mu je slikanje in razumevanje nastanka slike 
zapečatena skrinja, me seveda zanima, od kod pridejo barve in 
oblike, ki jih slikar nanese na platno. Vprašanje je seveda nero-
dno, kajti če bi mene kdo vprašal, od kod ravno tiste besede v 
pesmih, mu ne bi znal odgovoriti.

Slike preprosto niso algoritem. So izjemno širok teritorij, na 
katerem je mogoče prehajati iz ene skrajnosti v drugo, se gibati 
med zelo različnimi, časovno ločenimi plastmi in ki nikakor ni 
fiksno začrtan, nedvoumen, gotov. Vpogled v njihovo konkretno 
razsežnost hkrati razpira vpogled v mesto, ki je prešito s 
tisočerimi ravnmi spektruma doživetij, izkušenj, spomina, 
iracionalnih pulzij. Slike so fantomska polja, kjer širši nenaslikani 
konteksti niso izgubljeni, ampak obstajajo in so zavezujoče 
prisotni. So odprto zaporedje. Njihov čar je v veččasovni 
spojenosti, v tem, da niso dokončne. Ne prihajajo iz zamejenega 
in dokončno preglednega registra, iz katerega bi lahko poljubno 
izbirali posamezne vrednosti, kot da je geneza smisla končana.
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Zanima me tvoje razumevanje razmerja med vidnim in nevid-
nim. Temu si posvetil tekst Hipotetičnost slikarstva. Ob pode-
litvi Prešernove nagrade je Gustav Gnamuš rekel, da imamo v 
abstraktnem slikarstvu dve usmeritvi: pri prvi gre za to, da slikar 
abstrahira nekaj vidnega, pri drugi pa za to, da nevidno naredi 
vidno. Ali se ti sam najdeš v tej razdelitvi?

O tem mislim drugače. Nevidno so prazna mesta, ki pogojujejo 
povezovanje optičnih propozicij slike. Vidno pravzaprav ne 
bi ničesar označevalo, če ga ne bi vseskozi obkrožala prav 
zapletenost v nizu možnosti kot nevidna struktura. Nevidno je 
izvzeto razmerje. Paradoks, ki utemeljuje slikarstvo, je torej v 
tem, da je nevidno dano le v kontekstu nekega možnega izkustva, 
vendar pa samo po sebi ni nikjer empirično dosegljivo in si ga v 
njegovi totalnosti tudi ni mogoče predstavljati. Toda hkrati je 
tudi nujni pogoj empirične možnosti vidnega in spoznanje brez 
njega izgubi vsakršno smiselnost in konsistenco. Nevidno je 
torej utemeljeno v gledanju samem, zato je slikarstvo vselej že 
aficirano z mejo izkustva.

Jure Detela piše, da temelj tvojega slikarstva »biva v nevidnem, 
od koder ga ne smemo iztrgati; tam biva kot skrivnost, do kate-
re je Kapus v spoštljivo čuječem, skorajda religioznem odnosu«. 
Ali ima nevidno metafizični status?

Ne, paradoks nevidnega je v tem, da mu šele izkustvo dejansko 
zagotavlja sintetični značaj. Toda hkrati ga ni mogoče zavreči, 
ne da bi razgradili izkustvo. Slikar ne more dosegati podobe z 
ničemer drugim kot s formiranjem njene fizične, čutno konkret-
ne ravni. Vendar pa nevidnega ni mogoče odšteti od slikovne 
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raznolikosti, ne da bi onemogočili optičnost samo. Mislim, da 
je Jure opozoril, da nevidno zadeva tisti moment slikovnosti, ki 
ji uhaja in je hkrati pogoj njene možnosti. Njegova teza je bila v 
tem, da se nevidno razpira prav tam, kjer se razpira tudi vidno. 
In zato nevidno ni register, ki bi ga bilo mogoče upodobiti in 
concreto, ga zastaviti kot objekt in ga nato hipostazirati. Ob 
takšnih postavkah bi bilo namreč tudi razumljivo, da bi gle-
dalec in slikar razpolagala z nekakšno neizpodbitno strukturo 
imanence in idealnosti. Pomenilo bi nujno razgradnjo in hkrati 
neizogibno razvrednotenje simbolizacijske moči slikarstva. Jure 
je ščitil slikarstvo. Ključna je prav slikovna izpeljava paradoksa.

Jure te tudi označi kot naslednika ameriškega sublimnega 
slikarstva.

Sublimno slikarstvo ima dolgo zgodovino in Jure je sijajno 
opozoril na problem aplikabilnosti njegovih formulativnih pri-
jemov in invencij. Z današnjega vidika se mi zdi, da je pokazal 
na nujnost njihovih sprememb. Jure je pisal o dekonstrukciji 
umetnostnega kanona in mislim, da je bila njegova teza v 
tem, da nevidno ne more biti privilegij nekega določenega tipa 
slikarstva, tudi sublimnega ne. Tudi v sublimnem slikarstvu 
lahko celovita določitev vidnega predstavlja zgolj regulativno 
načelo, ki mu ni mogoče pripisati apodiktične veljavnosti. To pa 
tudi pomeni, da razvrstitvena načela slikarstva niso dana kot 
prototip in neizpodbitna izhodišča. Jure je vedel, da je mogoče 
o tem soditi nasprotno le s stališča institucionalne moči.

Slika Rojstvo planeta II je ‚obrezana‘, razpadel je klasični okvir 
slike. Ali lahko racionaliziraš vzgibe, ki so te pripeljali do tega?
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V dveh serijah oblikovanih platen, ki sem jih v devetdesetih 
letih razstavil v galeriji Equrna in Bežigrajski galeriji v Ljubljani, 
so robovi nosilca konvertirali v strukturo notranjih slikovnih 
povezav. Robovi so bili zastavljeni kot integralni del slikovnih 
konfliktov in stikov med razmaknjenimi plastmi. Razumel sem 
jih kot segment časovne kondenzacije podob, zato so morali 
biti zastavljeni kot nekaj gibljivega in ne vnaprej določenega. 
Zahteva po organizaciji povezav je pomenila, da sem moral za 
vsako sliko ogromno risati, saj je šele ta študij določal, kako 
usmerjati robove in dimenzionirati površino. Hkrati pa sem 
si moral pustiti še dovolj prostora za preskoke, povezovanja 
in preusmeritev notranjega dogajanja slike. Zato teh obliko-
vanih platen tudi ne razumem kot preprosto izrezane like iz 
poprejšnjih slik.

Na razstavi Faktor banke v Moderni galeriji, kjer je viselo tudi tvoje 
platno Rojstvo planeta II, sem naletel na znanca, literata. Ustavila 
sva se pred tvojo sliko, ki je sam ni opazil, zaživela pa mu je šele, ko 
je izvedel za njen naslov. Ob tem se mi porajata dve misli: najprej 
ta, da književniki povečini res dojemamo slikarstvo na literarni 
način, kar seveda slikarje ponavadi jezi, druga misel pa neposred-
no zadeva naslove tvojih slik – za te se mi zdi, da so pesniški, če ne 
celo metafizični (Aquarium, Fantom, Orfejeve celice …).

Mogoče so naslovi res še edini preostanek mojih pesmi. Nana-
šajo se na ozadja slik. In če so naslovi za gledalca tisto mesto, 
kjer se naveže na sliko, zakaj ne?

Svojih slik ne podpisuješ. Zakaj ne?

Braco Rotar je v svoji knjigi Govoreče figure zapisal anekdoto o 
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Holbeinu, ki naj bi na neki portret naslikal muho, portretiranec 
pa naj bi jo poskušal odstraniti s ščetko. Podpis bi v principu 
deloval kot ta muha. Vzpostavljal bi iluzijo. Signatura bi do-
ločala podobo kot utvaro, kot nekaj umetnega, kot razmerje 
med dvema iluzijama, od katerih vsaka drugo določa za iluzijo. 
Podpis bi diskreditiral sliko in slika bi diskreditirala podpis. 
Preprosto ne vidim mesta, kjer bi lahko vključil podpis v po-
dobo, in če sem moral kdaj zaradi vztrajanja kupca podpisati 
sliko, sem se podpisal na njeni hrbtni strani.

Študiral si umetnostno zgodovino in z likovno teorijo se tudi aktiv-
no ukvarjaš. Kako bi opredelil razmerje med teorijo in prakso? Ali 
si imel z razmejevanjem teorije in prakse pri sebi kake probleme?

Z razmejevanjem imajo pri meni več problemov drugi kot pa 
sam. Teorija je integralni del slikanja. Seveda umetnik lahko 
naredi pomembno umetnino brez poznavanja teorije, toda 
naivnega pogleda, ki bi bil postavljen zunaj kognitivnih pred-
postavk in mentalnih shem, epistemoloških kontekstov, ni. 
Pogled je vedno že strukturiran z njimi in recepcija, ki se jim 
izmika, se nezadržno konča z zaverovanostjo v neko skrito 
bistvo umetnostnega izraza, v domačijsko predstavnost in 
provincializem. Takšna recepcija ne more temeljiti  na ničemer 
drugem kot na prepovedih. S tem ko prepoznava neko razmer-
je kot naravno in temeljno, dejansko zavira vizualno izkušnjo. 
Recepcija, ki zabrisuje kontekste, totalizira prepoznavo.

Napisal si odmevno knjigo o Jožefu Petkovšku, Ugrabljeni slikar. 
Zdaj se ukvarjaš s Kobilco in Šubicem. Zakaj si si izbral prav to 
obdobje?
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Prepoznavanje mita o Petkovšku odpira problem, kako težko 

in s kakšnim velikim nelagodjem v slovenskem prostoru 

razmejujemo tuji horizont od svojega lastnega, kako težko 

reflektiramo lastno posredovanje in s kakšno neverjetno težavo 

artikuliramo lastno stališče. Nelagodje ob dešifriranju mita o 

Petkovšku razločno kaže, kako globoko so še prisotni predsodki 

zgodovinskega objektivizma. Z demitizacijo Petkovška se 

zato kaže tudi nelagodje ob vstopanju v območje recepcijskih 

raziskav, ki širijo in poglabljajo vedenje o kontekstu, v katerem 

so slike nastajale in ki je njihovo produkcijo tudi določal. 

Razlaga slikarstva Jurija Šubica, denimo, še vedno temelji 

na več kot šestdeset let stari raziskavi, ki se teh problemov 

konkretno skorajda ne loteva. Presenetljivo je, kako malo je 

konkretno napisanega o institucionalnem okviru Šubičevega 

dela v Parizu, sistemu prezentacije in posredovanja umetnin, 

o žiriranju in nagrajevanju, državnih odkupih, akademski 

metodologiji pouka in, ne nazadnje, o ogromni razliki v recepciji 

slikarstva doma in v tujini. Ko sem analiziral Petkovška, sem 

v Parizu naletel tudi na vire o Juriju Šubicu in Ivani Kobilci. 

Spremembo njunega slikarstva po prihodu v Pariz je na mnogih 

ravneh treba šele konkretizirati, ponovno analizirati gradivo 

in poglobiti interpretacijo o njunem umetniškem formiranju. 

Pomanjkljivosti v prerezih, ki naj bi razčlenjevali mnogoterost 

sočasnih del, in enostranska razrezava umetnostnega sistema 

ne odgovarjajo več zadovoljivo na nekatera bistvena vprašanja, 

zlasti ne na tista, ki so vezana na vpetost njune slikarske prakse 

v evropski kontekst in na zgodovino recepcije njunih del.

Zakaj je Petkovšek ugrabljeni slikar?
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Tradicija interpretacije je Petkovška ahistorizirala. Postavljala 
ga je v razmerja, ki brišejo in izključujejo vrednosti historičnega 
materiala, da je lahko na njegovo izpraznjeno mesto vpeljala 
neko drugo označevalno razmerje. Petkovšek je z mitom ug-
rabljen in parazitiran slikar. S tem je lahko absorbiral druga 
vrednostna razmerja in interese. Zato je v mitu možnost nje-
gove historične uvrstitve vedno spodbita in označevalna raven 
njegovih slik vedno odtujena.

Delaš v okviru recepcijske teorije. Zakaj? V čem je po tvojem 
mnenju prednost te teorije pred drugimi teorijami? Kaj ti omo-
goča, česar ti druge ne?

Recepcijska teorija izpostavlja gledalca in njegov spremenljivi 
izkustveni horizont. Umetnina in gledalec se torej vedno srečata 
pod določenimi pogoji. Zato recepcijska teorija poudarja dialoški 
odnos, v katerem se preprosto sprejemanje umetniških del ne-
nehno preobrača v kritično razumevanje. Zavrača predsodke zgo-
dovinskega objektivizma. Tudi umetnostni zgodovinar je najprej 
gledalec, ki mora tuji izkustveni horizont razločiti od lastnega. 
Reflektirati mora lastno posredovanje. In prav zato, ker recep-
cijska teorija zavrača predstavo o enkrat za vselej določenem 
smislu umetniških del, ker poudarja spremenljivost recepcije, 
razliko med nekdanjim in sedanjim razumevanjem, hkrati vedno 
znova predpostavlja tudi potrebo po kanonizaciji in artikulaciji 
stališč. Recepcijska teorija zavrača avtoritativnost sodbe, toda 
priznava kontekst. Ni relativistična, saj možne razlage umetnin 
omejuje z zgodovino njihove recepcije. Predpostavlja zahtevo, 
da reflektiramo umeščanje slikarske prakse v referenčne okvire 
estetskega izkustva in v organizacijo umetnostnega življenja. 
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Zato recepcijska teorija omogoča razgradnjo estetskih mitov, 
ki, prav nasprotno, zakrivajo in pervertirajo referenčne okvire 
estetskega izkustva. Mitologizacija slikarstva pomeni, da mu 
mit odvzema zgodovino in evidenco produkcijskega odnosa. 
Recepcijska teorija omogoča dekonstrukcijo mitov, ki odtujuje-
jo označevalno razmerje. Miti brišejo zgodovino tako, da njihov 
konzument pomen razbira, kot da gre za sistem dejstev in ne 
za semiološki sistem. Recepcijska teorija, nasprotno, spodbija 
videz naturalizacije, ki jo mit vselej aktualizira. In zato odpravlja 
totalizacijo prepoznave, ki je inherentna pozicijam mita.

Relativno redko razstavljaš. Zanima me, kaj ti pomeni razstava 
in kako gledaš na današnji čas, ki s svojo marketinško narav-
nanostjo od umetnikov nekako zahteva, da bolj zgodaj in tudi 
pogosteje stopajo v javnost?

Z razstavo lahko preveriš, kje trenutno stojiš. Slike vidiš v sku-
pnem prostoru, tako da njihove učinke lahko presojaš drugače 
kot v ateljeju. Sicer pa je umetnostni trg v Sloveniji nerazvit, 
slabo diferenciran in razstavam redko sledijo odkupi. Veliko je 
umetnikov, ki ustvarjajo za razstavne prostore, ki so financirani 
iz javnih sredstev. Teh razstavišč finančni uspeh neposredno ne 
zavezuje, kar pa seveda ne pomeni, da niso ničemur zavezana. 
Toda realne povezave med ustvarjalci in publiko ne usmerja trg 
z umetnostjo, tako da ustvarjalec distribuira svoje izdelke v od 
trga neodvisna, tudi histerična sorazmerja. V takšnem sistemu 
postane tudi umetnik vezan na drugačen tip kanonizacije od-
nosov. Rezultat, da umetniki ne morejo računati na možnost, 
da bi svoja dela prodali, je torej isti.
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V literarnih krogih je navzoča ali je vsaj do pred kratkim bila 
navzoča znamenita evolucionistična teza, da Slovenci v literaturi 
nekako zaostajamo za Zahodom. Zanima me, ali je ta teza 
navzoča tudi na likovni sceni in ali danes, ko se soočamo z 
globalizacijo, sploh še lahko govorimo o nekakšnem zaostajanju?

Mislim, da je v kontekstu globalizacije, novih tehnologij in 
množičnih medijev velikanska količina informacij takoj dos-
topna. Toda problem je v tem, da sama informiranost še ni do-
volj, da bi gledalec, umetnostni zgodovinar, kritik ali umetnik 
znal oblikovati kriterije svojega konteksta, artikulirati stališče 
in reflektirati lastno posredovanje. Zdi se mi, da je problem 
slovenskega prostora v tem, da je inerten, da se ustavlja pred 
možnostjo transformacij in da takrat, ko jih sprejema, velikok-
rat povzročajo nelagodje in prepire. Problem je v pomanjkanju 
refleksije o tem, kako so prakse umeščene v referencialne okvi-
re in kako se ti nenehno spreminjajo. Če zgodovina ne more biti 
niti pozitivizem niti kronologija ali statistika, potem je treba 
legitimirati njeno vedno novo pripovedovanje. V tem smislu 
je vse premalo izpostavljanja stališč in dialoga. V slovenskem 
prostoru se neka povezanost, neki zgodovinski niz vse pre-
večkrat razume že kar kot dejstvo. Zgodi se, da lahko nekdo 
izpostavi zanimivo tezo, prihaja pa do učinkov, kot da gre za 
argumentacijo dejstva. S tem je dialog porezan. To je v veliki 
meri problem province.

Si predavatelj na Pedagoški fakulteti v Ljubljani. Kaj je tisto, kar 
naj bi predavatelj prvenstveno predal študentom oziroma kaj 
jim skušaš predati ti?
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Prav proces oblikovanja stališč. V tem je toleranca demokra-
tičnosti. In dialog.

Nova revija, XX, 228-229, 2001, pp. 139-150.
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Futur antérieur

Futur antérieur, prihodnji preteklik ali zloženi prihodnjik od-
pira časovnost, ki spodbija linearni časovni okvir. Prelamlja z 
vzročnostjo, v kateri vzrok predhodi učinku. Njegov temeljni 
paradoks je, da deluje retroaktivno, da artikulira časovno zanko, 
znotraj katere je tisto, kar je v kronološkem okviru predhodno, 
postavljeno kot vzvratni učinek kronološko kasnejše sekvence. 
Imaginarij prihodnjega preteklika je zato nasprotje linearne 
polnosti. Ni ga mogoče identificirati z nobenim kronometrom. 
Temelji na prelomu, prekinitvi z obstoječo situacijo, toda hkrati 
prav skozi prelom, diskontinuiteto, skozi zarezo v razmerju do 
obstoječega stanja odpira možnost novih sekvenc. Je čas, ki od-
pira pozitivno mesto odsotnosti, kjer neposredni pristop nujno 
spodleti. Napoveduje novo sekvenco, ki je ni mogoče utemeljiti 
vnaprej, temveč »bo bila utemeljena.« Je čas utopije, ki iz struk-
turnih razlogov nikoli ne more biti realiziran v sedanjiku.1

1 Slavoj ŽIŽEK, Krhki absolut. Enajst tez o krščanstvu in marksizmu danes, 
Ljubljana 2000, p.24.
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S prekoračitvijo meje, ki je začrtana v simbolnem, s prekoračitvi-
jo neke točke nemožnosti prihodnji preteklik hkrati odpira novo 
možnost, neobeležen prostor, ki ga je treba šele raziskati. Nova 
sekvenca, ki jo vpeljuje, torej ni preprosto izpeljiva, deduktibilna 
iz obstoječega stanja. Ni izrazljiva s starimi parametri sistema, 
saj presega imanenco dane situacije. Možnosti nove sekvence 
zato ni mogoče preprosto povzeti z matrico, ki prihodnji čas 
razumeva po modelu linearne preteklosti. Prihodnji preteklik je 
čas, ki ni izpeljiv iz homologije preteklega in prihodnjega časa. 
Odpira sekvenco, ki je radikalno kontingentna, neizpeljana iz  
predhodnega niza sklepov. Njena konsistentnost se lahko po-
kaže šele retroaktivno skozi vključitev v nenavadno logiko vselej 
kontingentnih posledic. Postala bo to, kar je šele z razgrnitvijo 
nepredvidljivih učinkov.

Prihodnji preteklik vselej odpira vrzel, ki uhaja registru vednosti 
danega stanja. Kaže na ekstimno, inherentno razsrediščenost 
simbolizacijskega polja. Odpira neko točko nemožnega v dani 
situaciji, mesto odsotnosti v prisotnem, toda hkrati tudi že 
napoveduje nov začetek, ki zahteva prekoračitev tega mesta. 
Napoved nove sekvence zahteva prekoračitev negotovosti in 
tesnobe, saj radikalno prekinja s situacijsko enciklopedijo in 
nima nikakršne opore v simbolnem redu. Utemeljena je torej 
na tesnobi in se konstituira z njeno prekoračitvijo.2 Osnovni 
paradoks napovedi novega niza oz. sekvence je v vnaprejšnjem 
zatrjevanju gotovosti, ki je ni mogoče izpeljati iz predvidljivosti 

2 Jacques LACAN, L'angoisse. Le séminaire, livre 10, Pariz 2004, pp. 204-205.
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strukturnih razmerij. Anticipacija gotovosti je tu stava, ki nima 
ravno opore oz. jamstva v vednosti in je tudi ni mogoče po-
jasniti z neposrednostjo situacije oz. z navzočnostjo pozitivno 
določljivih podob.

Utopija in tesnoba, ki ju tematizira Boris Groys v orisu koncepta 
za osmi trienale sodobne umetnosti U33, sta torej konstitutivna 
momenta, ki ju je potrebno misliti skupaj. V slovitem filmu 
Stanleya Kubricka Odisejada v vesolju misija proti Jupitru 
poteka tekoče, brez zapletov, do preobrata, ko superračunalnik 
Hal naredi napako, ki spodbije predstavo o njegovi popolni 
operativni sposobnosti in nezmotljivosti. Toda Hal tik pred 
dramatičnim izklopom, ko priznava lastno zmotljivost in serijo 
slabih odločitev, deklarira entuziazem, gotovost in zaupanje v 
misijo. Halov entuziazem presega imanenco dane situacije, ki jo 
določajo disfunkcija, anomalija in zdrs regularnosti. Anticipira 
gotovost, toda  izključuje vsako pozitivno prezentacijo. 
Entuziazem je zapleten v časovno zanko, napoveduje novo 
možnost, ki nima opore v vednosti in ni utemeljena vnaprej, 
toda hkrati stavi na to, da »bo bila« utemeljena.

Imaginarij prihodnjega preteklika vznika med anticipacijo in 
retroaktivnim branjem, med »še ne« in »vselej že«. Označu-
je paradoksno, s kronološkim časom neulovljivo razmerje. 
Implicira razcep oz. prelom, ki v čas vpeljuje zanj bistveno 

3 Boris GROYS, 2015, http://www.mg-lj.si/si/dogodki/1122/javni-
razpis-za-udelezbo-na-trienalu-sodobne-umetnosti-v-sloveniji-u3/. 
(Dostop 15. 5. 2016)
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nehomogenost. Nima oporišča v sistemu predvidljivih od-
nosov. Aktualizira razmerje med redom in neredom, ki ga ni 
mogoče zakoličiti z nekim stalnim merilom. Slikovna pravila 
so tudi sama vseskozi v nastajanju, ne igrajo vloge vzroka ali 
končne reference, ampak se v resnici šele sestavljajo, oz. kot 
pravi Hegel: »preverjanje ni le preverjanje vedenja, ampak tudi 
njegovega merila«.4

8. trienale sodobne umetnosti U3: Onkraj naše oble. Moderna 
galerija, 3. 6. – 18. 9. 2016, ur. Boris Groys, Ljubljana 2016, pp. 
76-79.

4  Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Fenomenologija duha, Ljubljana 
1994, p. 57.



III.



ŽIVLJENJEPIS



93

Sergej Kapus (1950) je diplomiral na Filozofski fakulteti v 
Ljubljani na oddelku za umetnostno zgodovino in sociologijo. 
Samostojno je začel razstavljati leta 1975.  Leta 2002 je imel 
retrospektivno razstavo v Moderni galeriji v Ljubljani. Je av-
tor teoretskih in kritičnih spisov o slikarstvu, ki jih je objavil v 
revialnem tisku, razstavnih in knjižnih publikacijah. Leta 1991 
je v Moderni galeriji v Ljubljani organiziral razstavo Podoba in 
snov, ki je predstavljala pregled slovenskega visoko moder-
nističnega slikarstva sedemdesetih let. Leta 1998 je v založbi 
Moderne galerije v Ljubljani izdal monografijo o slikarju Jožefu 
Petkovšku. Leta 1999 je v okviru programa Narodne galerije v 
Ljubljani pripravil razstavo Jožef Petkovšek; Podvojene slike. 
Je član mednarodnega združenja likovnih kritikov AICA. Leta 
2000 mu je Univerza v Ljubljani dodelila priznanje umetniških 
del in ga leta 2001 habilitirala za docenta za slikarstvo. Leta 
2010  je postal izredni profesor. Od leta 1992 do 2005 je so-
deloval na Pedagoški fakulteti v Ljubljani, kjer je predaval o 
moderni umetnosti, od leta 2005 pa predava na oddelku za 
slikarstvo na Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje 
v Ljubljani.



SAMOSTOJNE RAZSTAVE
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1975

Trst, Slovenski kulturni dom, april 1975 (z L. Vodopivcem in M. 
Butino)

1976

Ljubljana, ŠKUC, dvorana v Študentskem naselju, april 1976

1981

Ljubljana, Galerija ŠKUC, 1981 (s F. Grudnom)

1982

Koper, Galerija Meduza, avgust - september 1982

Ljubljana, Koncertni atelje Društva slovenskih skladateljev 
(DSS), december 1982

1983

Ljubljana, Galerija Labirint, september 1983

1984

Ljubljana, Bežigrajska galerija, 5. - 20. junij 1984

1986

Ljubljana, Galerija Equrna, maj 1986 (s F. Grudnom)
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1987

Koper, Galeriji Loža in Meduza, Slike / Paintings 1973-87, okto-
ber 1987

Ljubljana, Galerija Equrna, Slike / Paintings 1973-87, december 
1987

1989

Ljubljana, Moderna galerija Ljubljana, Mala galerija, 10. 1. - 12. 2. 
1989

Zagreb, Studio Galerije suvremene umjetnosti, maj 1989

Ljubljana, Galerija Equrna, november 1989 (z B. Gorencem)

1991

Ljubljana, Bežigrajska galerija, Slike / Paintings 1991, november 
1991

1994

Ljubljana, Galerija Equrna, Slike 1993-1994, 31. 5. - 20. 6. 1994

1996

Ljubljana, Bežigrajska galerija, Slike / Paintings, 13. - 27. avgust 
1996

1999

Ljubljana, Galerija Kos, 23. 9. - 7. 10. 1999

Ljubljana, Galerija Equrna, Mera časa, 19. 11. - 18. 12. 1999

2002

Ljubljana, Moderna galerija, Slike / Paintings, 10. 5. -  28. 7. 2002
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2003

Ljubljana, Galerija Equrna, Mreže sveta, 22. 7. - 30. 8. 2003

2007

Ljubljana, Moderna galerija Ljubljana, Mala galerija, november 
- december 2007

2008

Benetke, Galerija A+A, marec - april 2008

2009

Ljubljana, Galerija Equrna, 6+1, september 2009

Zagreb, Galerija Mazuth, Ciklus 6+1, 17. 11. - 9. 12. 2009

2012

Ljubljana, Galerija Equrna, V zarezi, maj 2012 (s T. Šušnikom)

Ljubljana, Galerija Meduza, Šivi, slike, september 2012

2015

Ljubljana, Galerija Equrna, Futur antérieur, november - decem-
ber 2015,

2016

Koper, Galerija Loža, Futur antérieur, marec 2016



IZBRANE SKUPINSKE RAZSTAVE
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1980

Razstava mladih slovenskih umetnikov. Rojeni po 1945. Ljublja-
na, Likovno razstavišče Rihard Jakopič, marec - april 1980

Emerik Bernard, Lucijan Bratuš, France Gruden, Sergej Kapus, 
Tone Lapajne, Andraž Šalamun, Tugo Šušnik, Janko Testen, Žarko 
Vrezec, Dragica Čadež, Matjaž Počivavšek in Lujo Vodopivec. Lju-
bljana, Galerija Tivoli (Pod Turnom 4 / Švicarija), september 1980

1981

Andraž Šalamun, Emerik Bernard, France Gruden, Lujo Vodopi-
vec, Sergej Kapus, Žare Vrezec. Ljubljana, Biotehniška fakulteta, 
april 1981

Bernard, Bezlaj, Gruden, Kapus, Počivavšek, Podgornik, Sambo-
lec, Slak, Šalamun, Šušnik, Vodopivec, Vrezec. Ljubljana, Galeri-
ja Tivoli (Pod Turnom 4 / Švicarija), junij 1981

1983

Trajna delovna skupnost samostojnih kulturnih delavcev. Lju-
bljana, Galerija Equrna, Mestna galerija, marec 1983

Other Criteria: Slovenija. Trst / Trieste, Galerija Tržaške knjigar-
ne / TK galleria, junij 1983
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1984

Likovna razmerja. Metlika, Ganglovo razstavišče, avgust 1984

1984-1985

Bernard, Gruden, Kapus, Počivavšek, Sambolec, Šušnik, Vodo-
pivec, Vrezec. Ljubljana, Likovno razstavišče Rihard Jakopič, 
september 1984. Prenos: Piran, Mestna galerija, februar, marec 
1985

Mlada slovenska umetnost. Beograd, Muzej savremene 
umetnosti , november 1984. Prenos: Sarajevo, Collegium ar-
tisticum, januar 1985. Ljubljana, Likovno razstavišče Rihard 
Jakopič, oktober 1985

1986

XIV memorijal Nadežde Petrović. Čačak, Umetnička galerija 
Nadežda Petrović, oktober 1986

Geometrijske tendencije danas. Apatin, Galerija Kulturnog 
centra, Ljubljana, Moderna galerija, oktober 1986. Prenos: Lju-
bljana, Moderna galerija, 1987

1987

Nove pridobitve Moderne galerije 1983-1986. Ljubljana, Moder-
na galerija, april 1987

Slovenska likovna umjetnost - sadašnji trenutak. Koprivnica, 
Galerija Koprivnica; Varaždin, Galerija slika Varaždin, april - ju-
nij 1987

Jugoslovenska dokumenta ‚87. Sarajevo, Olimpijski centar 
Skenderija, maj 1987



101

Izbrane skupInske razstave

Prvi salon Equrne. Ljubljana, Galerija Equrna, junij 1987

10 + 10. Međurepublička razmjena između SHDLU-a i ZDSLU-a 
/ Medrepubliška izmenjava med ZDSLU-ov in SHDL-u. Zagreb, 
Galerija Karas; Ljubljana, Mestna galerija, junij in oktober 1987

7. dubrovački salon. Dubrovnik, Umjetnička galerija, oktober 1987

1988

Art 19‘88. Die internationale Kunstmesse. Basel, Swiss industrial 
Fair, junij 1988

1989

Izbrana dela iz zbirk Moderne galerije. Ljubljana, Moderna ga-
lerija, februar 1989

XV memorijal Nadežde Petrović. Čačak, Umetnička galerija Na-
dežda Petrović, maj 1989

Jugoslovenska dokumenta ‚89. Sarajevo, Olimpijski centar 
Skenderija, julij 1989

Razprte podobe. Izbrana dela slovenske umetnosti osemdesetih 
/ Disclosed Images. Selected slovene Works of Art of Eighties. 
Szombathely, Keptar, Budimpešta, Mücsarnok, Maribor, Raz-
stavni salon Rotovž, september 1989 in februar – april

1990

Slike prostora - prostori slike. Zrenjanin, Narodni muzej, no-
vember 1989

1990

Ljubljana, Galerija Fokus, januar 1990; otvoritvena razstava
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Izbor II. Beograd, Umetnički paviljon Cvijeta Zuzorić, julij 1990

1991

Z roba. Območja slovenske umetnosti 1985 - 1990. Maribor, 
Umetnostna galerija, marec 1991

Poetike osemdesetih let v slovenskem slikarstvu in kiparstvu. 
Milje / Muggia, Beneška hiša / Casa Veneta, Koper, Galerija 
Loža in Piran, Mestna galerija; Ljubljana, Moderna galerija, junij 
- avgust in december 1991.

Kunst, Europa 1991. Siegen, Städtische Galerie Haus Seel, junij 
- avgust 1991

1992

Slikarji in kiparji za Metelkovo. Ljubljana, bivša elektrarna na 
Slomškovi ulici, februar 1992

Ribnica ‚90‘91. Ribnica na Dolenjskem, Galerija Miklove hiše, 
julij 1992

Izbor iz ribniške likovne zbirke. Ljubljana, Moderna galerija, Pi-
ran, Mestna galerija, avgust in oktober 1992

Odsotnost figure. Celje, Likovni salon; oktober 1992. Prenos: 
Brežice, Galerija Posavskega muzeja, marec 1993

Drugi salon Equrne. Ljubljana, Galerija Equrna, 1992

1993

Slikarske metamorfoze. 10. obletnica galerije Equrna. Ljubljana, 
Galerija Equrna, januar 1993
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1994

Von Uns aus… Neue Kunst aus Slowenien. Marburg an der Lahn, 
Universitätsmuseum, Wiesbaden, Umgang des hessischen 
Landtags, junij - september 1994

Angelske prisotnosti. Ljubljana, Galerija Equrna, december 
1994

1995

Likovna kolonija Fondacije Rembrandt. Radenci, Galerija Ra-
denske, oktober 1995

Von Uns aus… Neue Kunst aus Slowenien. Bonn, Gästhaus der 
Landesvertretung Hessen, Bruselj / Bruxelles, Informations-
büro des Landes Hessen, Göttingen, Altes Rathaus, marec - 
december 1995

Arte Contemporanea Slovena. Anni Ottanta Anni Novanta / 
Sodobna slovenska umetnost. Trst / Trieste, Sala Franco Soprin-
tendenza ai Baaaas per il Friuli, Venezia Giulia (prireditelj Obalne 
galerije Piran), Piran, Mestna galerija, oktober - december 1995

1996

Iz stalne zbirke Obalnih galerij. Piran, Mestna galerija, decem-
ber 1996

Von Uns aus… Neue Kunst aus Slowenien. Hanau, Stadthalle, 
september 1996

1997

Umetniška zbirka Factor banke. Ljubljana, Galerija Equrna, 
januar 1997
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Resnične prisotnosti. - Ljubljana, Galerija Equrna, maj 1997

1998

Profesorji Oddelka za likovno pedagogiko na Pedagoški fakulte-
ti v Ljubljani. Ljubljana, Jakopičeva galerija, januar 1998

Iz ateljejev učiteljev likovne pedagogike Pedagoške fakultete v 
Ljubljani. Škofja Loka, Galerija Loškega muzeja, marec 1998

1999

Art in Slovenia 1976-1999. Piran, Mestna galerija, Koper, Pretor-
ska palača in galeriji Loža in Meduza, junij 1999

2001

Likovna zbirka Factor banke. Ljubljana, Moderna galerija, ma-
rec 2001

Oko in njegova resnica. Spektakel in resničnost v slovenski 
umetnosti 1984-2001. Ljubljana, Moderna galerija, april 2001

Prostor spreminjanj. Bežigrajska galerija 1976-2001. Ljubljana, 
Bežigrajska galerija, julij 2001

Prostor, iluzija, želja. Celje, Galerija sodobne umetnosti, no-
vember 2001

Tretja razstava novih pridobitev umetniške zbirke NLB. Izbor 
odkupljenih del v letih od 1998 do 2001. Ljubljana, Avla Nove 
Ljubljanske banke, december 2001

2002

30 let. Koper, Galerija Meduza, december 2002
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2003

Do roba in naprej. Slovenska umetnost 1975-1985. Ljubljana, 
Moderna galerija, februar - maj 2003

Podobe 80/90. Ribnica, Miklova hiša, avgust - september 2003

2004

Abstraktno slikarstvo od Mušiča do Rimeleja. Koper, Galerija 
Loža, januar 2004

Deveta razstava Umetniške zbirke NLB. Ljubljana, Avla Nove 
Ljubljanske banke, april - maj 2004

Politike slikarstva. Piran, Mestna galerija, maj - avgust 2004

Razširjeni prostori umetnosti: Slovenska umetnost 1985 - 1995. 
Ljubljana, Moderna galerija, junij - september 2004

20 let pozneje. Ljubljana, Galerija Equrna, november 2004

Razstava profesorjev Oddelka za likovno pedagogiko Pef. Lju-
bljana, Pedagoška fakulteta, december 2004

2005

Politike slikarstva. Ljubljana, Galerija CD, februar 2005

Politike slikarstva. - Firminy, Chateau des Bruneaux, april 2005

Kunst und Identität / Umetnost in identiteta. - Wien, Slowe-
nisches Kulturzentrum Korotan / Dunaj, Slovenski kulturni 
center Korotan, maj - junij 2005

Izbrana dela iz Umetniške zbirke Nove Ljubljanske banke. Po-
glavja iz razvoja slovenskega slikarstva 20. stoletja. Maribor, 
Umetnostna galerija Maribor, september - november 2005
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Umjetnost i identitet. Zagreb, Galerija Učiteljske akademije, 
oktober 2005

2006

Razstava profesorjev Oddelka za likovno pedagogiko Pef. Lju-
bljana, Deželni dvorec, december 2006

2007

Arte Slovena contemporanea / Slovenska likovna umetnost. 
Iz Umetniške zbirke Nove Ljubljanske banke. Gorica / Gorizia, 
Pokrajinski Muzeji, februar - april 2007

60 let Pef. Razstava likovnih del profesorjev oddelka za likovno 
pedagogiko. Pedagoška fakulteta Univerze v Ljubljani. Ljublja-
na, Mestna hiša, september - oktober 2007

2008

Slovensko slikarstvo po letu 1945. Iz umetniške zbirke NLB. 
Bruxelles, l‘Hotel de Ville de Bruxelles, Grand-Place, februar - 
maj 2008

Poetika. Slovenj Gradec, Koroška galerija likovnih umetnosti, 
junij - september 2008

Factor banka. In touch with Slovenia. Kharkow, september 
2008

2009

Zbirka Riko. Piran, Mestna galerija Piran, marec 2009

2011

20 stoletje: kontinuitete in prelomi. Ljubljana, Moderna galeri-
ja, september 2011
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Sedanjost in prisotnost. Ljubljana, Muzej sodobne umetnosti 
Metelkova, november 2011

16/16, Okus po slikarstvu. Ljubljana, Galerija Equrna, december 
2011

2012

Sedanjost in prisotnost. Ljubljana, Muzej sodobne umetnosti 
Metelkova, april 2012 (ponovitev 1)

2013

Arte Colta - presežnost likovnega dela kot hommage umetniku 
in umetnini. Piran, Mestna galerija Piran, 8. 2 - 5. 5 2013

Buena onda /Hommage a Damijan Cavazza. Ljubljana, Galerija 
Equrna, marec - april 2013

2014

Magija umetnosti: Protagonisti slovenske sodobne umetnosti 
1968–2013. Passariano Codroipo, Villa Manin, 12. 4. - 22. 6. 2014

Od torka do četrtka. Najkrajša skupinska razstava v galeriji 
Equrna. Ljubljana, Galerija Equrna, 2. – 4. september 2014

2015

Magija umetnosti: Protagonisti slovenske sodobne umetnosti 
1968–2013. Dunaj / Wien, Kunstlerhaus, 6. 2. - 29. 3 2015

Magija umetnosti: Protagonisti slovenske sodobne umetnosti 
1968–2013. Zagreb, Gliptoteka HAZU, 9. 4. - 3. 5. 2015

Krize in novi začetki. Umetnost v Sloveniji 2005-2015. Ljubljana, 
Muzej sodobne umetnosti Metelkova, 22. 12 2015 - 3 4 2016
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2016

Onkraj naše oble, 8. trienale sodobne umetnosti – U3. Ljubljana, 
Moderna galerija, 3. 6 - 18. 9 2016

Slovenindia, Slovenian Contemporary Art. New Delhi, National 
Gallery of Modern Art, 22. 11 – 22. 12 2016

Novi prostori, nove podobe. Osemdeseta skozi prizmo dogod-
kov, razstav in diskurzov – 1.del. Ljubljana, Moderna galerija, 
oktober 2016 - januar 2017

2017

Slovenija odprta za umetnost. Pogled od zgoraj. Sežana, Koso-
velov dom, 9. 12. 2016 - 8. 1. 2017

Slovenija odprta za umetnost. Pogled od zgoraj. Ajdovščina, 
Lokarjeva galerija, 13. 1. – 8. 2. 2017

Slovenija odprta za umetnost. Pogled od zgoraj . Idrija, Razsta-
višče Nikolaja Pirnata, 23. 2. - 19. 3. 2017

Slovenija odprta za umetnost. Pogled od zgoraj. Radovljica, 
Galerija Šivčeva hiša, 11. 5 - 28. 5. 2017

Dediščina 1989. Študijski primer: druga razstava Jugoslovanski 
dokumenti. Osemdeseta skozi prizmo dogodkov, razstav in di-
skurzov – 3. del. Ljubljana, Moderna galerija, 26. 4. - 17. 9. 2017

Veliko je lepo / Big is beautiful. Velika krajina v slovenskem sli-
karstvu. Ptuj, Razstavišče Art Stays, Qcenter, 13. 7. – 5. 9. 2017

2018

Projekt Švicarija: Skupnost, umetnost in narava. Ljubljana, 
Švicarija, 8. 2. 2018 - 6. 1. 2019
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DELA NA RAZSTAVAH 
6+1, V zarezi in Futur antérieur



Ljubljana, Galerija Equrna, 
6+1, september 2009
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6+1, pogled na postavitev, 2009, Galerija Equrna, Ljubljana
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6+1, pogled na postavitev, 2009, Galerija Equrna, Ljubljana





Ljubljana, Galerija Equrna, 
V zarezi, 2012
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V zarezi, pogled na postavitev, 2012, Galerija Equrna, Ljubljana



Ljubljana, Galerija Equrna, 
Futur antérieur, 2015





Kot da bi kdo z enim udarcem meča / odsekal proč od živali / glavo 
z vratom, celoten hrbet / in eno zadnjo nogo. / A čudno: kar je od 
živali ostalo, / vzdrži ravnotežje na treh / preostalih nogah, sploh 
ne krvavi, / ne klecne in se ne sesede… Jure Detela, 1988, akril na 
platnu, 215 x 150 cm
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Futur antérieur II, 2015, akril na platnu, 200 x 145 cm
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Futur antérieur, pogled na postavitev, 2015, Galerija Equrna, Ljubljana
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Futur antérieur, pogled na postavitev, 2015, Galerija Equrna, Ljubljana
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Futur antérieur, pogled na postavitev, 2015, Galerija Equrna, Ljubljana
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