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ZZAAPPIISSII  OO  PPOOEEZZIIJJII

KKuullttuurrnnii{{kkii  ffeevvddaalliizzeemm

Slovenska literatura je izjemna po dejstvu, da je
njena najkvalitetnej{a poezija predvsem poezija
mladih avtorjev. Ve~ina najbolj{ih slovenskih pes-
nikov je umrla v tretjem desetletju svoje starosti.
Ne trdim, da so ti ljudje umrli tako mladi zato,
ker so pisali dobre pesmi. Do nezmo`nosti, da bi
bilo ve~jo starost mogo~e pesni{ko izkoristiti, pa
prihaja s tak{no doslednostjo, da je zanjo gotovo
kak natan~no opredeljiv vzrok. Ne poznam
nobenega slovenskega pesnika razen Kajetana
Kovi~a, ki bi po {tiridesetem letu pisal tak{ne
pesmi, ki vzdr`ijo avtonomno konfrontacijo,
neodvisno od avtorjeve renomirane pozicije.

To blokado vidim odvisno od dveh faktorjev. Prvi
faktor je mi{ljenje, ki ga imenujem kulturni{ki
fevdalizem; tu se ukvarjanje s poezijo zreducira na
okvir, ki ga nekemu pesniku dolo~a `e opredeljena
pozicija njegove osebnosti na podro~ju slovenskega
duha. Kritika zelo redko razbira obesedovalne
postopke, specifi~ne za posamezne pesmi ali vsaj
za posamezne skupine pesmi. Navadno se zadovolji
s tem, da dolo~i pesnikovo pozicijo, ki jo v imenu
sheme, ki pozicijo obroblja od zunaj, sprejme ali
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odkloni. Teksti, ki so tiskani po revijah, se selek-
cionirajo predvsem po tem principu, po dveh opre-
deljenostih, po opredeljenosti revijine te`nje in po
opredeljenosti teksta, in pri objavi gre navadno za
to, ~e se ti dve opredeljenosti stikata ali ne. Tu je
`elja po doumevanju pesmi brez napora enako
fevdalisti~na kot `elja po tak{ni avantgardnosti, ki
jo utemeljuje predstava o `e definirani zgodovini
poezije, podkrepljena s teorijami, ki se jim pri-
pisuje normativna vrednost za pesni{ko produkci-
jo. Feedback ob~instva se torej izkazuje kot pritisk,
da pesnik sprejme pozicijo, ki mu jo ob~instvo
vsiljuje. ^e se pesnik temu pritisku ukloni, je
prisiljen, da svojo pozicijo tudi brani. Na
Slovenskem se skoraj nikoli ne dogaja, da bi
starej{i pesnik bil pri razvoju svoje poezije spre-
jemljiv za novorojene pesni{ke te`nje. Iz `elje, da
se pesnik ukloni pritisku feedbacka, izhaja mit o
osebni izvirnosti pesnika; in ker si kritika in
ob~instvo `elita popolno razjasnjenost kulturnega
prostora in sta zato nefleksibilna, je izvirnost poj-
movana kot sprejetje pozicije, ki je enkratna za vse
`ivljenje. Zato je Toma` [alamun za ve~ino
Slovencev {e zmeraj predvsem avtor Pokra, ne
glede na trinajst kasnej{ih knjig, ki se po svoji
problematiki med seboj mo~no razlikujejo. 
Kulturni{ki fevdalizem onemogo~a, da bi bila
pesem pojmovana kot kri`i{~e informacij in med-
sebojna komunikacija. Shema, kjer ima pesnik
svoje mesto, si pesem prilasti. A do potrebe po
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kri`i{~u informacij, v kateri vidim upravi~enost
poezije, ne bi moglo priti, ~e ne bi bili pogoji za
nastanek pesmi, v katerih biva pesnik, a priori
enkratni in zato razli~ni. Pozicij ni treba braniti
pred drugimi pozicijami. Zato tudi ni pozicija
tisto, kar je upravi~eno napadati. Pozicije SO,
zato se ni treba zavzemati zanje. Pozicija je nekaj,
kjer je vsak pesnik popolnoma sam, a ne tuj.

Vse pozicije, vse mo`nosti za preizku{njo {~iti
pozicija Emily Dickinson, ki je tako mejna, tako
na robu sveta, da zdaj ne more ve~ biti nobene
pozicije, ki bi ji grozilo apriorno prekletstvo
tujosti. Mislim na totalno posvetitev govorice
Emily Dickinson ne~emu, za kar obljubi, da o tem
ne govori; tako postane tisto, ~emur posve~a go-
vorico, neizrekljivo. V tem odnosu do neizrek-
ljivega je sorodna Georgu Traklu, ki je `ivel kas-
neje kot ona; toda Trakl je `elel neizrekljivo pro-
jicirati v svet svoje sedanjosti, pri ~emer se je
neizrekljivo razkrilo kot dokon~no pozabljena,
izgubljena skrivnost, ki zaradi svoje odsotnosti
zanikuje svet njegove sedanjosti; v tem vidim klju~
za shizofrenost Traklove poezije; Emily
Dickinson pa se je totalno odpovedala vstopu v
svet, ki bi zanikoval njeno skrivnost, in v tej
odpovedi je bila tako celovita, da njene pesmi
sporo~ajo strah pred tem, kar bi lahko prinesle
nove zaznave, nova sporo~ila; celovitost te
odpovedi potrjuje tudi dejstvo, da svojih pesmi ni
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posredovala drugim in da je hotela, da jih po njeni
smrti uni~ijo. Tu mislim predvsem na pesmi, ki se
za~enjajo z verzi I measure every greef I meet, I
dreaded the first robin so, A murmur in the trees
to note, Success is counted sweetest, I think that
hemlock likes to stand:

Mislim, da trobelika rada
stoji na robu snega;
to se ujema z njeno strogostjo,
to zado{~a grozi,

ki jo morajo v divjini ljudje udu{iti,
zasititi v pu{~avi -
instinkt za slano, za goloto,
potreben za Laponsko.

Trobelikina ~ud se z mrazom krepi;
{kripanje severnih vetrov
je zanjo najslaj{a hrana,
najbolj{a norve{ka vina.

Ona ni ni~ za `ametne rase:
ampak pod njenimi tabernaklji
te~ejo dnjeperski pretepa~i
in donski otroci se igrajo.

Z druge strani opredeljuje blokirajo~i kulturni
fevdalizem dejstvo, da je na Slovenskem nastajalo
in da nastaja precej dobre poezije. Splo{ni pogoj
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za to poezijo v tako blokirajo~em ozra~ju razbi-
ram kot isti pogoj, ki mi je doslej omogo~al pisa-
nje. V mladosti je mogo~e pisati zelo subjektivno
poezijo visoke kvalitete. Subjektivnost pojmujem
kot pripadnost besede neizre~enemu in neizrek-
ljivemu prostoru, ki je kriterij za pravilnost izjave,
kriterij za popravljanje in spreminjanje pesmi in ki
je za vsakega pesnika oseben. Tu gre lahko za en
sam dogodek, ki se ga pesnik ne more spomniti; a
ker je pesnik do njega v druga~nem odnosu kot
bralec, je to, kar je za pesnika nemo~ spomina, za
bralca velikokrat sugestivnost in magija govorice.
Za tak{no pisanje sploh ni potrebno, da bi pesnik
kdaj lahko prebral svojo pesem kot indiferenten
bralec ali da bi jo razumel zunaj svoje osebne
mitologije. Tu ni potrebno poznavanje ener-
geti~nega potenciala besed, dovolj je strogost in
natan~nost v opredeljevanju neizre~enega pro-
stora. Toda tak{en na~in pisanja postane
nemogo~, ~e se pesnikova refleksija o postopku
pisanja stopnjuje do tak{ne mere, da prodre v pro-
store, ki jim pesmi pripadajo, in razre{i njihovo
skrivnost. Kajti poezija se degenerira, ~e ne pred-
postavlja, da so v obesedovalni zavesti vsi ljudje v
enakem odnosu do njene skrivnosti kot tisti, ki jo
izreka. ^e je skrivnost pogoja za nek dolo~en tip
pesnjenja razkrita na kakr{nemkoli nivoju obese-
dovalne zavesti, je odlo~itev, da se tega pogoja v
pesmi ne izre~e ali da se na kak drug na~in ne
vstopi v prostor novega neizrekljivega pogoja,
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enaka prila{~anju skrivnosti, ki postavlja avtorja v
pozicijo razsodnika, ki dolo~a, kateri so zdru`eni
z njim v poznavanju skrivnosti in zato posve~eni,
da se smejo sre~evati na kraju pesmi, in kateri
niso. Izre~eno zahteva razbiranje, pri katerem je
bralec z vso svojo izku{njo aktiven, avtonomen in
totalen. ^e je konstelacija teksta tak{na, da ima
nekaj neizre~enega v njem tak{no pozicijo, kot da
je izre~eno, lahko bralec zaradi onemogo~anja
aktivnega razbiranja pripada tekstu samo kot ide-
ologiji: pasivno in zanikujo~ tisto, kar z ideologi-
jo ni v skladu. Kajti v pesmi je izrekanje edina
mo`nost za informacijo o bivajo~em. Namerno
neizrekanje ne dopu{~a neizre~enemu, da bi bivalo
na nivoju besedne informacije, hkrati pa je
neizre~eno izvzeto tudi iz neizrekljivega sveta, ki
se sre~uje na kraju pesmi tako, da ga pesem
navzven organizira. Zato svet, ki se konfrontira s
pesmijo, ki varuje skrivnost, ne more biti celovit.
Pesem ga razparcelira in hkrati pripada samo eni
od njegovih parcel, ki jo brani pred drugimi.

Neizrekljivo je in se z vsako pesmijo nanovo
vzpostavlja, in naloga pesmi je, da ga vzdr`i v
celoti. Nemo~ govorice se lahko samo izkazuje, ne
pa hlini. Neizrekljivega smo vsi enako dele`ni. Ni
pozicije, s katere ne bi mogla priti informacija
kolektivne vrednosti. Nemogo~e je, da odlo~itve,
do katerih pride v procesu pisanja, ne bi bile
prepu{~ene totalni konfrontaciji. Karkoli je
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izre~eno, je nekje gotovo razumljeno. Tudi ~e se
kaj izgovori brez vednosti o dogodku, ki izjavo
pogojuje, prinese izgovorjena izjava informacijo o
stanju izrekanja. Neizrekljivo ni apriorno, temve~
prepoznano s pisanjem in informiranjem. Ni~ ni
bolj razumljeno, kot je razumljeno. Vseeno je, ~e
sem to jaz ali kdo drug. ^e razumem jaz ali kdo
drug.

Ena od najbolj {kodljivih preprek kulturnega
fevdalizma je status mladinske literature, mit o
generacijskih razmerjih, ki blokira pulziranje feed-
backa za literaturo mladih avtorjev. Kajti literatu-
ra mladine je za bralca, ki smatra, da je starost
avtorja pomembna za doumevanje teksta, spre-
jemljiva samo, ~e smatra starost in mladost
izklju~no za naravni normi. ^e se mladini pred-
postavlja neko obliko ~istej{e zavesti, ki ne sme
biti omade`evana, ki potrebuje varuhe, in ~e se
obenem upo{teva dejstvo, da je mladina prav tako
dru`beno-kulturno determinirana kot odrasli, je
to trditev, da naj bo mladina prikazovalec
dru`bene popolnosti. A mladost ima v kulturi
poseben status, za katerega utemeljitev ni
vzpostavljen noben sistem opomenjanja, nobena
konkretna filozofska {ola. Zanjo ni uradno priz-
nana nobena kolektivna afiniteta razen tistih, ki
jih hvalijo `e odrasli. V kolikor mladina,
vzpostavljena v na{i zavesti, odstopa od sistema
odraslih, je to samo na biolo{kem, ne pa na kul-
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turnem nivoju in na nivoju opomenjanja; tako se z
vzpostavitvijo statusa mladine odreka mladincem
pravica do tiste akcije, ki bi vzpostavila tak{en si-
stem od dru`be odvisnih znamenj, ki bi dru`bo
spremenil. Ker ~e je mladost posebna vrednost, in
~e ta vrednost ni dolo~ena z vzpostavljanjem
specifi~nih pomenskih sistemov (prav gotovo za
odrasle ne vi{ajo vrednosti mladine tisti pomenski
sistemi, ki jih odrasli odklanjajo), potem je vred-
nost mladosti odvisna izklju~no od popolnosti
dru`be, v kateri mladostniki bivajo; in ~e je dru`ba
popolna, ni treba v njej ni~esar ve~ spremeniti,
zato je odve~, da bi mladostniki vzpostavljali
kakr{nekoli nove sisteme znamenj; obenem pa so
prisiljeni, da sprejmejo nase vse nedoslednosti
dru`be, ne da bi se smeli ganiti; kajti ~etudi pri-
pisujemo mladosti {e tak{no vrednost, obenem
vemo, da nobena dru`ba ni brez nedoslednosti.
Menim, da je pri govoru o tiskani literaturi, ki jo
pi{e mladina, upravi~eno trditi, da se vrednost
mladosti ne meri z ni~imer drugim kot s priznan-
imi vrednotami odraslih, saj denar za tisk v skra-
jni konsekvenci prihaja od organizacij, ki jih se-
stavljajo ve~inoma odrasli ljudje. Trditi, da je lite-
ratura mladostnikov podpirana zaradi navdu{enja
nad tistimi sistemi znamenj, ki bi lahko postali
nasprotni svetu odraslih - in ta ima prete`no
oblast nad tem, naj se kaka stvar tiska ali ne - bi
bilo nesmiselno. Seveda je govor o odraslem svetu
kot o ne~em homogenem groba in neumna
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poenostavitev; toda “svet odraslih” je termin, ki ga
zahteva logika tistega na~ina mi{ljenja, ki
vzpostavlja termin “svet mladih” kot homogen
pojav; in gre mi za to, da poka`em, kako je tista
misel, ki vzpostavlja mladost za apriorno vredno-
to, nezmo`na z razumnostjo vzdr`ati posledice
svoje vzpostavitve.
Misel o vrednosti mladosti je vzpostavljena
izklju~no z mislijo o popolnosti celotne dru`be;
kajti naravni potenci, po kateri je mladost speci-
fi~na, ne more nih~e pripisovati vrednosti neod-
visno od vrednot, za katere se ta potenca zavzema;
pa~ pa zadobi v mitu o apriorni vrednosti mladosti
naturna ~istost in nepokvarjenost mladostnikov
vlogo preverjevalca vrednot, ki jih mladina niti v
logiki mita ne more samostojno vzpostaviti.

Sodobnost 1975
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NNaammeessttoo  ppooeettii~~nnee  tteeoorriijjee

Nek Ba{ojev haiku se glasi:

vrabci
v polju repice
z obrazi obo`evalcev cvetja

Prevedel Iztok Geister

Ta pesem nosi v sebi prostorski paradoks, ki ga
povzro~a ob~utek izredne bli`ine vrabcem. Da se
prepozna ob~utje na vrab~jih obrazih, je potrebna
velika duhovna bli`ina vrabcem. Ne glede na to,
kak{na je razdalja od pesnika do vrabca, mora pes-
nik, da lahko napi{e tak{no izjavo, ~utiti sebe ~isto
blizu vrabca; tako blizu, da sploh ne opazi, da je
vrabec manj{i od njega. Ob~utek pove~anosti vrab-
ca daje pesmi ton veli~astnosti. Hkrati pa biva v
pesmi célo polje repice - prostorski segment, ki je
glede na pesnikovo bli`ino vrabcu {okantno pre-
velik, da bi ga lahko pesnik zaznal kot celoto. ^e
pojmujem ~as kot linearen kontinuum zaporedja
zaznav, ne more pesnik v tistem hipu, ko se  ~uti
tako blizu vrabca, videti celega polja repice kot
celoto. Pesem torej poteka v razli~nih ~asovnih
plasteh; v njej se sre~ujejo razli~ne zaznave, ki
spadajo v razli~ne ~ase. En ~as je dolo~en z zazna-
vo polja kot celote. Drug ~as je dolo~en z
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ob~utkom bli`ine vrabcu. Bistvo prostorskega
paradoksa te pesmi je v principu, kako sta ta ~asa
razslojena in zdru`ena. V polju so vrabci. Ne
eden, ampak veliko vrabcev. Da se opazi veliko
vrabcev naenkrat, jih je treba videti od dale~.
Hkrati pa je treba ~utiti posamezne vrabce ~isto
od blizu, da se prepozna ob~utje na njihovih
obrazih. Ta dvojnost se ne dogaja samó na
vrab~jem, ampak tudi na rastlinskem nivoju te
pesmi. Polje se lahko opazi kot  celoto samó od
dale~. Posamezne cvetove repice pa se lahko opazi
samó od blizu. Torej se dve osnovni ~asovni plas-
ti razslojita na {tiri ~asovne stopnje:

Prva stopnja: videnje polja.
Druga stopnja: videnje jate vrabcev.
Tretja stopnja: bli`ina posameznim vrabcem.
^etrta stopnja: bli`ina posameznim cvetom.

Povezava druge in tretje stopnje je o~itna skozi
pesni{ko razkritje pesnikove emocionalne narav-
nanosti do vrabcev. Tretja in ~etrta stopnja pa se
pove`eta skozi ugotovitev, da so vrabci, ki letajo
tik nad cvetovi, bli`e cvetom kot pesnik, ki se ~uti
tako blizu vrabcem, da ~uti njihovo percepcijo.
Vrabci torej iz daljave pribli`ajo pesnika
posameznim cvetom. To pribli`anje se potrdi in
pomensko neskon~no raz{iri s trditvijo, da je
ob~utje na vrab~jih obrazih obo`evanje cvetja.
Kdor obo`uje cvetje, je z vsem telesom in z vso
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du{o predan pomladni rasti. Spomladi zacveti vsa
zemlja, torej zacveti tudi polje repice kot celota, ki
jo gleda pesnik. Tako se pove`eta ~etrta in prva
stopnja, -  bli`ina posameznim cvetovom in vide-
nje celega polja, - s ~imer se vsi ~asi te pesmi
pove`ejo v cirkulirajo~i pretok. Prostor te pesmi je
torej kljub svoji razslojenosti zdru`en v nepretr-
ganem ~asovnem krogu, ki je mogo~e vanj stopiti
z obo`evanjem cvetja in s popolno predanostjo
pomladni rasti. To je na~in bivanja tega ~asovnega
kroga, v katerega so vklju~eni vsi, ki so v pesmi
imenovani, - vrabci, cvetovi, polje, - enako kot pes-
nik, ki v pesmi ni imenovan. V ta krog so pes-
nikove bli`ine enako vklju~ene kot pesnikove dal-
jave, in prostorska razmerja so v tem krogu fleksi-
bilna. Pesnikovo gibanje v prostoru - vseeno je, ali
je to gibanje fizi~no ali duhovno - je pesnikova
duhovna transformacija v ve~no se spreminjajo~em
~asovnem krogu.

Nova revija 1982
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VV  ssvvoojjiihh  ppeessmmiihh**  

V svojih pesmih sem si prizadeval, da bi proces
imenovanja registriral stvari in bitja z zavestjo o
celovitosti, samobitnosti njihovega bivanja, ne da
bi njihovo bivanje omejil samo na nekatere
pomene, na nekatere funkcije. Nisem se hotel
ukvarjati s stvarmi in bitji, kakor da bi bile le
mitolo{ki rekviziti. Nisem uporabljal metafor,
kajti metafora zreducira zavest o bivanju imeno-
vane stvari samo na eno njeno lastnost, na eno
zna~ilnost, in s stvarjo samovoljno operira kot z
emblemom za nekaj drugega. Ker se omejevanje
zavesti o bivanju na ve~ ali manj samovoljno pri-
pisane pomene zmeraj bolj izkazuje kot nasilen
pristop do stvarstva, sem se v pesmih sku{al odre~i
tej obesedovalni agresiji. Vendar zdaj ne bom pisal
o pesni{kih postopkih, s katerimi sem hotel o~isti-
ti pomen svojih besed vse agresivne metafori~no-
mitolo{ko-funkcionalisti~ne navlake. Kajti o teh
postopkih bi bilo treba pisati temeljito, ~imbolj
stvarno in brez preziranja {tevilnih empiri~nih
podrobnosti; povr{nega pisanja o problematiki
moderne poezije pa je itak preve~. Z uporabo
obesedovalnih postopkov, ki naj bi bili do stvari in
zlasti do `ivih bitij ~immanj agresivni, ki naj bi
izdelovali govorico, ki bi bila do stvari in zlasti do
utele{enih bitij ~imbolj spo{tljiva, sem hotel izde-
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lovati sporo~ila, ki si `elijo vzpostaviti ~imbolj
nenasilen odnos do utele{enih bitij. Toda nemo~
teh pesni{kih sporo~il se mi iz leta v leto zmeraj
bolj tragi~no izkazuje. Zaradi te nemo~i je prag-
mati~no mi{ljenje nagnjeno k temu, da sporo~ilom
pripi{e iluzori~nost. Zlasti nedavne beograjske,
sarajevske in kosovske politi~ne procese ob~utim
kot avtoritaren razglas, da so sporo~ila, ki sem z
njimi v pesmih `elel vzpostaviti `eljo po ~imbolj
nenasilnem odnosu do utele{enih bitij, iluzori~na.
Toda s tem avtoritarnim razglasom se ne strinjam.
Nekatere zmotne ideologije o poeziji, ki
prepre~ujejo, razumevanje mojih pesmi, sicer
krepijo ta razglas. Je neka ideologija, ki se ho~e
ubraniti pred sporo~ili mojih pesmi, ~e{ da gre v
njih za mojo subjektivnost, za nekak{no liri~nost,
pesni{ko svobodo, privatno ~ustvenost in podob-
no navlako, ne pa za resni~na dejstva. Ali pa ide-
ologija zatrjuje, da so `ivali, imenovane v mojih
pesmih, metafore za nekaj drugega, pri ~emer
problematika realnega nasilja nad `ivalmi seveda
izpade iz horizonta doumevanja pesmi. Na `alost
mi prostor ne dopu{~a, da bi natan~no razlo`il
obesedovalne postopke, s katerimi se ho~em izog-
niti samovoljnosti pesni{ke subjektivitete, in s
katerimi sku{am evocirati ~utenje prisotnosti, ob
katerih se pesnikova subjektivnost izka`e kot
nekaj neskon~no drobnega.
Ne gre mi za izra`anje subjektivnih ~ustev ob
nasilju, temve~ za izdelavo sporo~il o realnih
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odnosih nasilja, o resni~nosti tistih, zaradi katerih
bi se bilo dobro upreti nasilju. Ne gre mi za sub-
jektivno pesni{ko samovoljo, ki bi se jo lahko
opravi~ilo z “liri~nostjo”, “individualno ~ustve-
nostjo”, “zaokro`enostjo pesni{kega opusa”,
temve~ za sporo~ila o tistih dejstvih, ki zanja
`elim, da bi bila bralcu prav tako evidentna kot
meni. ^e pa postanejo bralcu evidentna - kak{en je
tisti socialni kontekst, v katerem sporo~ila mojih
pesmi zmorejo funkcionirati? Hotel sem odkloni-
ti neodgovornost do ~love{ke napadalnosti.
Intenzivno se zavedam grozotnega obsega nasilja,
ki masakrira svet, in kako je vsako nasilje, tudi
nasilje nad `ivalmi, vseskozi vtkano v {tevilne
socialne in proizvodne strukture; to zavest sem v
nekaterih pesmih tudi sku{al artikulirati; a vendar
tisto merilo ob~utljivosti za nasilje, ki sem ga
izdelal v Pesmi za jelene, ni iluzorno. Niti v glo-
balnih socialnih kontekstih ne. Problema nasilja
nad `ivalmi pesmi ne morejo re{evati, in to Pesem
za jelene odkrito poka`e. Prav tako kot ne morejo
re{evati problema nasilja nad ljudmi. Pesem lahko
le soo~i bralca z dejstvi in vzbudi hrepenenje po
odprtosti za celovitost bivanja bitij, ki so v pesmi
imenovana; mogo~e lahko pesem tudi vzbudi `eljo
po prenehanju nasilja; toda problema nasilja nad
`ivalmi ne morejo re{iti pesmi, temve~ konkretni
socialni programi. Dosti je bilo re{evanja po-
liti~nih problemov na nivoju literature; kdor ne
vidi problema jelenov kot politi~nega problema,
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nima pojma o tem, za kaj bi moralo iti pri
ekolo{kih gibanjih - ali naj gre za okolje, poj-
movano kot posestvo, ali naj gre za blagor vsake
`ivali? V Pesmi za jelene sem hotel artikulirati
zavest o nemo~i pesmi, da bi re{ila ta politi~ni
problem. Da ne bo nesporazuma: popolnoma
odobravam prizadevanja knji`evnikov, ki se prvi
javno soo~ajo z nekaterimi bole~imi problemi, ki
jih predstavniki oblasti nikakor ne bi smeli prikri-
vati pred javnostjo. Odklanjam pa iluzijo, da lahko
pisanje o teh problemih re{i te probleme, kot da bi
knjige mogle biti nadomestilo za konkretne
socialne programe, ki bi bili humanej{i od
dana{njih. No~em, da bi moje pesmi konstruirale
iluzijo o intimni sferi ~ustvovanja, v katero bi se
bralec zatekel pred socialno odgovornostjo glede
nasilja. Odsotnost lovskega nasilja nad jeleni ni
mogo~a drugje kot v svetu, kjer so produkcijski
procesi glede na dana{nje stanje totalno trans-
formirani tako, da lahko vsak proizvajalec v njih
realizira svoje najintimnej{e eti~ne `elje. (Na
primer: da se proizvodnja hrane preusmeri od `ivi-
noreje k poljedelstvu, kajti lovsko nasilje je samo
v redkih pogledih krutej{e od klavskega.) Ali so
jeleni vredni tak{ne transformacije proizvodnih
procesov? So. Vendar do tak{ne transformacije ne
bo moglo priti, ne da bi se pred njo mo~no zvi{al
splo{en standard za solidarno ob~utljivost vsako-
gar do nasilja, ki stiska nekoga drugega. (V lovu se
na primer realizirata princip pedagogike in princip
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estetike, ki sta presenetljivo podobna nekaterim
pedagogikam in estetikam, s katerimi oblast zati-
ra podlo`nike.) 

Transformacija proizvodnih procesov, ki bi
omogo~ala, da vsak proizvajalec realizira v pro-
izvodnem procesu svoje najintimnej{e eti~ne `elje,
ni mogo~a v de`eli, kjer je smrtna kazen. Ki izva`a
oro`je. Ki je sploh oboro`ena. Kjer zapirajo ljudi
zaradi tako imenovanih “verbalnih deliktov” in
“deliktov mi{ljenja”. Ker ob prisotnosti tak{nih
pojavov ta transformacija ni mo`na, se zdi iluzor-
na; toda iluzorna se lahko zdi samo v de`eli, ki je
izgubila vsak eti~ni standard. Kjer predstavniki
oblasti postavljajo alternativo: ali odobrava{
pomor petnajsttiso~ neoboro`enih ljudi ali pa si
sovra`nik domovine in tako reko~ sodelavec ljudi,
ki so po~eli belogardisti~ne grozovitosti. Kot
avtor Antigonine pesmi nikakor ne morem biti
indiferenten do problema slovenskih Polineikov.
Zato ponovno objavljam Antigonino pesem.
^etudi glede na Sofokleja ne pove ni~ bistveno
novega, samo v modernej{i obliki artikulira 2400
let staro sporo~ilo. Saj ravno to je tisto: vseh
2400 let isti problemi. Kak{na nemo~ poezije.

Tudi kot pesnik z ambicijo, da bi bil pri~evalec
spomina na resni~ne dogodke, kot so bili avtorji
Gilgame{a, Iliade, kot so bili {kotski ljudski pes-
niki in William Wordsworth, ne morem biti
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indiferenten do problema slovenskih Polineikov.
Svet, kakr{en je okoli nas, kakr{nega so oblikovali
zmagovalci, je ubil Engiduja in Hektorja. Zaradi
njune odsotnosti je bilo pri~evanje o njiju za pes-
nike bole~a nujnost. Stari pesniki niso dopustili,
da bi bila zmaga njihovega ljudstva vrhovno meri-
lo, ki bi smelo cenzurirati pesni{ko pri~evanje o
spominu na umrle ljudi. Hektor, Engidu in Lucy
Grey so v pesmih objokovani. Ni va`no, da so bili
Hektor, Engidu in Lucy Grey dobri, in da so
domobranci po~eli dejanja, ki so bila okrutna z
vidika ~love{kosti in zgre{ena z vidika politike.
Koliko so pretrpeli zaradi zablod svojega ~asa.
Prav tako kot zmaga, tudi morala ni vrhovno meri-
lo, ki bi smelo cenzurirati pesni{ko pri~evanje.
Pesnik ni trgovec, pri katerem bi si umrli ljudje z
ve~jo ali manj{o dobroto kupovali pravico, da bojo
o njih napisane pesmi. Zaradi tak{ne logike se
marsikomu zagnusijo ne samo moralna merila,
temve~ tudi “eti~ni impulzi”. Kar je {koda.

Moralisti~ni oblastniki sicer razgla{ajo, da sloven-
skim povojnim generacijam manjka vsaka eti~nost
- toda zakaj prepre~ujejo konstruiranje kakr{ne-
koli etike, ki ne bi od nas zahtevala, da odobrava-
mo pomor petnajsttiso~ih neoboro`enih ljudi?
Zakaj prepre~ujemo izid teksta Spomenke Hribar
z naslovom Krivda in greh, v katerem je izdelano
sporo~ilo o bole~i poti do odpu{~anja vsem tistim
ljudem, ki so izvr{ili pomor petnajsttiso~ih

22

ZapisiOumetnosti6  19/10/04  11:01  Page 22



neoboro`enih domobrancev, in katerega natis bi
mogo~e lahko ob~utno okrepil `eljo, da bi se
sovra{tvo med nami prenehalo obnavljati? Vsak
~lovek je neskon~no ve~ kot le povzro~itelj hude-
ga, vsak ~lovek je enkraten in neponovljiv, zato se
s smrtjo vsakega ~loveka, pa ~e je njegovo `ivlje-
nje {e tako zablodelo, v svetu odpre “nezaceljiva
rana”. Ta rana nastane ne glede na vse grozovi-
tosti, ki jih je ta ~lovek po~el, dokler je bil `iv. Z
zavestjo o nezaceljivosti te rane prihaja tudi zavest
o enkratnosti, nezamenljivosti in neponovljivosti
vsakogar od nas. Samo s to zavestjo bi lahko
vsakega ~loveka spo{tljivo in ljube~e sprejeli v nje-
govi enkratnosti, neponovljivosti. Zakaj se ta
zavest ne bi smela artikulirati v postavitvi spo-
menika vsem, ki so med zadnjo vojno umrli v
Sloveniji zaradi zablod minule dobe? (S tem, da
so umrli zaradi zablod, se bomo najbr`e vsi stri-
njali - najbr`e ne bomo vsem, kar smo o vojni
sli{ali in prebrali, zavriskali: Vojna je bila krasna!
Ho~emo {e enkrat!) Zakaj je predlog Spomenke
Hribar vzbudil tak{no ogor~enje?

Zakaj nekateri oblastniki v imenu strahu pred
skupnim sovra`nikom razgla{ajo, da so javna soli-
dariziranja s tistimi, ki so preganjani zaradi
druga~nosti svojega mi{ljenja, ru{ilna za
“dru`bo”? Za svojo poezijo odklanjam socialne
kontekste, ki ne zmorejo nobene subtilnej{e etike,
kakor je dilema: ali odobrava{ mno`i~no ubijanje
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neoboro`enih sovra`nikov ali si sam sovra`nik. Na
tej dilemi ne more nastati nikakr{na etika. Dokler
bo ta dilema vsiljevana, bo nastanek vsake etike
blokiran.

Zato `elim, da se ukine smrtna kazen. Da se
Jugoslavija razoro`i. Da se prepove izvoz jugoslo-
vanskega oro`ja. Da so takoj izpu{~eni in sodno
rehabilitirani tisti, ki so bili obsojeni na procesu
proti beograjski {esterici. Da so izpu{~eni in
sodno rehabilitirani vsi, ki so v Jugoslaviji zaprti
zaradi “verbalnih deliktov”. Da se iz jugoslovan-
skih zakonikov ~rtajo vsi ~leni, ki obravnavajo
“verbalne delikte” kot nekaj kaznivega. Da je takoj
tiskan Kocbekov zbornik s tekstom Spomenke
Hribar.

@elim si tudi, da se lovsko nasilje nad jeleni takoj
preneha: da lovci odlo`ijo pu{ke, ne da bi ~akali,
da v Jugoslaviji prenehajo zgoraj na{tete represije
nad ljudmi. Bojim se, da lovci tega ne bojo storili,
dokler na{tete represije ne prenehajo, saj je zaradi
nasilja nad ljudmi nasilje nad `ivalmi komajda
opazno. Vendar si `elim, da jeleni in druge `ivali
ne bi bili izklju~eni iz kroga solidarnosti.
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ANTIGONINA PESEM

Lepo je truplo, ki razpada,
kakor trohni drevo.

Podoba  drugih teles ni noben
kriterij za mojo ~love{kost.

V zraku je kuga kakor vrtinec.
Semena se kr~ijo v ognju.

Svizci si i{~ejo v gorah zavetja.
Reke so razporejene.

Truplo je skrito mojim o~em.
Povsod je pokopano,

kjerkoli sem jaz. Vse sile, ki imajo
mo~, da ga dvignejo

nad zemljo, so razpr{ene po skalah.
Kjer se zgo{~ujejo v forme,

je zmeraj dovolj `e moja prisotnost,
da jih nevtralizira.

Ko mislim na truplo, ki razpada,
je moj obraz maska. Iz nje

se vsa potovanja stekajo v eno
podobo: od zmeraj sem mrtva

in moje telo je vzorec vse zemlje,
kamor so me rodile

molitve iz Hadesa. Gnitje trupel
ne more vpiti k bogovom.
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Ker vse, kar re~ejo morilci,
posrkajo `iva telesa.

Ker  vsakogar, kdor je ubit, spoznajo
o~i in roke. Moje

so izkopale grob. A v mrli{kem mrmranju
sveta so {e zmeraj prikazni,

ki gledanje stiskajo v trupla kot v je~o,
kjer tok vesolja otrpne.

Jaz sem za ve~no odre{ena te
~arovnije. Nebe{ka bitja

poznajo prehode med `ivimi in mrtvimi,
poznajo slo po neskon~nih

spremembah. Poznajo svobodo, ki ho~e,
da truplo trohni kot drevo:

grob je kot njihova ladja, kot vrata
za vse, ki `ivijo na zemlji.

Mlada pota 1985
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NNeekkaajj  mmiissllii  oobb  iizzbboorruu  ppoosseebbnnoo  lleeppiihh  sslloovveennsskkiihh
ppeessmmii

Takoj na za~etku moram povedati, da nisem mo-
gel narediti izbora, ki bi obsegal manj kot {tiri-
najst ali petnajst pesmi. Ukrep, ki je skr~il njihovo
{tevilo, je v vsakem primeru moral biti samovoljen,
saj menim, da je v sloven{~ini napisanih `e vsaj pet-
sto ali {eststo res dobrih pesmi. Zato sem se ome-
jil na pesmi, katerih izdelovalci so `e med umrlimi.

^e sem bil v dilemi, ali naj izberem bolj znano ali
bolj prezrto pesem, sem se na~elno odlo~al za
prezrte pesmi. Zato v mojem izboru ni nobene
Gradnikove, Balanti~eve, Strni{eve in Memonove
pesmi, ~etudi te pesnike zelo visoko cenim, saj
domnevam, da bodo tudi brez mojega doprinosa
bogato zastopani v pri~ujo~i antologiji.

[e nekaj besed o nekem kriteriju per negationem.
Zahteva avtorjev po dobesednem tolma~enju
uporabljenih besed - morda v Konfucijevem smi-
slu - je bila strog selektivni kriterij. Zato nisem
izbiral pesmi, ki bi jih kazil metafori~ni ki~ ali
tisto prena{anje besednih pomenov, ki je ubogega
Musilovega Moosgrüberja tako nesre~no vrglo iz
tira. Iz tega razloga na primer nisem mogel
vklju~iti v izbor nobene Pre{ernove pesmi.
In zdaj k izboru posameznih pesmi.
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Simon Jenko: ZIMSKI DAN

Marsikatera Jenkova pesem zaslu`i mesto v tem
izboru (Angel to`nih, Kadar mlado leto, Ko je
sonce vstalo, Slabo sve~a je brlela, Zemlja se
zagrne v tmine, Ptici itd.); nazadnje sem se odlo~il
za Zimski dan. Presenetljiva mistika v strogo “fak-
tografski” pesmi, zgrajeni iz asketsko skopega evi-
dentiranja vsakodnevnih dejstev. Vsaki zamejeni
podobi je podeljen kontekst, ki evocira zamisel o
izstopu iz prezentiranega kraja in ~asa. Veter ne
piha samo tam, kjer stojijo tri ali {tiri predo~ene
hi{e. Sneg ne pada samo tam, vrana je letala in bo
letala tudi drugod. Otroci s klanca se bodo
postarali, starec je bil neko~ otrok. Zakaj si starec
bri{e solze? Ne moremo trditi, da le iz ob`alova-
nja, ne da bi pomislili tudi na ganotje. In kaj je
star~evo ganotje v pri~ujo~em kontekstu? O~itno
je vzbujeno tudi s tem, kar starec gleda: ne da bi
bil izre~en kak o~itek, je pesem izjemno pravi~na
do na~ina bivanja bivajo~ega, in skozi to
pravi~nost se povzpne do resni~ne, neponarejene
mistike.

Simon Gregor~i~: LASTOVKAM

Presenetljivo razkritje, da sloven{~ina zmore
avtenti~no milujo~o govorico, tudi ~e se milova-
nje ne nana{a na govor~evo `eno, ljubavnico,
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mamo, sestro ali brata, temve~ na bitja iz bolj
“oddaljenih” svetov. Z nepopustljivo in pravi~no
zavestjo o tujosti milovanih bitij je pesem re{ena
pred sentimentalnostjo, ~e uporabimo to besedo v
smislu definicije Oscarja Wildea: sentimentalnost
je naslajanje z lepimi ~ustvi, pri ~emer se ne
zmenimo za to, da mora nekdo drug zanja pla~ati
bole~o ceno. 

S kak{no d`entileco so predo~eni otipljivi, plas-
ti~ni podatki iz `ivljenja lastovk - z d`entileco, ki
izhaja iz plemenito neprila{~evalske naravnanosti
do bivajo~ega, in ki dopu{~a in sprejema samobit-
no tujost drugih bitij ...

Pesem, ki s svojim nravstveno bla`e~im u~inkom
zagotovo spada v {olske u~benike namesto tistih
{ovinisti~nih verzov, kako naj So~a s prestopanjem
bregov utaplja Italijane ...

Dragotin Kette: MISLI STAR^EVE

Tako prijazna pesem, in kako bole~a podoba sve-
tovnega mraza in praznine, pred katerima postaja
~lovek z nara{~ajo~o starostjo zmeraj bolj
nebogljen! Kako skrbno je izgrajeno stopnjevanje
te bole~ine! Pa vendar: pesem se vra~a na izhodi{~e
globoke simpatije do dolo~enega kraja, borovega
gaja, in tako premaga gro`njo o kozmi~nem
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obupu; tovrstna simpatija je evidentirana le v red-
kih slovenskih pesmih.

Oton @upan~i~: KI[

Zdaj je moda, da se celotni @upan~i~ev opus daje v
ni~. Toda pozorno branje razkrije, da se med kupi
{karta ble{~i sedem zares dobrih pesmi: Ki{,
Ve~erna impresija (Kot {um nevidnih kril), Zve~er
(Vsa tenka, vsa mirna), Ve~erna (O {um voda
zve~er), Zaprti park, Mrtva nevesta (H~erka,
h~erka), Belokranjska deklica (Mlado brezje v
mese~ini). Koncentracija na ta izbor razkriva, da je
@upan~i~eva veli~ina ~isto drugje, kot smo navajeni.
^e naj bo pesnik sojen po svoji ljubezni, moramo
re~i, da je @upan~i~ raje imel no~i kot dneve, raje je
imel slutnje o umrlih in njihove prikazni kot komu-
nikacije z `ivimi, raje je imel potoke in reke v
podzemlju kakor pod odprtim nebom, raje je imel
nerojene kakor tiste, ki so se `e rodili, raje je imel
blazne`e, odrinjene na rob dru`be, kakor uspe{ne
ljudi. Po stopnji empati~nega v`ivetja je pesem o
Ki{u nepresegljiva. Ki{ je resni~no spoznal mrtvega
otroka NATAN^NO po beli ta~ki in
NATAN^NO po mehki dlaki. Tudi Ki{evi shi-
zofreni vrstniki prepoznavajo po sorodnih zname-
njih to, kar je zanje dragoceno. In s kak{no
{irokosr~no velikodu{nostjo je privo{~il @upan~i~
staremu Ki{u, da je sodrgo potegnil za nos!
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Josip Murn - Aleksandrov: OREL

Mnogo je Murnovih pesmi, ki zaslu`ijo mesto v
tej antologiji. S svojo zbirko Pesmi in romance je
pesnik imel res sre~no roko: visok odstotek pesmi
v njej je zelo dobrih. Pa saj je Murn zadnji dve leti
`ivljenja nadvse skrbno pripravljal svojo knjigo. A
nekaj svojih najlep{ih pesmi je vendarle izpustil:
Zapu{~ena polja; Ob Rabeljskem jezeru; Poslednji
hip; Ah, ti bori ... Zakaj mi je pesem o orlu {e
posebej ljuba, pa naj ostane skrivnost.

Vojeslav Mole: SVETNIKI

Ne morem se upreti sku{njavi, da ne bi opozoril
na globoko sorodnost te pesmi s pesmijo o slonih
Lécontea de Lislea. Kajti ta primerjava z eno
najlep{ih pesmi svetovne literature nikakor ne
degradira Moletove pesmi, temve~ razkriva njeno
specifi~no pravlji~nost, ki ni samovoljna, saj jo
utemeljuje realno mojstrstvo srednjeve{kih kipar-
jev, ki jih pesem implicitno slavi. Prenosi pomen-
ov so po{teno raztolma~eni: nebesni opali so se
pojavili v kroni, ki se je opti~no izoblikovala le
zaradi ve~ernega lesketanja. Vez, ki jo imajo svet-
niki z zunanjim svetom, je slu{na in ne vizualna:
svetniki so zazrti v daljne vrhove, izoblikovane iz
iste ~arobne snovi kot oni sami, vendar jih ne vidi-
jo, temve~ skrivnostno prislu{kujejo njihovim
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oddaljenim glasovom. Pravlji~nost, ki jo implicira
petje gora, je `e vnaprej utemeljena z domi{ljij-
skim o`ivetjem kipov.

Po svoji nadsubjektivni rafiniranosti nastopa v
slovenski literaturi Moletova pesem kakor gostja s
tujega sveta ... In kje je katedrala, ki bi bila pesmi
za model? Med gotskimi katedralami, ki sem jih
videl, ni nobene, ki bi se v njeni bli`ini dvigale
skalnate gore. Verjetno pesem opeva neko kate-
dralo v [vici ali v zahodni Avstriji.

Sre~ko Kosovel: BALADA

Med {tevilnimi Kosovelovimi pesmimi, ki bi jih
rad vklju~il v izbor, sem se nazadnje odlo~il za
znamenito balado o brinjevki. Rad bi namre~ opo-
zoril na Kosovelovo prisr~no vizijo sociesa, ki bi
moral povezovati ljudi in bitja, ki sestavljajo nara-
vo, v skupno, raz{irjeno ob~estvo. In ~e do tega ne
pride, ~e lovec usmrti brinjevko, je to ob izku{nji
kra{ke samote {e posebej absurdno. Kosovel je
napisal skupino pesmi, ki prezentirajo krivice in
okrutnosti, ki prizadevajo bitja iz narave, kot
problem raz{irjene zavesti o ob~estvu in ne kot
problem narave, ki bi pripadala ~love{kemu last-
ni{tvu. V tem smislu je Kosovelova poezija {e danes
duhovno veliko bolj inovativna kot ekolo{ka giba-
nja, ki ve~inoma ne izstopajo iz prila{~evalskega
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odnosa do bitij, ki sestavljajo naravo. Le z vidika
ob~estva se namre~ nasilje in okrutnosti nad bitji
iz narave lahko razodevajo kot krivica. Tak{ne
Kosovelove pesmi so {e: Temni bori, Ljudje brez
src, Pesem {tevilka X, Kozli~ek (ki ga {e nisem
opazil v nobenem izboru - zna~ilno za Slovence),
Mnogo besed je, Jetniki, itd. 

Bo`o Vodu{ek: ROJSTVO ADAMOVO

S tem, da Vodu{kov Adam ni pojedel sade`a,
temve~ da je ubil `ival, je tri tiso~ let stara legen-
da o padcu na{ega prao~eta docela na novo tema-
tizirana in tako reko~ postavljena na glavo. To je
pesem, ki s prenovljeno interpretacijo mitologije
in eonsko koncipirane zgodovine, ki se je odigra-
vala pod obnebjem dolo~enih arhetipov, zaklju~uje
dvestoletno obdobje romanti~ne poezije. Nekatere
Bennove pesmi - Am Saum des nordlichen Meers,
Orfische Zellen - se lotevajo sorodnega eonskega
histori~no mitolo{kega obra~una. Vodu{kova
pesem o Adamu v ni~emer ne zaostaja za njimi.

Jo`e Udovi~: GOZDNA IDILA

Pesem, ki razodeva pogum za soo~anje z zares
grozljivo podobo smrti, trohnenja in razpadanja.
Ki izstopa iz tistega zlikanego nalepoti~enega
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odnosa do smrti in grobnega trohnenja, ki zazna-
muje ve~ino tovrstne slovenske poezije. Ki zna
povzdigniti neolep{ano evidentiranje teh pojavov v
dionizi~no romantiko, ki je v slovenski literaturi
skorajda neznana. Pa tudi v svetovni literaturi ni
pogosta: zmeraj mi je bilo na primer `al, da
Lermontov svoji lepi pesmi, ki se za~enja z verzom
Ko prost na sever iz daljave, ni na koncu dodal {e
dveh ali treh strof, v katerih bi nazorneje predo~il,
kako bodo kavka{ki viharji zmasakrirali njegovo
truplo ...

Ale{ Kermauner: NUJNOST PRISTANKA

Bole~ina ukradene, ugrabljene prihodnosti je
vsekakor bole~ina, ki je posve~ena naklonjenosti
do `ivljenja. Zato bi rad napisal nekaj besed, v
katerih bi osvobodil Kermaunerjevo pesem od
nesre~ne usode njenega avtorja, vendar mi prostor
tega ne dopu{~a. Prepri~an sem namre~, da
Kermaunerjeva poezija nikakor ni instanca, na
katero bi se lahko kakorkoli sklicevali pri
razmi{ljanju o pesnikovi usodi. Poezija je obrt, ki
je posve~ena sublimni transsubjektivnosti in v
kateri ni~ ne {tejejo pesnikove subjektivne
bole~ine, niti njegova biografija vob~e. Prvo osebo
plurala v Kermaunerjevi pesmi “mi”, je treba doje-
mati kot objektivno pesni{ko persono, ki jo kon-
tekst pesmi svobodno oblikuje v smislu Poundove,
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Eliotove, Yeatsove in Browningove poezije. Samo
na ta na~in se lahko srhljivo razkrije groza kolek-
tiva, ki mu je vsiljeno prepri~anje, da je pogoj za
vsakr{no prihodnost ubijanje sovra`nikov in
okrutnosti nad njimi: samovoljna totalizacija
vladarjeve izku{nje, ki si prilasti samega Boga in
bo`jega sina. To prepri~anje je preve~ raz{irjeno,
da bi bili upravi~eni zapirati o~i pred tistimi nje-
govimi neizogibnimi konsekvencami, ki jih pesem
razkriva. Kak{en protest, ~e zmore bralec ob
upo{tevanju avtonomije pesni{ke persone pred
vnaprej{njimi svetovnonazorskimi diktati dojeti
pesem kot svarilo, naj se nikar ne poistoveti z
njeno prvo osebo! Z drugimi besedami: pesnik
posodi svoj glas in ga docela transformira za ~im
globlje v`iveto zvest o zlu. Katarza kakor v
Macbethu.

Kar pa se ti~e smrti: karkoli napi{emo o njej, zme-
raj zapisujemo z vidika `ivljenja in s tem nikoli ne
dose`emo niti tiso~inke tiste spremembe, ki jo smrt
v resnici prinese. A kakor `e re~eno: bole~ina
ugrabljene prihodnosti, osuplost pred okrutnim
zakonom o ubijanju - to je nekaj docela drugega ...

Vojko Gorjan: TE ZEMLJE 

Za izdelavo tak{ne arhetipsko veli~astne podobe je
potrebno izjemno pesni{ko znanje; poleg tega pa
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ta pesem oblikuje tudi avtenti~en odnos do tega,
kar teologi imenujejo “poslednje stvari”: do
izstopa iz tega vesolja, ki nastopa kakor votlina,
po kateri se spreletavajo netopirji. Z drugimi
besedami: pesem, ki ni le presunljiva in mogo~na,
temve~ tudi pametna.

Nova revija 1990
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Simon Jenko
ZIMSKI DAN

Sonce se od dale~ skriva,
vrana leta okrog hi{e,
tanek veter zunaj pi{e,
tla pa debel sneg pokriva.

Tam na klancu je vse `ivo,
vkup so iz vasí otroci,
vsak sení v premrli roci
vozi in dr`í se krivo.

Starec zre iz gorke hi{e
in spomin se mu posíli,
dni premi{lja, ki so bili,
in na tihem solze bri{e.
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Simon Gregor~i~
LASTOVKAM

“Lastovke, oj Bog vas sprimi,
ko po dolgi, ostri zimi
priletele ste nazaj
v mirni na{ planinski raj!
Ve pomladi ste znanivke,
dobre sre~e ste nosivke,
kjer svoj dom postavite,
blágost tja pripravite.
Gostoljuben strop je moj:
gnezda svoja nanj pripnite,
tu valite, tu gojite
sre~onosni zarod svoj.
Skrbno jaz vam branil bom
ne`ni rod in mali dom.
Tu nikdó se vas ne takne
in mladi~ev vam nikdo
s kruto roko ne izmakne -
~uval jaz jih bom zvesto.”
A zastonj je ves moj klic,
ne privabi sre~nih ptic.
Razkropi se vse krdelo
~ez prijazno gorsko selo,
razdeli se v pare trop,
slednji par izbere strop,
kjer obesi mehko gnezdo;
prazen je le moj, edin,
ker nesre~e jaz sem sin,
rojen pod nezgodno zvezdo!
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Dragotin Kette
MISLI STAR^EVE

Tihi gaj, mrtvi gaj
`e ni~ ve~ ne {umi,
le {e malokedaj
skozenj pti~ka leti,
le {e malokedaj
lep spomin se vzbudi,
kako smo ljubili, `iveli ...
Tudi tebe, moj gajek boróvi,
tudi tebe so danes odeli
snegovi.
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Oton @upan~i~
KI[

Stari Ki{ sedi
sredi izbe svoje,
gladi ma~ico
in poje.

Jaz sem te spoznal
po beli dla~ici,
jaz sem te spoznal
po tvoji mehki ta~ici!

Tvoja mati ...
Dosti, dosti, dosti
greha in trpljenja!
Bog nam vsem oprosti!

Pa so rekli: 
Kaj bo{, siva brada!
Kaj bi s tabo
v hladnem gnezdu mlada!
Frk po svetu,
kot je `e navada!
govorili so,
a jaz sem plakal,
plakal, ljubil verno
in sem ~akal, ~akal.
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In sem ~akal, ~akal -
ne zaman - 
Kako si upadla, bleda,
in pogled solzan, skesan ...
Vse je prav in vse je jasno
kakor v soncu dober dan ...

Le zvonite, le zvonite
z vsemi - tinka - tonka - tinka!
@enko mojo pokopljite,
saj imam {e sinka!

Ve{ li, kaj si {epetali
Naskrivaj so, sin~ek moj?
Br, bedaki, da jaz nisem
o~e tvoj.
Potlej, da umrl si,
mi dejali so,
krsto - haha! Blazno! Blazno! - 
Krsto - le pomisli - prazno
pokopali so.

Jaz pa od pogreba
sem pri{el,
ti na pragu mojem
si sedel,
in jaz sem te spoznal
po beli dla~ici,
in jaz sem te spoznal
po tvoji mehki ta~ici!
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Josip Murn
OREL

Med bregovi skalnimi
reka je temnela,
brez {umenja, brez glasu
k morju je hitela.

Sonce svetlo ni nikdar
osvetlilo dna ji,
molk in bo`ji duh vladar
bivala v tem kraji.

Kot globoka se skrivnost
reka ta je vila,
orla mladega samó
tiho je krmila.

In usodna ura je pri{là,
orel zrastel, odletel je;
vedno vi{e brez miru
nad ves svet se vzpel je!
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Vojeslav Molè
SVETNIKI

Kadar ve~er razplameni opale
v {krlatni kroni svojih lesketanj,
zbudi v portalu stare katedrale
svetnike trudne iz kamnitih sanj.

Budi jih zvon z molitvijo ve~erno,
trepe~ejo pod ritmiko glasov,
zro nepremi~no v daljo neizmerno,
v gore~e himne skalnatih vrhov.

Zro kakor v sanjah dolga `e stoletja:
`erjav nad njimi si vesla poti,
krog njih se zemlja preobla~i v cvetja
in vedno ve~ je slavcev sred no~i.

A oni zro zami{ljeno v skrivnosti,
ki tajnih jim imen ves svet ne ve,
kamnite lilije - simbol svetosti -
v nezemskih ~ude`nih dlaneh dr`e.

Predivna sije jim v o~eh milina,
uga{a v mraku tajnostnih mol~anj.
In tiho {epetajo: “Salve Regina ...”
svetniki trdni iz kamnitih sanj.
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Sre~ko Kosovel
BALADA

V jesenski tihi ~as
prileti brinovka
na Kras.

Na polju
`e nikogar ve~ ni,
le ona
preko gmajne
leti.
In samo lovec
ji sledi ...

Strel v ti{ino;
droben curek krvi;
brinovka
oble`i, oble`i.
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Bo`o Vodu{ek
ROJSTVO ADAMOVO

I
Z zvezd na nebu, vrelcev mleka
je zaman lil bel studenec;
kakor izgubljen dojenec
vpil je v svetu brez ~loveka.

Ob `are~em son~nem vzhodu
se je tresel v `go~em mrazu,
polslep od teme na obrazu,
prvi v robinzonskem rodu.

Joj, mornar, ki ga je morje
zapustilo na sipini,
br` je z znanimi spomini
o`ivil neskon~no obzorje.

Njega pa le obro~ grozote
okrog vratu, srca je davil,
obro~ vrtinca, ki je izplavil
ga iz dna sanj na breg samote.

Ni bilo v praznoti imena,
zvezde, sonce, divja  bitja
niso vra~ale mu vpitja,
dan je zanj bil no~ ledena.
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Rastli s tiso~i rokami
so iz globin za njim polipi,
kakor `rela so se hipi
odpirali mu pod nogami.

Pa telo kot prikovano
ni spo~elo misli bega:
vse nad njim in okrog njega
je grozilo mu neznano.

Kjer je prej se med {akali,
zmaji v sanjah varno gibal,
drzno nad prepadi zibal,
plezal po navpi~ni skali,

zdaj povsod zalezujo~o
smrt je ~util, zvito k skoku,
v zraku in v {ume~em toku
zlobno se krohotajo~o.

Kamorkoli je v vi{ine
iskal s pogledom, da bi vztrajal,
je naenkrat se zamajal
obok gibljive razpetine.

@e je padal, `e nagnila
je loputa se na grobu,
`e se je pogreznil v drobu
gore, ki ga je pokrila.
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S te`kim vzdihom se je zgrudil
v spanec, kot da se zaveda,
da mu je zavetje zmeda,
da se ne bi spet prebudil,

in da ne bi, oblit s trepetom,
nag in nedorastel upu,
kri~al spet naglas v obupu,
sam pred mra~nim, gluhim svetom.

II
Obdr`ala je v toposti
ga bojazen prebujenja,
ko je vrnil utrip `ivljenja
se po omoti~ni slabosti.

Med viharjem in jasnino
ginili so daljni dnevi,
v~asih komaj mrzli odsevi
blisknili so z bole~ino.

Njemu, izob~encu narave,
lakota, divjost `ivali
v temno ded{~ino sta ostali
sredi `alostne pu{~ave.

Sklonjen k zemlji je hlepe~e
se zaustavljal ob sledovih
po dolinah in bregovih,
zveri enak, ki sla jo vle~e.
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Globlje od nje mo~nej{a sila
zdelo se je, da ga vabi,
da davnini bi v pozabi
usodne groze ga vrnila.

Ko je v nemem, medlem soju
plazil se kot senca skrito,
ko so se mu kr~evito
vzdignile roke k uboju, 

kaj je slutil, da posku{a
najti sla nepote{ena
glas `ivljenja v kriku plena,
ki ga zmedeno poslu{a?

^e le na{el bi izgubljeno
pot nazaj ~ez prag kraljestva,
kjer sta, majhna drobca ob~estva,
plen in preganjalec eno!

Pot tja je bila zaprta:
kri, ki se je poto~ila,
v rde~o meglo je prelila
motni bli{~ davnega vrta.

Krivda v njem je zakljuvala
pred daritvijo krvavo,
ma{~evalno je nad glavo
smrt s perutmi splahutala.
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Naj sta tudi ostali zvesti
`eja, lakota telesa,
naj je tudi o~i, u{esa
mu zapiral strah zavesti,

pol vede je smrt zadajal,
pol vede pred njo je be`al,
in obup, ki v dnu je pre`al,
iz blodnega srca je vstajal.

Le {e kot pijan je taval,
z usti, zvitimi od trdote,
saj je kon~ni ukaz samote
vse razlo~neje spoznaval,

njen v kamnito no~ vklesani
obraz, neizprosno pri~ujo~i,
ki ga od stvarstva bitij lo~i,
vsak poskus vrnitve brani.
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Jo`e Udovi~
GOZDNA IDILA

Temen gozd na dalj in {ir,
zabrisana v ta kraj je pot,
bohotno se razra{~a mir
kot gosto razpleten srobot.
Odkar je smrt od tod od{la,
samota stra`i ~rna tla.

Pegasta bukev se su{i:
star lovec vanjo je zaklet
in gleda z otrdelimi o~mi
divja~ine ubegle sled.
S stranjo krvavo razodeto
mlad mo` pod njo je gnil vse leto.

Pod grmom je {op svetlih las,
ki si jih {oja v gnezdo nosi,
ostal je {e voja{ki pas,
rde~e rute drobni kosi,
ostal je po~rnel papir,
imena pa ni ve~ nikjer.

Tam na blazinici mahú
pozabljen v jutrih prstan sije
in bleda ro`a skozenj rije,
obla~ek cvetnega prahu
nad njim ble{~i se v paj~evini,
~rn pajek kri`avec pre`i v votlini.
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Pri{la neko~ bo deklica,
za{la s poletnih ko{enin
za glasom burnega srca
prek gaja brez, prek praprotja
po sledi srninih stopinj -
in bo odkrila ta spomin.

Presunila jo bo do dna
skrivnost pre~udnega sveta -
obro~ek, v ro`e zapleten,
neko~ tu zanjo polo`en,
do smrti bo nosila zvesta,
neznancu davnemu nevesta.
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Ale{ Kermauner
NUJNOST PRISTANKA

v nedeljo je BOG
ki se mu jebe

~e nas ubijete                                  in zaradi vas pride ponedeljek
~e nas izpustite na samotnem otoku           in zaradi vas pride torek
~e nas zaprete v dosmrtno je~o                  in zaradi vas pride sreda
~e nas vse `ivljenje zasledujete                  in zaradi vas pride ~etrtek
~e nas vsak teden pretepate                        in zaradi vas pride petek
~e nas jutri zajebate                                   in zaradi vas pride sobota

in zaradi vas pride KRISTUS
in ~ez teden nam ukazuje

pobili boste vse starce
posilili boste vse `enske

kajti bodo~nost mora biti va{a

postrelili boste vse jetnike
poklali boste vse svobodne

kajti bodo~nost mora biti va{a 

razrezali boste njihove obraze
razklali boste njihova telesa

kajti bodo~nost mora biti va{a

izbili boste njihove zobe
izrezali boste njihove misli

kajti bodo~nost mora biti va{a

izruvali boste njihova srca
iztrebili boste vse ljudi

kajti bodo~nost mora biti va{a

in mi se borimo proti vam

da nas jutri ne boste zajebali                           in v soboto proti vam
da nas ne boste vsak teden pretepali                  in v petek proti vam
da nas ne boste vse `ivljenje zasledovali             in v ~etrtek proti vam
da nas ne boste zaprli v dosmrtno je~o             in v sredo proti vam
da nas ne boste izpostavili na samotnem otoku   in v torek proti vam
da nas ne boste ubili                                     in v ponedeljek proti vam

~eprav se mu res jebe
in mi zato res nimamo razloga
da se ne bi tudi nam
~e ta hip umremo!
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Vojko Gorjan
TE ZEMLJE

Te zemlje ne nosijo
{tirje sloni na hrbtih,

tudi na `elvinem oklepu
ne le`i, temve~ visi na

kremplju netopirja, ki si v
tema~ni neskon~nosti privaja o~i.
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ZZAAPPIISSII  OO  LLIIKKOOVVNNII  UUMMEETTNNOOSSTTII

OObb  gglleeddaannjjuu  rreelliieeffaa  LLuujjaa  VVooddooppiivvccaa**  

Ob gledanju reliefa Luja Vodopivca, ki so na njem
reprezentirani mo{ki obraz, otrok na oltarju in
fragment `enskega telesa, vpet v okroglo formo, se
mi je postavilo vpra{anje, kaj dolo~a ravno tisti
obris fragmenta `enskega telesa, ki je viden na
reliefu.

Pomislil sem, da gre pri formi, situirani v  desnem
zgornjem kotu reliefa, za presek dveh na~inov, s
katerima se neka forma, ki se vizualizaciji
prepu{~a samo z enim momentom svoje transfor-
macije, vizualizira v dveh razli~nih prostorih. Prvi
prostor je tisti, ki se od forme odpira proti
le`e~emu otroku. Drugi prostor je tisti, ki se od
forme odpira proti gledalcu. V prvem prostoru se
taista forma prikazuje kot krogla, v drugem pro-
storu pa kot fragment `enskega telesa. ^e si z
otrokove pozicije zami{ljam pogled, usmerjen
proti tej formi, potem vidi ta pogled formo samo
kot kroglo. Gledalcu pa se kot fragment `enskega
telesa ka`e samo tisti del forme, ki z otrokove
pozicije ni viden. Formo sem pogledu z otrokove
pozicije predpostavljal kot kroglo zato, ker je
krogla tista oblika, ki se z obliko `enskega telesa,
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vidnega z gledal~eve pozicije, kri`a tako, da je
obris fragmenta, viden z reliefa, utemeljen. ^e
taisto formo predpostavljam kot gibljivo `ensko
telo, ki se razteza dlje, kot je z reliefa vidno, in ki
je njegovemu gibanju vizualiziran samo moment,
potem se vizualizira tudi samo tisti del, ki z
otrokove pozicije ni viden. Otrok s svojo pozicijo
torej dolo~a, kateri del forme se zame sme vizuali-
zirati kot `ensko telo. Zamisel preseka `enskega
telesa in krogle je sredstvo, s katerim razlikujem
svoj prostor pred formo od otrokovega prostora, a
temu razlikovanju je predpostavljena mo`nost
premestitve v otrokov prostor, in to predpostav-
ljenost spremlja nek nevizualiziran na~in percepci-
je forme, ki je mogo~ z otrokove pozicije, ne pa z
moje. Torej je razlikovanje mojega prostora od
otrokovega, ki mu je klju~ razpoznava dvojnosti
forme, signal za `e predpostavljeno premestitev v
prostor le`e~ega otroka. Drugi konstitucijski ele-
ment otrokovega prostora je predmet, na katerega
je otrok polo`en, kvadrast in o~itno tak{ne
velikosti, da se otrokovi natan~no prilega, torej `e
vnaprej pripravljen, da bo otrok nanj polo`en, zato
ga imenujem za oltar.

Tako se prostor, v katerem le`i otrok, ka`e od-
dvojen od tistega prostora, ki se odpira proti
gledalcu, odvisno od trenutka, v katerem se gledal-
cu poka`e transformirajo~a se forma kot moment
gibljivega `enskega telesa, toda kot tak{en
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moment, iz katerega vznikne misel, da se otroku
taista forma ka`e na totalno drug na~in, ki si ga je
iz sistema formine transformacije mogo~e misliti,
toda otrokovi percepciji ni mogo~e pripisovati
gledal~eve vizualnosti. Meja med otrokovim in
mojim prostorom se ka`e kot zahteva po pre-
mestitvi v otrokov prostor, saj lahko {ele iz zami-
sli te premestitve doumem transformacijo taiste
forme v kroglo po eni strani in v gibljivo `ensko
telo po drugi strani - ta zamisel premestitve pa je
na vizualnem nivoju zaprta in prepre~ena. V tais-
tem paradoksu se dogaja mo{ki obraz na levi
strani reliefa: pozicijsko je tako blizu mojemu, da
mu pripisujem, da desno zgornjo formo lahko vidi
kot `ensko telo; obrnjen pa je v tak{ni smeri, da
mu pripisujem tudi otrokovo {anso percepcije
transformirajo~e se forme. S postavitvijo tega
obraza se vzpostavlja {e en signal po premestitvi v
otrokov prostor, kajti popolnoma odprta je
mo`nost, da je reprezentirana bli`ina tega obraza
tista bli`ina, ki jo ~uti otrok na oltarju. V tej {ansi
sta otrokov prostor in moj prostor izena~ena. Na
nivoju diferenciacije mojega prostora od
otrokovega ta obraz pozicijsko ni dolo~ljiv, in tu
ostaja vpra{anje o nivoju perceptivnosti tega
obraza odprto, ker ni dolo~ljivo, kam gleda ta
obraz, ali sploh gleda, in ~esa se ta obraz dotika.
Po tem, kako so reprezentirani tisti njegovi deli
obraza, ki jih jezik splo{no priznava za receptivne, ni
mogo~e dolo~iti nobenega nivoja njegove percepcije.
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Isto velja za otroka, za njegov obraz, zelo podoben
mo{kemu obrazu levo od njega, in za njegovo
ko`o - ni razvidno, kako z vsem tem dojema trans-
formirajo~o se formo; sigurno pa je, da jo ne samo
dojema, ampak celo dolo~a njeno transformacijo.
O receptivnosti otroka in mo{kega obraza je
nemogo~e misliti neodvisno od njune postavitve v
konstelacijo, ki jo tvorita onadva, oltar in trans-
formirajo~a se forma. Pri mi{ljenju o postavitvi
obraza in otrokovega telesa v to konstelacijo gre
za opredeljevanje tiste receptivnosti, ki {e ni
imenovana in je s pri~ujo~im reliefom nanovo
odkrita. 

Objavljeno v ciklostiranem katalogu ob skupinski razstavi
Luja Vodopivca, Marka Butine in Sergeja Kapusa  v
Slovenskem kulturnem domu v Trstu l. 1975.
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PPrrii  ppiissaannjjuu  oo  ddeelluu  SSeerrggeejjaa  KKaappuussaa**

Pri pisanju o delu Sergeja Kapusa odstopam od
obi~ajne prakse pisanja katalogov, da to delo dife-
renciram od drugega slikarstva in ne nameravam
opredeliti specifi~ne pozicije njegovih slik.
Nameravam pisati o nekem problemu, ki se mi
odpira pri pristopu k njegovim slikam, in ne
zanikam mo`nosti, da je isti problem aktualen
tudi pri pristopu k drugemu slikarstvu.

Posamezne slike Sergeja Kapusa vidim kot kon-
stelacije razli~no zgrajenih prostorov, ki jih ne
morem gledati isto~asno in si ne morem isto~asno
zami{ljati, kako bi se hkrati dogajal v vseh pro-
storih slike, razlikovanih tako, da bi njihov dife-
rencialni sistem zaobsegal vse barvne lise hkrati.
Zato se gledanje slike za~ne kot prepoznava enega
prostora, in izbira, da prepoznam ta prostor prvi
med mnogimi drugimi, ki jih {e ne zapazim, je
popolnoma slu~ajna. Njegove konstituante ne
zaobsegajo celotnega slikovnega polja in so po {e
ne-razpoznavnih mehanizmih vpete v {e neopome-
njene barvne ploskve. Tak prostor ni nikdar samo-
biten. Vanj ne morem projicirati svoje celotne
izku{nje. Stanja zavesti, ki so v tem prostoru
mo`na, na~ine gibanja, sli{anja, tipanja, uporabe
predmetov in druge dejavnosti diferenciram od
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tistih stanj zavesti in tistih dejavnosti, ki v tem
prostoru niso mo`ne. V posvetitvi temu prostoru
se zavedam svoje omejenosti. Tu se mi postavlja
vpra{anje: V ~em se ta omejenost posvetitve raz-
likuje od tega, kako me v izku{anju determinira
gledanje slike, izgrajeno do tiste stopnje, da v
njeno opomenjanje integriram vse like tako, da se
zavedam medsebojne pogojenosti in medsebojne-
ga u~inkovanja vseh pomenskih enot, pri ~emer
razvidim princip njene enovitosti in utemeljenost
njenega opti~nega roba kot meje med naslikanim
in nenaslikanim?

Dobra slika je odgovorna do kakr{nekoli gledal-
~eve izku{nje. Dialog med sliko in gledalcem ne
sme nikjer biti blokiran. Tistemu gledalcu, ki opo-
menja sliko i{~o~ njeno enovitost, slika ne sme do-
pustiti, da kljub upo{tevanju od slike sugerirane
medsebojne vzro~nosti pomenskih enot, ki zavest
o njih vzbuja slika, vzpostavi tak{en sistem vred-
nosti, ki sliko zanika. Dialog s sliko mora afirma-
cijo o kakr{nikoli izku{nji vzpostaviti za
nedore~eno in problemati~no. Lahko re~em npr.,
da je na neki sliki reprezentirano stanje, ki ne
dopu{~a sanj ali refleksivne zavesti ali tipanja ali
telesne bole~ine itd. Vendar mora biti slika
odgovorna do dejstva, da poznam tudi ta stanja.
Vpetost v gledanje ne sme biti tak{na izolacija nekega
stanja, ki jo je mogo~e dore~i in ki jo je mogo~e
imenovati za predpostavljeno izgrajenosti slike.
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Slika zahteva vizualno predpostavko. Razpoznava
prvega likovnega odnosa je odlo~itev v totalni
praznini. Zapazitev prvega odnosa ni prepu{~ena
kontroli, ki prihaja iz vednosti o resni~nosti, ki jo
vzpostavljajo nelikovni na~ini mi{ljenja. Tega
odnosa ni mogo~e z ni~imer verificirati. Zapa`anje
naslednjih odnosov pa je prepu{~eno doumetju,
pri katerem je doumetje prvega udele`eno kot
predpostavka, od katere so naslednji odnosi odvis-
ni. Na~in, kako je prvi zapa`eni prostor odvisen
od ozna~evalca, zahteva pri zaznavi nepopolnosti
in nesamobitnosti tega prostora, iz ~esar sledi
izpolnjevanje tega prostora z drugim, da se razbi-
ranje tega izpolnjevanja dogaja v risu, ki ga
vzpostavlja relacija med ozna~evalcem in opazitvi-
jo prvega prostora. Ko je na sliki vzpostavljen
pogoj za razbiranje prostora, {e ni vzpostavljen
pogoj za samobitnost tega prostora. A ko se prvi
prostor izka`e kot necelovit na nivoju izolirano-
sti zavesti, ki je v njem mogo~a, in na nivoju neo-
predeljenosti mehanizmov, ki ve`ejo njegove kon-
stituante na neopomenjene barvne ploskve, zahte-
va zase izpolnitev z odnosom do drugih pro-
storov. Ta zahteva sledi iz vere v nedoumljeno
izena~itev videnja s tisto izku{njo, ki omogo~a
opomenjanje prostora in ki ne sledi iz naslikanega.
[ele v veri v to izena~itev se lahko prvi zapa`eni
prostor izka`e kot necelovit. Noben na~in te
izena~itve ne more razjasniti vere v to izena~itev.
Zato se vsaka izolirana izku{nja izka`e na vizualnem
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nivoju za necelovito, kar daje `eljo po tem, da se v
vsakem nanovo zapa`enem prostoru prepozna nekaj
istega kot v prej{njem.

Objavljeno v ciklostiranem katalogu ob skupinski razstavi
Luja Vodopivca, Marka Butine in Sergeja Kapusa  v
Slovenskem kulturnem domu v Trstu l. 1975.

61

ZapisiOumetnosti6  19/10/04  11:01  Page 61



OO  nneekkaatteerriihh  ppooggoojjiihh  zzaa  iilluuzziijjoo  vv  sslliikkaarrssttvvuu  SSeerrggeejjaa
KKaappuussaa

I.

Ena od klju~nih vizualnih izku{enj, glede na
katero bom sku{al opredeliti slikarstvo Sergeja
Kapusa, njegov razvoj in njegovo pozicijo v
slikarstvu 20. stoletja, je izku{nja zadnjih
Cézannovih slik, ki vzpostavljajo sistem ploskev,
ki se povezujejo med seboj po principu opti~ne
podobnosti, popolnoma neodvisno od ozna~enih
predmetov, neodvisno od razlike med ozna~eva-
njem predmetov in atmosfere, in ki se razteguje
~ez celotno povr{ino podobe tako, da jo docela
izpolnjuje. Tako je vzpostavljen v sebi avtonomen
nivo povr{inskega branja slike, in v kolikor so zad-
nje Cézannove slike iluzivne, iluzija ne sledi iz
povr{inske organizacije slike, temve~ iz priprav-
ljenosti gledalca, da bo sliko bral mimeti~no, iz
pripravljenosti, ki je slika ne razveljavlja. Barvne
lise niso ve~ zdiferencirane glede na stopnjo glo-
bine reprezentiranega prostora, temve~ so med
seboj izena~ene glede na samo dejstvo, da lahko
gledal~eva naravnanost k iluziji, ki ne sledi iz
povr{inske strukture slike, prebije njihovo
povr{inskost. Tako se med izgradnjo slikovne
ploskve in iluzijo postavi cezura, projicira mime-
sis v prostor zgodovinske vizualne izku{nje, s
katero pride gledalec pred sliko in ki je zdaj
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prepu{~ena prosti refleksiji. S tega vidika razdeli
Cézannova izku{nja slikarstvo 20. stoletja v dva
pola: en tok vzpostavlja povr{ino slikovnega polja
kot avtonomno vrednost, z odpiranjem vpogleda
na njegovo izdelanost, ki se mu mimesis
pridru`uje kot zunanja investicija, ne da bi
povr{inska struktura slike analizirala njegove
pogoje, drugi tok pa problematizira ute~enost
prostorskega branja podobe in vzpostavlja odnose
med postavkami, ki omogo~ajo izgradnjo tridi-
menzionalnega prostora, za relativne in spre-
menljive. [ele ko je bila analizirana relativnost
odnosov med evklidovskimi prostorskimi po-
stavkami, je bilo omogo~eno slikarstvo, ki dosled-
no razveljavlja gledal~evo iluzivno naravnanost in
jo v celoti znivelizira na povr{ini slike, kar je pogoj
za tak{no konfrontacijo z uporabljenostjo
slikarskih sredstev, ki je brez primanjkljaja subjek-
tivne investicije prostorske imaginativnosti, ki
temelji v gledal~evi osebni izku{nji in ki zanjo
razvidenje izdelanosti slike ni potrebno.
Abstraktno slikarstvo prve polovice 20. stoletja se
je odpovedalo mimeti~ni analognosti predmetom,
ki pripadajo zunaj slike prepoznavnemu material-
nemu svetu, ni pa se odpovedalo prostorski
iluzivnosti; mnoge abstraktne slike Kandinskega
ohranjajo vse vizualne konstituante za reprezen-
tacijo predmetov.
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Za opredelitev pozicije slikarstva Sergeja Kapusa v
odnosu do toka slikarstva 20. stoletja, ki te`i k
avtonomizaciji materialnih sredstev slikarskega
postopka izpod nadvlade iluzivnega principa,
opredeljujem notranjo dvojnost renesan~nega per-
spektivi~nega principa, ki omogo~a impresioniz-
mu, postimpresionizmu in fauvizmu, da temeljni
princip izgradnje podobe ni perspektivi~en, ~etudi
je mogo~e reprezentirani prostor do neke mere
preveriti s perspektivi~nega vidika. Perspektiva
temelji na interakciji naslikanega in nenaslikanega:
prva konstituanta za perspektivi~ni vizualni prin-
cip je bila dana z Giottovo izku{njo, da ena to~ka
ozna~evalca lahko reprezentira ve~ kot eno to~ko
ozna~enega prostora. To je Giotto dosegel s
postopkom, pri katerem kontakt dveh likov na
slikovni ploskvi, ki reprezentira razli~na predmeta,
ne reprezentira nujno fizi~nega kontakta dveh
predmetov v ozna~enem prostoru, kot na podobah
izpred Giotta, temve~ je mo`no, da razmejujo~a
linija reprezentira tudi nenaslikan prostor, raz-
daljo med njima. Te razdalje med prekrivajo~imi
se plani je pozneje renesansa sistematizirala z li-
nearno-perspektivi~no mre`o, in za to sistemati-
zacijo je izku{nja nenaslikane razdalje pogoj. Prav
ta linearna sistematizacija je tista perspektivi~nost
prostora, ki je razvidna iz formalne strukture po-
dobe. Impresionizem je to dvojnost perspekti-
vi~nega principa razkril in izpostavil tako, da je v
strukturi podobe ohranil tisti njegov element, ki
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temelji na nenaslikanem - to je prikrivanje razli~no
oddaljenih planov; odpovedal pa se je temu, da bi
bili s formalnega vidika ti plani temeljno usmerjeni
k vzpostavitvi linearne prostorske mre`e. Tako je
vsaka poteza dobila avtonomno vrednost v
vzpostavitvi prostorskega plana, in s tem je odprla
mo`nost za reprezentacijo prostorskih vrednosti, ki
sledijo iz direktnega odnosa med posameznimi
potezami in ki jih ne blokira posredni{tvo volum-
nov, h kateremu so bile usmerjene poteze predim-
presionisti~nih slik. Ker te prostorske vrednosti -
atmosferske, svetlobne vrednosti, opti~ne vrednosti
razli~nih barv - niso ve~ bile vklenjene v linearno
perspektivi~no mre`o, je s perspektivo mogo~e na
impresionisti~ni sliki preveriti le postavke globin-
skih planov, imaginarni prostor pa se od tu naprej
lahko izgrajuje le z razbiranjem tistih prostorskih
vrednosti, za katere je potrebno razbirati posame-
zne barvne poteze. Ta prostorska izku{nja, ki domi-
nacijo linearno-perspektivi~nega principa iz`ene iz
formalne strukture podobe, je temeljnega pomena
za tisti tok slikarstva 20. stoletja, ki projicira mime-
sis v prostor subjektivne gledal~eve investicije.

II.

Slikarstvo Sergeja Kapusa, ki ga zaradi pregled-
nosti razdeljujem v tri faze (primer za prvo fazo
je slika Tra~nice, za drugo fazo slika Sveti{~e, za
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tretjo fazo slika Brez rde~e barve), je v prvi fazi
zanimiv poskus, da kljub ohranitvi linearnega per-
spektivi~nega principa spodbija njegovo dominaci-
jo z vidika naravnanosti slike k enemu samemu
negibnemu o~i{~u tako, da izpostavi spremenljivo
vrednost linearnih prostorskih konstituant, s
~imer se negeometrijske prostorske konstituante
razkrijejo kot nepogre{ljiv pogoj za prostorsko
iluzijo. Temeljno sredstvo za to izpostavitev je
opti~na izku{nja, da projekcija robov kocke na
ploskvi ne dolo~a, kateri od projiciranih robov
kocke ozna~ujejo bolj oddaljene robove volu-
menske kocke. Projekcija kocke dolo~a iluzijo
volumna kocke na dva razli~na na~ina. ^e je ta
izku{nja uporabljena pri izgradnji slike, je odvisno
od negeometrijskih prostorskih konstituant in od
vpetosti kocke v obdajajo~e prostore, katera od
dveh mo`nosti razbiranja projicirane kocke je pri
razbiranju slike aktualna. Tako se odpre mnogo
mo`nosti za problematizacijo razli~nih pro-
storskih vrednosti in za medsebojno integracijo
razli~nih prostorskih konstituant: tu so zanimiva
zlasti razli~na razmerja med povr{ino in materijo,
ki je za njo; in razli~na stanja materije v odnosu do
svetlobe. Z vidika mimeti~ne reprezentacije to
pomeni, da obdajajo~i prostor lahko pri gledanju
slike naenkrat zadobi vrednost od zunaj omejene-
ga  objekta. Zato so te slike abstraktne v tem smi-
slu, da ne aludirajo `e imenovanih predmetov
materialnega sveta zunaj slike. Edina izjema je
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obraz, katerega povr{ina je vzpostavljena kot {e
neizoblikovana, spremenljiva in gibljiva.

Ta koncept je razvit po celi povr{ini slike z inten-
zivnostjo iluzivnosti, z geometrijsko poudarjenim
be`i{~em, ki se z branjem slike sproti razveljavlja
in vzpostavlja na razli~nih krajih. Tako se
vzpostavlja pot za iluzijo gibanja. S tem gibanjem
se vsa povr{ina slike transformira v sistem pro-
storov, katerih posamezne vizualne konstituante
(barvne lise) lahko funkcionirajo prav tako kot
vzpostavitelji odprtih prostorov tudi kot nositelji
zaprtih, izpred obdajajo~ih jih prostorov izstopa-
jo~ih predmetov. Preskok, imaginacijska razpoka
med odprtimi prostori in izstopajo~imi predmeti
ter med prostori, katerih globina je razli~na, se
izni~uje samo proti robu slike.

Zamisel o~i{~a je zamisel otrplosti pogleda
(~etudi je ta otrplost na eni sliki vzpostavljena z
razli~nimi ~asovnimi konstituantami, kar o~i{~e
problematizira - kot npr. na slikah 15. stoletja, ko
negibnost gledal~eve pozicije pred naslikano sceno
ni pomenila enega samega trenutka dogodka.) Pri
perspektivi~ni sliki, ki se ji globinska prebojnost
ve~a proti centru, se spreminjanje zornega kota v
kontinuiteti, ki sledi iz gibanja o~esa, obra~anja
glave itd., lahko izkusi samo tako, da se med eno
in drugo sceno vzpostavi zareza zamisli nevidnega
in popolne teme, v kateri se izgubi prva scena in iz
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katere vznikne druga. ^asovna vrednost perspek-
tivi~ne slike je v konstituiranju scene pred gledal-
cem in ne v izku{nji gledal~evega gibanja pred
sceno. ^e se be`i{~e problematizira tako, da se
barvne lise, kjer je be`i{~e skoncentrirano, z men-
talnim gibanjem sproti razveljavlja in vzpostavlja
nanovo (kot na sliki Tra~nice), se ta zareza, ki je
pri perspektivi~ni sliki pogoj za situiranje gleda-
nja slike v celotni izku{nji ~asovno-fizi~ne usmer-
jenosti pogleda, prenese na samo branje slike.
Zareza nevidnosti med scenama se prenese v tisto
lastnost barvne lise, ki be`i{~e razveljavlja in ga
vzpostavlja nanovo na drugem mestu povr{ine
slike: lisa je konstituanta ve~ kot enega samega
kubusa in nevidnost je v preskoku med predstavo
enega kubusa do drugega. Ker pa je (za razliko od
kubizma) na Tra~nicah vzpostavljeno tak{no
gibanje skozi kubuse, da se pot nikjer ne prekine s
cezuro in da nepretrgana pot skozi celotno
povr{ino slike pripelje usmerjenost pogleda na
tiste ozna~evalne parcele, ki so bile `e prepoznane
za vzpostavljalce poti, a ki so zdaj videne v popol-
noma drugi funkciji, z druge strani zareze nevid-
nosti - zato je korelat tej zarezi ~as poti, prepoto-
vane med dvema tak{nima videnjema iste
ozna~evalne parcele. Ta ~as in hitrost potovanja
sta pospe{ena z `eljo po izpolnitvi te korela-
tivnosti z vidnim. A ta izpolnitev se sproti razve-
ljavlja, ker se kljub vrnitvi k isti ozna~evalni
parceli ne ukine pogoj za nadaljevanje poti.

68

ZapisiOumetnosti6  19/10/04  11:01  Page 68



III.

Pred o~mi je svetlo, za o~mi je mrak.
Vrtenje glave je totalna utopija.

Toma` [alamun

V sliki iz druge faze (Sveti{~e), ki se {e ne odpove
iluziji globine, so vzpostavljene za vsako to~ko
povr{ine tak{ne imaginacijske vrednosti, ki so v
principu aludirane razdalje medsebojno
enakovredne do nosilca. Struktura barvnega
nanosa, ki aludira negeometrijske prostorske vred-
nosti, zlasti atmosferske, je tak{na, da je za vsako
formo prepoznaven isti princip nanosa tudi na
ostalih povr{inah slike, s ~imer izgubi forma vred-
nost fizi~ne omejitve predmeta. Vsaka forma je
vpeta v imaginarno plast, ki se razteza ~ez vso
povr{ino podobe. Prostorska organizacija form je
tak{na, da vsaki pripada pozicija, ki je glede na
vsako od drugih form hkrati bli`ja in bolj odda-
ljena. Imaginacijske prostorske plasti se torej ~ez
vso povr{ino prikrivajo in odkrivajo. Odvisno od
trenutka variabilne prostorske predstave slike se
dolo~a, kateri formi in odvisno od nje celotni
imaginacijski plasti pripada v nekem trenutku
ve~ja ali manj{a oddaljenost. Zato so forme v svo-
jem diapazonu globinske variabilnosti enake med
seboj. Zato ni na sliki lika, ki bi nosil ve~ji ali
manj{i globinski prodor kot drugi liki. Zato so vse
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barvne lise na sliki po vrednosti prostorske pre-
bojnosti med seboj izena~ene. S tega vidika dobi
celotna povr{ina slike z vsako to~ko isto vrednost,
kot jo ima okvir. Rob slike torej ne pomeni
prekinitve reprezentirane scene. Ne pomeni, da je
naokoli slike nevidno, ni~, od katerega bi sliko
razlo~eval. Razmerje scene do nevidnega, ki je
naokoli nje, je konfrontacija videnega pred o~mi s
temo za o~mi. To dolo~a vse, ~esar ta hip ne
gledam, kakor predvidevanje ~asovne spremembe.
^e preboj v globino prostora ni enakovreden po
vsej povr{ini, slika definira ~as z vidika fizi~ne
usmerjenosti pogleda na druga~en na~in kot
Sveti{~e, ki definira izku{njo gibljive usmerjeno-
sti pogleda tako, da s svojo prostorsko strukturo,
ki se na vso povr{ino nosilca ve`e enakomerno (v
tej vezanosti ima rob slike popolnoma enak sta-
tus), ne vzpostavlja nobenega pogoja za prekinitev
te strukture zunaj slike. Slika ne daje pogoja za
misel, da bi se karkoli, kar vidim, ne skladalo s
tak{no strukturo prostora, kot ga slika vzpostavl-
ja. Investicija teme za o~mi v strukturo slike je
izbrisana. Kakr{nakoli sprememba scene, ki ji je
pogoj gibljivost o~esa in telesa, se vklju~i v vidno,
ki je samo pred o~mi. Stvari ne izginjajo, temve~
se prikrivajo med seboj. Pri gledanju Sveti{~a
ob~utim to prostorsko strukturo tako, da slika
te`i k strnitvi v izpolnjen krog, ki se razteza okrog
mojega telesa.
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IV.

Za pozicijo zadnjih slik Sergeja Kapusa je
pomembna Pollockova izku{nja informela, ki
pomeni skrajni sestop v temelje refleksije o pogo-
jih za iluzijo, da se odpoveduje renesan~nemu
principu izgradnje prostora do take mere, da
popolnoma opu{~a kombinatoriko prostorskih
planov: z barvo nepokriti grundirani deli platna
imajo z opti~nega vidika globinske prebojnosti
popolnoma enak status kot barvne poteze. Vendar
omogo~ajo pogledu, da formira barvni preplet v
centre, ki se pri pregledovanju ene slike sproti
razveljavljajo in vzpostavljajo nanovo na drugem
mestu. S centri se vzpostavljajo skrite podobe, ki
manifestirajo `eljo po iluzivnem preboju povr{ine,
po gledanju, ki se osvobodi misli o narejenosti
barvnega prepleta, ki skrite podobe vzpostavlja.
Centri se razgrajujejo in nanovo formirajo, ker
poteza, ki dolo~a neko drugo potezo kot center
pogleda, lahko sama postane center. Premestitev
centra se dogaja preko prepoznave barvnih potez,
preko informacije o kretnji, ki jih povzro~a.
Prepoznava potez se dogaja s polno zavestjo o nji-
hovi povr{inskosti, o njihovi povle~enosti po plat-
nu, a brez zavesti o robu slike. Center se opazi
takrat, ko zapa`anje prepleta potez naraste do take
mere, da postane dolo~eno od roba slike; a z
zapazitvijo centra pride do iluzivnega preboja
povr{ine, ki potezam odvzame vrednost narejenos-
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ti. Tako je v sami formalni strukturi nosilca
navzo~ konflikt med dvema poloma: rob, ki omo-
go~a centre, vzpostavlja tudi iluzijo; zapa`anje
izdelanosti potez, ki razveljavlja centralne iluzivne
preboje, vzpostavlja povr{inskost nosilca.

Sergej Kapus s svojimi zadnjimi slikami to dvoj-
nost tako premo{~a, da Pollockovo strukturo
branja slike:

center - skrita podoba - poteza - {e ena poteza
- ...  -  rob - center - ...

zreducira na strukturo:

poteza - rob, ki dolo~a centralno vrednost celot-
nega slikovnega polja - poteza.

Za pot do te strukture je pomembna slika, ki
za~enja njegovo zadnjo serijo: rde~a forma, loci-
rana centralno na pravokotni oker podlagi. Barvna
risba rde~e forme je tak{na, da hkrati omogo~a
iluzijo omejenega predmeta in odprtega prostora.
Zaradi opti~nega razmerja rde~e in okraste barve
izstopa forma pred podlago na predmeten na~in;
podlaga tako funkcionira kot njeno ozadje; te`nja
pogleda po globinskem preboju v center podobe
pa vzpostavlja rde~o formo kot prostor, ki je
globlji kot oker podlaga. Tako sta dve razli~ni
prostorski vrednosti barvnega lika - barvna in
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pozicijska - eksplicitno vzpostavljeni v odnosu do
nosilca kot enakovredni med seboj, in njuno
nasprotje se na povr{ini slike ujame in znivelizira.
Ta slika mimeti~nega branja {e ne razveljavlja.
De{ifrira ga v okviru zastavljenega koncepta.
Naslednje slike (npr. Brez rde~e barve) zreducira-
jo strukturo interakcije in povr{inskega uravno-
te`evanja razli~nih prostorskih vrednosti, ki je pri
prej{nji sliki pripadala formi, izgrajeni z mnogimi
potezami, na vsako potezo brez simbolnega
posredni{tva. Ker so poteze povle~ene z lopatko,
se jih da opti~no diferencirati. Medsebojna orga-
nizacija potez se izogiblje tega, da bi zaradi nad-
vlade ene prostorske vrednosti nad drugimi kaka
skupina potez vzpostavila znamenje, ki bi po svoji
prostorski globini ali po svoji predmetni odbo-
jnosti izstopilo iz strukture drugih parcel slikovne
povr{ine.

V kolikor je tu prisotna mo`nost za imaginacijsko
investicijo, je zreducirana na opazovanje poteze, in
z zapazitvijo vsake poteze se vzpostavlja nanovo, z
nujno vmesno zavestjo o celi povr{ini slike.

Besedilo ob razstavi Sergeja Kapusa v Galeriji [KUC v
Ljubljani l. 1976; ponatisnjeno v Problemih 1980.
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UUvvoodd  vv  iinntteerrpprreettaacciijjoo  sslliikkee  zz  nnaasslloovvoomm  DDooppoollnniitteevv
pprraavviillaa,,  kkii  jjoo  jjee  SSeerrggeejj  KKaappuuss  sslliikkaall  oodd  ookkttoobbrraa
11998800  ddoo  mmaarrccaa  11998811,,  116600  xx  220000ccmm

Pri Dopolnitvi pravila ne gre za tisto odlo~itev, s
katero bi se slikar postavil ven iz slike in sliko
definiral kot izrez iz vidnega sveta, ki je {ir{i kot
slika: ni kadriranja. Slikar je manj{i kot slika,
odtod arabska skrbnost v izdelavi vsakega detajla
in v ~uje~em polaganju detajla zraven detajla. Vsak
detajl je s svojo izbru{enostjo in s svojim `are-
njem polje za imaginacijo in robovi slike sku{ajo
biti pomembni samo v toliko, da se glede na vsak
posamezen detajl, ki funkcionira kot center, iz
katerega se {iri imaginacija, vklju~ujejo v {irjenje
imaginacijskega polja ~imbolj enakomerno z vsemi
preostalimi partijami slike. Barve niso pojmovane
niti kot mit (kakor pri ideologizacijah religiozne-
ga ~uta) niti kot sredstvo (kakor pri zastavah in
reklamah, v najnedol`nej{i obliki pa pri lunapar-
kih), temve~ kot prelivajo~e izpolnjevanje subjek-
ta. Prelivajo~nost tu ne pomeni ideologizacije reli-
gioznega ~uta, ker je izpolnjevanje subjekta z bar-
vami pojmovano skrajno materialisti~no: gre za
evokacijo tistega mentalno-perceptivnega stanja,
ko se bole~ina, ki se jo za~uti, ne lokalizira, temve~
se bole~ina razliva po vsem telesu. Ko spomin na
barvo sega globlje v preteklost kot spomin na
kakr{enkoli predmet spominjanja. Ko spomin
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verjame barvi, {e preden jo razume. Ko spomin na
kakr{enkoli kontekst, v katerem je videna neka bar-
va, zbledi, ker verjame barvi globlje od kontekstov.

Kadar barva izpolni vse telo, vse o~i, vse forme
dojemanja, a ko se barva {iri po valovih ~asa {e
onkraj te izpolnitve, takrat se skozi barvo postavi-
jo vpra{anja, izhajajo~a iz religioznega ~uta, ki ne
more biti ideologiziran:

Zmo`nosti za razlikovanje barv so podarjene,
odkod?

Predmeti vizualnosti niso podarjeni, to je pripiso-
vanje ~love{kih oblastni{kih struktur bo`anstvu,
ni~esar na svetu nam ni bo`anstvo dalo v manipu-
lacijo, niti v vizualno manipulacijo ne, pa~ pa nam
je podarjena sama vizualnost, odkod?

Ko se zmo`nost za razlikovanje barv, vizualnost,
forme percepcije in utele{enost razkrijejo kot
darovi, pride slutnja o povezanosti na{ega sveta z
drugimi svetovi. Predmeti vizualnosti nam s
smrtjo izginejo, mine tudi zmo`nost njihovega
dojemanja in razlikovanja med njimi, a vzrok za
utele{enost, za razlikovanje barv in za forme per-
cepcije s tem nikakor ne mine. Vzrok se razodene
kot Darovalec in Slutnja stika z drugimi svetovi.
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KKoommeennttaarr  uuvvooddaa  vv  iinntteerrpprreettaacciijjoo  sslliikkee  zz  nnaasslloovvoomm
DDooppoollnniitteevv  pprraavviillaa

^e pogledamo na sliko z druge strani, kako
gledalec govori sliki: kak{ne so materialne
slikarske postavke, s katerimi se mora soo~iti
omenjeno {irjenje gledal~evega imaginacijskega
polja? Slika vzpostavlja kult napora, s katerim se
imaginacija bori za vsak dih v raz{irjenem pro-
storu, katerega ne pojmujem metafori~no, temve~
kot spiritualizacijo kvadratnega centimetra za
kvadratnim centimetrom slikovne povr{ine. Slika
si prizadeva, da se z vsake poljubne to~ke slikovne
povr{ine ta napor spiritualizacije dogaja ~imbolj
enakomerno v vseh smereh. S tega vidika je popol-
noma umljiva, utemeljiva in demistificirana risba v
bli`ini levega in desnega roba slike. A pri
vpra{anju, s ~im vsem se mora soo~iti to {irjenje
gledal~evega imaginacijskega polja, ni dovolj, ~e se
ustavim le pri sliki kot kon~nem rezultatu
slikarske akcije, temve~ moram upo{tevati tudi
tiste predhodne faze slikarskega procesa, katerih
razvidenje slikar prepu{~a skozi filter kon~ne
povr{inske obdelave. Tako za slikarja kot za
gledalca ne postavlja barv na sliki primankljaj ti-
stega prostora, ki ga slika ne reprezentira, ampak
so barve iskane na vsaki parceli slike s pomo~jo
vseh drugih barv na sliki. Meditacija, ki dru`i
barve slike v strnjen barvni krog, se tako s po-
mo~jo slike nenehno preoblikuje in transformira.
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Zaradi variabilnosti prostorskega ritma, s katerim
se barve medsebojno prikrivajo in odkrivajo, je
velikostni modul slike spremenljiv. Slikar pri me-
ditaciji, skozi katero i{~e barve, dosledno odstra-
nja vse ovire, ki bi lahko fiksirale velikostni modul
slike v fiksno mero ali ki bi prepre~evale njegovo
rast in kr~enje, slika daje skrbno zgrajen sistem
vizualnih opor, s pomo~jo katerih velikostni
modul slike neovirano raste in se kr~i. Te vizualne
opore razveljavljajo vsak fiksen tip halucinacij:
onemogo~ajo, da bi morebitna neizbe`nost
mimeti~nih branj vklenila velikostni modul slike v
fiksno halucinatori~no mero. Primer za tak{no
vklenjenost je Kapusova slika Tra~nice, naslikana
jeseni 1974. Na tej sliki so reprezentirani iluzion-
isti~no naslikani spremenljivi prostori, povezani z
gibljivimi hodniki in skrivnimi prehodi, ponekod
popolnoma nenaslikanimi, ponekod zakritimi z
bolj ali manj prozornimi barvnimi lupinami in s
prosojnim svetlobnim `ar~enjem; te prostore je
predstavno mogo~e razdeliti po celoviti podobi
samo v gibljivih medsebojnih razmerjih.  Ti pros-
tori so mnogo ve~ji od slike, zato je imaginarni
obiskovalec teh prostorov glede na ozna~evalne
parcele zelo majhen. Eno od slikarskih sredstev, ki
omogo~ajo ponazoritev prostranosti prostorov in
iz te prostranosti slede~o majhnost njihovega
imaginarnega obiskovalca, je ostra za~rtanost
{tevilnih vrat, skozi katera zmore imaginarni
obiskovalec vstopiti v te prostore; vsa ta vrata so
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ozna~ena s ploskvami, ki so povr{insko mnogo
manj{e od slike (morda stotinko povr{ine celotne
slike), in imaginarni obiskovalec mora biti manj{i
od teh vrat, da lahko pride skoznja. Zaradi
gibljivosti o~i{~a je izginilo varno zavetje rene-
san~nega okna, ostala pa je halucinatori~na pros-
toranost reprezentiranih prostorov, ki uklepajo
velikost imaginarnega obiskovalca v fiksno mero, v
negibnost Tra~nic, ki dopu{~ajo prostorski iluziji,
da se preoblikuje in spreminja samo v mejah nji-
hove jekleno trde, stati~ne, nepremi~ne konstruk-
cije, upo{tevati pa je treba, da ta dejstva ne zanika-
jo evforije potovanja po prostorih te slike, in ta
evforija kli~e po nadaljnji analizi, v katero se na
tem mestu ne bom spu{~al, temve~ se vra~am k
sliki z naslovom Dopolnitev pravila. Na tej sliki se
razveljavljenje fiksnih tipov halucinacij ne dogaja s
sámo redukcijo mimesisa, temve~ z dosledno
kombinacijo vizualnih opor, ki omogo~ajo veliko-
stnemu modulu nara{~anje in upadanje. Inventar
teh vizualnih opor se za~ne `e pri najmanj{ih
ozna~evalnih povr{inah, `e pri kombinacijah
milimetrskih barvnih kapelj, ki jih pu{~a slikarjevo
orodje za seboj na podlagi druga~ne barve. Ali pa
pri kombinacijah milimetrskih ostankov globljih,
zgodnej{ih barvnih plasti, ki s poznej{imi, vrh-
nej{imi plastmi niso docela prikrite. Druga stop-
nja vizualnih opor, preko katerih se {iri velikostni
modul slike, je niansiranje znotraj ve~jih barvnih
ploskev (npr. skupine temnorde~ih lis na rde~em
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polju); za opazovanje tega niansiranja je potrebno
upo{tevati prvo stopnjo vizualnih opor, direktno
sled slikarjevega orodja. @e pri teh dveh stopnjah
se vizualni podatki povezujejo po principu opti~ne
podobnosti med seboj v konstelacije, kjer je raz-
viden do horizontale, do vertikale in do subtilnih
odstopanj od teh dveh elementov taisti slikarjev
odnos, ki dolo~a slikarjevo pozicijo pred celotnim
slikovnim poljem: kontrasti barv so ob tistih dol-
gih razmejitvenih linijah, ki dolo~ajo pozicijo pred
celotnim vidnim poljem, veliko ve~ji kot kjerkoli
drugje na sliki. K tem razmejitvenim linijam spada
tudi risba v bli`ini levega in desnega roba slike. Te
dolge razmejitvene linije uvajajo tretjo stopnjo
rasti velikostnega modula, lo~ujejo med seboj
velike barvne ploskve, od katerih je vsaka relativno
enotno strukturirana, tako enotno, da se mno`ica
potez dru`i v zamisel ene same mogo~ne poteze,
ki zaznamuje obse`no barvno ploskev. Te razme-
jitvene linije, ki najopazneje in najdirektneje
definirajo slikarjevo pozicijo pred celotnim vid-
nim poljem, so skrajno odgovorne do prvih dveh
stopenj vizualnih opor, preko katerih se {iri
velikostni modul slike: zaradi teh prvih dveh
stopenj razmejitvene linije niso popolnoma ravne,
temve~ so mestoma cikcakaste in nalomljene. Ta
lastnost razmejitvenih linij omogo~a gledalcu, da se s
pomo~jo razmi{ljanja o strukturi barvnega nanosa
vra~a k prvi in drugi stopnji vizualnih opor, preko
katerih se {iri velikostni modul slike.
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Od te ugotovitve se gledanje zmore nadaljevati z
upo{tevanjem ~asovne dimenzije slike. To dimen-
zijo slikarstva je mogo~e tematizirati s treh
vidikov:

1) z vidika, kako si gledalec organizira ~as
gledanja slike,

2) z vidika reprezentiranih ~asovnih vrednosti
slike (aktualizacija predraffaellovskega 
slikarstva, marsikatera Van Goghova slika   
reprezentira sintezo razli~nih medsebojno  
lo~enih ~asov koncentracije: ~e nekaj minut  
nepretrgoma gledam eno zvezdo, se mi zdi ta 
zvezda veliko ve~ja, kot ~e jo pogledam le za 
trenutek),

3) z vidika, kako slika razkriva materialen proces  
svojega nastajanja v zaporednih fazah.

Pri interpretaciji slike bi bilo potrebno upo{tevati
interakcijo teh vidikov. Le z definiranjem enkratne
interakcije (ta enkratnost bi bila domena interpre-
tativnega pristopa) bi bilo mogo~e na nivoju
obesedovalne zavesti razjasniti, kako slika definira
~as. Pri razkrivanju materialnega procesa nastaja-
nja slike v njenih zaporednih fazah bi bilo potreb-
no uvesti kategorijo meditativnega iskanja barv.
Pri polaganju ene barvne plasti ~ez drugo se
namre~ slikar soo~a z vzroki, zaradi katerih je
polo`il na sliko barvno plast, s katero ni zadovo-
ljen. Teh vzrokov pa slikar ne more zadovoljivo
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razlo`iti le z vidika formalnih lastnosti slike,
temve~ mora te vzroke iskati tudi v spektrumu
svojih do`ivetij, izku{enj, spominov, in v na~inih
soo~anja s svetom; ~e smatra slikar {irjenje zavesti
za eno od svojih nalog, mora v toku slikarskega
procesa najti vzrok, zaradi katerega je karkoli
naslikal tako, da s tem ni zadovoljen, in se soo~iti
s tem vzrokom. Leonardo je to globoko ob~util,
ko je v Traktatu o slikarstvu zapisal, naj slikar na
svojem telesu ~imbolj kultivira tiste telesne dele,
ki so na figurah, ki jih je naslikal, slabo naslikani.
Interpretacija bi potrebovala {e eno kategorijo:
dialog posameznih barv z ozirom na njihovo pozi-
cijo v vidnem polju.

Ko osnovne razmejitvene linije s svojo cikcakasto
nalomljenostjo obra~ajo pozornost na opti~ne
lastnosti barvne mase, na strukturo barvnega
nanosa, se z osredoto~enostjo na primarne sledi
slikarjevega orodja na katerikoli parceli slike
zaklju~i ciklus, katerega izhodi{~e je za~etek
nara{~anja velikostnega modula. Ker je struktura
tega ciklusa ponovljiva, je mogo~e tak{en ciklus
ozna~iti za osnovno ritmi~no enoto slike. ^asovni
ritem slike je seveda mnogo kompleksnej{i, saj ga
definira komplicirana igra medsebojnega prikri-
vanja in odkrivanja barv, v katero so vpletene celo
osnovne razmejitvene linije, ki definirajo pozicijo
pred celovitim vidnim poljem. Konstituanta tega
ritma je tudi opti~no pulziranje barvne mase.
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Vsekakor pa je pomembna silovita obse`nost
ritmi~nega diapazona slike - obse`nost, ki sledi iz
dejstva, da se `e najmanj{e barvne sledi medseboj-
no povezujejo po klju~u, ki dolo~a pozicijo pred
celotnim vidnim poljem. Ta ritem je brez cezur;
vizualne opore, s pomo~jo katerih se spreminja
velikostni modul, namre~ obsegajo celotno
povr{ino slike; ni razmejitvenih elementov, ki bi
med vsemi vizualnimi podatki, ki jih daje slika,
zmogli vzpostaviti razliko med tistimi podatki, ki
funkcionirajo kot vizualne opore za {irjenje
velikostnega modula, in med tistimi, ki ne
funkcionirajo tako. Variacij te osnovne ritmi~ne
strukture bi bilo mogo~e na{teti veliko, morda ve~
kot sto; in zadovoljiva bi bila tak{na interpretaci-
ja, ki bi obravnavala vsako od teh variacij posebej,
z upo{tevanjem dejstva, da barva spreminja svoj
pomen ne le glede na prostorski kontekst, temve~
tudi glede na ~asovno zaporedje; in z upo{tevan-
jem dejstva, da se dve opti~no komaj razlo~ljivi
kombinaciji dveh parov enakih barv pomensko
razlikujeta, ~e je npr. pri prvi kombinaciji barva A
polo`ena ~ez barvo B, pri drugi kombinaciji pa
barva B ~ez barvo A. Obse`nost tega ritmi~nega
diapazona bom poizkusil ponazoriti z analogijo iz
glasbe: ob primerjavi razli~nih ~asovnih vrednosti,
ki jih glasba reprezentira, se v~asih razodene, kako
osupljivo razli~ne hitrosti reprezentiranih ritmov
se zmorejo zdru`iti v enotno akusti~nem ritmu,
npr. od vibracije pti~jega {~ebeta, ki je tako hitra,
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da je komaj opazna, do cirkulacije letnih ~asov in
vrtenja zemlje okoli sonca.

Opti~ne lastnosti tistih vizualnih opor, ki
omogo~ajo {irjenje velikostnega modula, ne
zado{~ajo za kriterij, po katerem bi bilo mogo~e
najti pravilno barvo. ^e postavim primerjavo iz
geometrije: ~e analiziram tri pojme, in sicer pojem
daljice, pojem sti~i{~a dveh daljic in {tevilo tri, ne
morem najti v nobenem od treh pojmov ni~esar,
kar bi mi omogo~alo, da konstruiram trikotnik.
Te tri pojme lahko sintetiziram v trikotnik samó
s pomo~jo prostora kot forme percepcije.
Analogno je mogo~e najti in preverjati pravilne
barve, ki so na sliki iskane s pomo~jo vizualnih
opor, ki {irijo velikostni modul, samó skozi zre-
nje ~asovnih dimenzij slike. Samo tako je mogo~e
za barvni akord slike definirati status izuma.

Ljubljana, marec, april 1981

Ciklostirano besedilo ob Kapusovi razstavi v Galeriji
[KUC v Ljubljani l. 1981.
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RRaazzggrraajjeevvaannjjee  zzaappoorr  pprroossttoorraa

Slikarstvo Sergeja Kapusa raziskuje moduse, kako
je zapora prostora odvisna od zapore pogleda.
Zapora prostora se v ve~ini primerov izkazuje za
sredstvo dominacije. Te`ko pa je odgovoriti na
vpra{anje, kak{ni so strukturalni pogoji, po kate-
rih postane zapora prostora sredstvo dominacije,
in ali ni dominacija konstitutiven element vsake
zapore prostora.

Pri analizi odvisnosti zapore prostora od zapore
pogleda se postavlja staro vpra{anje, ali so
mimeti~na branja vsake {tafelajne slike neizbe`na.
V kolikor so neizbe`na, v toliko slike Sergeja
Kapusa evocirajo vpra{anje o prostorskih zaporah
in o statusu njihove dominacije. Nesmiselno bi
bilo namre~ trditi, da je mogo~e {tafelajno sliko
gledati s popolnoma odprtim pogledom, pribli`no
takim, kot ga Rilke v Osmi elegiji samovoljno
projicira na `ivali, ne upo{tevajo~, da so `ivali
ravno tako kot ljudje vklenjene v sistem znamenj.
[tafelajna slika je omejen predmet z robovi in
zapora pogleda je pogoj za to, da katerokoli pri-
sotnost prepoznamo kot predmetno enoto.

Mimeti~nost renesan~nega slikarstva je presegala
despotizem pogleda v toliko, kolikor je bilo o~i{~e
problemati~no; v kolikor je bilo razvidno izgrajeva-
nje o~i{~a kot intelektualen proces, kot eksperiment,
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katerega rezultat ni predvidljiv brez ostanka in ga ne
moremo ena~iti z nobenim predpostavljenim
tehni~nim modelom odslikave. Ta model je izumil
Rafael: kubi~na mre`a prekrije ves volumen
reprezentiranega prostora brez preostanka; iz slike
izginejo prostorski segmenti, izgrajeni po neku-
bi~nih principih, in njihove pomenske interakcije s
kubi~nim prostorom; nenaslikani, zakriti prostori
in {iroki prostor, iz katerega je naslikani prostor
izsekan, izgubijo vsako semanti~no vrednost.
Pogled gledalca ali slikarja postane neodvisen od
gledanega prostora; prizor izgubi svojo ~asovno
dimenzijo in skrepeni v otrpel trenutek, tako da
naslikani prostor ne ozna~uje ve~ nobene spre-
membe, ki bi povzro~ala spremembo gledal~evega
pogleda, zaradi odsotnosti semanti~nih vrednosti
nenaslikanih in zakritih prostorov postane
kubi~na prostorska mre`a sredstvo, ki dr`i prizor
pod popolno kontrolo. Gledalec je skrit pred
pogledi iz gledanega prostora. To so tipi~ne
karakteristike despotovega pogleda, ki jih je
uporabil akademizem.

Za klasi~no slikarstvo je lahko razvideti, kdaj
postane pomenska zveza med zaporo prostora in
zaporo pogleda sredstvo ideolo{ke represije. Pri
slikah Sergeja Kapusa pa se postavlja vpra{anje:
kako lahko slikar s sprejemanjem zapore pogleda,
ki je pri {tafelajnem slikarstvu neizbe`na, planira
prostor, ki se izogne temu, da bi bil sredstvo do-

85

ZapisiOumetnosti6  19/10/04  11:01  Page 85



minacije, ali vsaj, da bi bil brez prese`ka sredstvo
dominacije? Kako slike strukturirajo zaporo
pogleda, da ta zapora omogo~a prostor, ki ne bi bil
izklju~no dominirajo~? 

Dominacijo nad prostorom Sergej Kapus elimini-
ra tako, da struktura slike onemogo~a, da bi se
katerikoli njen segment, ki je manj{i kot njena
celota, kristaliziral v simbol. Tako slika ne postane
funkcija despotovega pogleda, ki bi lik projektivno
obrobljal. Marsikatera slika, ki na prvi pogled
nima nobene zveze s kubi~nim prostorom, se
samo na videz povzdiguje nad projektivno funkci-
jo despotovega pogleda: Mondrianova horizontal-
no-vertikalna mre`a je par excellence robna risba
predmeta, do skrajnosti abstrahirana od predme-
tov, ki jih obroblja. Razumljivo je, da je Mondrian
v svojih zadnjih slikah diferenciral prav strukturo
te mre`e in da je polja med horizontalami in ver-
tikalami izpolnil z nevtralno sivino. Vendar raz-
grajevanje projektivne mre`e, ki obroblja pred-
mete, {e ne zado{~a, da slika izgubi status projek-
cije pogleda. ^e je slika izsek iz strukture, ki se
nadaljuje onstran njenih robov, ostane {e zmeraj
vpra{anje: zakaj obrobiti in prezentirati to strukturo
ravno tam, kjer jo obroblja in reprezentira slika, in ne
kje drugje? Kako dose~i, da rob slike kot njena osnov-
na risba ne postane sredstvo samovoljne despotske
prezentacije? Na to vpra{anje bom sku{al odgovoriti
s ponazoritvijo slike z naslovom Evropska mitologija.
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Od spodnjega do zgornjega roba je slika predelje-
na s {estimi horizontalami, raztezajo~imi se po
skoraj vsej {irini, ki kljub temu, da so opti~no
ponekod kontrastne s polji, ki jih predeljujejo,
niso investicija, ki bi od zunaj bila vsiljena organi-
zaciji teh polj. Te ~rte so funkcija ekspanzije polj
in tip slikarske poteze, s katero so izdelane, je v
principu isti kot tip poteze na katerikoli parceli
slike. Formalna sredstva, s katerimi slikar to
dose`e, bom samo delno na{tel, ne da bi analiziral
njihova medsebojna razmerja. Z vidika barvnega
kontrasta imajo horizontale razli~en odnos do
barvnih polj, ki jih razmejujejo. Dve osrednji ho-
rizontali se z enim parom robov dotikata kon-
trastne, skoraj komplementarne barve (oran`no-
rumene), z drugim parom robov pa se dotikata
barvnih polj, ki se komajda razlikujeta od barv teh
dveh horizontal; vsaka od teh dveh horizontal je
presekana s {estimi kratkimi, horizontalama kon-
trastnimi po{evnicami. Dve horizontali sta tako
blizu roboma slike, da ~rti med njima in roboma
slike, ki sta zaradi tankosti komaj opazni, ne
moreta imeti statusa barvnega polja, tako da je
vsaka od teh dveh horizontal obdana z barvnim
poljem le od ene strani. Vsaka od preostalih dveh
horizontal je od vsake strani obdana z isto barvo,
ki je v zelo majhnem komplementarnem kontrastu
s horizontalino barvo. Pojma horizontale torej z
vidika investicije v tonaliteto polj, ki se dotikajo
horizontal, ni mogo~e abstrahirati. Horizontale so
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tako {iroke kot sled lopatke, ki dolo~a {irino jasno
razvidnih barvnih sledi po poljih, ki obrobljajo
horizontale. Te sledi so polo`ene tako, da je
razvidno, da se plast, ki so polo`ene ~eznjo,
barvno razlikuje od njih. Isto je razvidno tudi pri
horizontalah: njihova barva je ponekod prekinjena,
tako da je tam barva horizontal zamenjana z barvo
spodnjih plasti. [est zelenomodrih in {est
rde~eoran`nih kratkih po{evnih ~rt, ki sekajo
osrednji horizontali, je po svoji smeri in dol`ini
podobnih oran`norumenim ~rtam osrednjega
polja. Ta lastnost zelenomodrih in rde~eoran`nih
~rt vzbuja misel, da ozna~ujejo isti tip bivanja
ne~esa kot oran`norumene ~rte - bivanja ne~esa,
kar spreminja svoj barvni status glede na pozicijo
v vidnem polju, vendar pa sprememba njegove
barvne manifestacije - sprememba, ki se prepu{~a
slikarjevi reprezentaciji - ne pomeni njegove
celovite spremembe. Oran`no polje je center svet-
lobnega `ar~enja slike in prenos njegovega pome-
na se ne kon~a pri zelenomodrih in rde~eoran`nih
po{evnicah: zelenomodre po{evnice so po barvi
podobne horizontali ob zgornjem robu, rde~e-
oran`ne po{evnice pa horizontali ob spodnjem
robu. Tudi dvajset simetri~no razporejenih ~rt ob
levem in desnem robu slike je po opti~nih lastnostih
vezni ~len med barvnimi potezami v oran`no-rume-
nem polju in med horizontalami. Poteze v oran`no-
rumenem polju se razen po barvi v ni~emer tipo-
lo{ko ne razlikujejo od potez v drugih poljih.
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Ko je projektivna mre`a, ki obroblja predmete,
torej razgrajena, je treba dose~i, da rob slike ne
postane projekcija, ki bi bila od zunaj vsiljena
njeni strukturi. Od sredstev, s katerimi Sergej
Kapus to dose`e, omenjam le eno. Razdalja med
levo in desno skupino strmih, skoraj navpi~nih
raznobarvnih ~rt, ki so situirane simetri~no poleg
levega in desnega roba, je pribli`no enaka razponu
rok. Centralno oran`norumeno polje vzbuja s svo-
jim svetlobnim `ar~enjem intenzivno predstavo o
potopljenosti v barvo, tako da pozicija teh ~rt
ozna~uje meje, do katerih bi lahko seglo
gledal~evo telo, potopljeno v barvo. [tafelajna
slika ne more biti neomejena, a kako dose~i, da
slika ozna~uje gibanje po brezmejnem prostoru?
Ta problem slika re{uje z interakcijo barvnih vred-
nosti horizontalnih pasov z barvnimi vrednostmi
dvajsetih strmih ~rt ob navpi~nih robovih.
Osamljena vodoravnica, ki razmejuje celotno
slikovno polje, v slikarski tradiciji navadno
ozna~uje horizont in tega pomena Evropska
mitologija ne razgrajuje; vendar pa nobena od
{estih vodoravnic ni edina, ki bi ozna~evala hori-
zont, bolj kakor druge; seveda pa v materialnem
svetu nikoli ne moremo videti ve~ horizontov
naenkrat. Torej se horizont giblje po vsej vertikali
slike. Ne bi mogel re~i, da slika reprezentira
kakr{nokoli blokado za gibanje ali letenje, ki
povzro~a premikanje horizonta. Evropska mitologija
namre~ vzpostavlja princip gibljivosti horizonta, ne
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pa principa prekinitve te gibljivosti. To gibanje ni
odprto samo v ravni ~rti, v tisti smeri, ki jo
ozna~uje vertikala slike. ^rte, simetri~no razpore-
jene ob levem in desnem robu slike, so barvno korel-
ativne horizontalam; torej lahko gibanje svobodno
spreminja smer, ne da bi zanj prenehal princip
gibljivosti horizonta. Niti potopljenost v svetlobno
jedro prostora, ozna~eno z oran`norumenim pol-
jem, se ne preneha pri spreminjanju smeri gibanja,
kajti med ~rtami ob levem in desnem robu se v
enakomernem ritmu ponavljajo tudi ~rte enake
oran`norumene barve. Kljub relativni telesni negib-
nosti, ki jo zahteva pozicija slikarja in gledalca pred
slikovnim poljem - negibnosti, ki dolo~a razdaljo
med levim in desnim robom - na imaginarnem nivo-
ju slika vzpostavlja neomejeno gibanje horizonta v
vseh smereh. Tak{na je predstava o gibanju, katera
konstituira ~asovno dimenzijo slike. Omenjam {e en
konstitutivni element ~asovne dimenzije: zgodnej{e
barvne plasti niso docela prekrite s kasnej{imi plast-
mi, tako da nosi slika sledi barvne evolucije.
Horizonti, ki so se gibali, so palimpsesti~no pu{~ali
sledi na slikovnem polju. Minuli kontekst prikrite
barve, katere sledovi so {e opazni, je lo~en od slike,
ki mu je iztrgala barvo. Na na~in, kako slika razkri-
va trganje barve iz minulih kontekstov, slika defini-
ra svoj odnos do celote vidnega sveta. Vse barve, ki
jih vidimo kjerkoli v fizi~nem svetu, so naravne ali
pa iztrgane iz svojih minulih kontekstov. Celotno
slikarstvo je ujeto v trganje barv iz kontekstov; to
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dejstvo je radikalno razkril Tapies s pritrjevanjem
slame in vrvi na slike: slama ali vrv, ki je pritrjena na
sliko, ne more ve~ biti videna nikjer drugje kot zno-
traj slikovnega polja; isto se dogaja z vsemi barvili.
Vsaka nova organizacija vidnega polja zahteva trga-
nje barv iz prej{njih kontekstov. Le ~e slika tavto-
lo{ko artikulira trganje barv vizualnega konteksta
tako, da ta kontekst prikrije z nekim predpostav-
ljenim sistemom barvnih pomenov, se lahko izogne
temu, da bi evocirala zavest o {ir{em nenaslikanem
kontekstu, iz katerega je iztrgala barve. Na vpra-
{anje: kak{na je vizualna struktura sveta, iz katerega
slika jemlje barve, lahko odgovorimo z odgovorom
na vpra{anje: kako slika razkriva odsotnost sveta,
kamor so bile nekdaj barve vklju~ene. To razkriva-
nje se ne dogaja samo na materialnem nivoju, temve~
predvsem na nivoju simbolne reprezentacije. Gre za
lastnosti vidnega sveta, katerega sledovi so na sliki
Evropska mitologija palimpsesti~no razvidni. Barve
evocirajo spomin na gledanje tistih pojavov, ki se
pogosto misti~no izogibljejo temu, da bi jih ozna~ili
za mrtve: ogenj, zvezdno nebo ... “[e se spomnimo:
kot da postale `ive bi lahko spet vse stvari.” Nikjer
ni suprainvesticije beline, ki bi pomen teh barv vkle-
nila v mre`o zaprtega, negibnega sistema.

V Ljubljani, junija 1981

Besedilo zlo`enke ob razstavi Sergeja Kapusa v Obalnih
galerijah v Piranu l. 1982.
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KKrriitteerriijj  ssaannjj**

Ko je pri Kriteriju sanj Sergeja Kapusa postal rob
slike kot osnovna risba bolj dosledno kot na
katerikoli njegovi prej{nji sliki integriran v
geometrijsko ~lenitev celotnega slikovnega polja, v
celoti prekritega z jasno diferenciranimi potezami
lopatke, se je bolj kot pri njegovih prej{njih slikah,
izdelanih po Dopolnitvi pravila, izkristalizirala
problematika razmerja med figuralno organiziran-
im prostorom in slikovnim poljem. Ni ve~ kvalita-
tivnega razmaka, kakr{en je bil pri Evropski
mitologiji, med relativno homogenimi prostrani-
mi barvnimi polji (~etudi med robovi skoraj
dotikajo~ih in kri`ajo~ih se potez lopatke proseva-
nimi od spodnjih barvnih plasti), in med ravnimi
progami, ki ta polja razmejujejo, omejujejo ali pa
pre~no povezujejo. Sicer je Sergej Kapus pri
Evropski mitologiji podal precizno vizualno
armaturo prehoda od strukturnih in pomenskih
vrednosti posameznih potez na relativno
homogenih in prostranih barvnih poljih do vred-
nosti dolgih ravnih prog. Vendar na prvi pogled
Evropska mitologija sestoji iz treh diferenciranih
tipov vidnih elementov: iz prostranih barvnih polj,
iz dolgih vodoravnih prog in iz tistih po{evnih,
bolj ali manj strmih kratkih prog, ki so do okolice
bolj kontrastne, kot so posamezne poteze vsakega
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od prostranih polj med seboj, in ki u~inkujejo kot
vezni ~leni med posameznimi polji ter med polji
in progami nasploh. Pri Evropski mitologiji je
razvidenje, da barvne poteze vsega slikovnega polja
pripadajo enotnemu tipu, dosegljivo le skozi
predhodne stopnje vizualnega razlo~evanja in
intelektualnega sintetiziranja. Pri Kriteriju sanj pa
je to razvidenje takoj{nje, na direktnej{em percep-
tivnem nivoju - seveda bi bilo ideolo{ko, ~e bi
zaradi direktnej{e percepcije tega dejstva trdil, da
eksistira ~ista ~utnost, prosta intelekta - vendar pa
so intelektualne strukture, ki omogo~ajo razviden-
je enotnosti potez, pri Kriteriju sanj zagotovo
preprostej{e in manj sestavljene kakor tiste struk-
ture, ki omogo~ajo to razvidenje pri Evropski
mitologiji.

Slika z naslovom Kriterij sanj je ve~idel kombini-
rana iz prog petih razli~nih barv; slikar si prizade-
va za barvitost, dose`eno s ~immanj{im {tevilom
osnovnih barv; a teh pet barv je kon~ni rezultat
dolgega procesa palimpsesti~nega prikrivanja, ki
mnogokje pu{~a razvidne ostanke zgodnej{ih
barvnih plasti, marsikje barvno razlikujo~ih se od
vseh petih kon~nih barv, tako da je enolika barvi-
tost v smislu Piera della Francesca tu nedosegljiva
limita. Stroga lateralna ~lenitev s petimi osnovni-
mi barvami je kon~na kristalizacija dolgotrajne
barvne evolucije; slikar palimpsesti~no pu{~a sle-
dove evolucije, kot da je kon~na kritalizacija le
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narahlo dotaknjena, skozi dolgotrajne dvome,
razre{ene in premagane s tiho meditacijo. Na
vpra{anje, zakaj je slikar nezadovoljen z neko
stopnjo v procesu nastajanja slike, je namre~
nemogo~e odgovoriti samo z vidika relacij med
materialnimi slikarskimi entitetami - barvo, nosil-
cem, risbo - temve~ evolucija slike zahteva slikar-
jevo poznavanje intimnega vzroka za vklju~itev
tistega elementa, ki ga slikar `eli korigirati, in
spoznanje {ir{ega izkustvenega konteksta, v
katerem se travma razve`e. 

Na nobeni parceli slike se nobena skupina barvnih
lis ne sklene v zaprto formo in kriterij za kristal-
izacijo barve je identi~en z namenom, da se vsaka
forma razklene toliko, da se enobarvne verige
ploskev, ki jo sestavljajo in v katerih cézannovsko
kulminira njen prostor, raz{irijo natan~no do
robov slike. Vsaka ploskev, ki te`i k zapiranju kake
druge skupine kulminacijskih ploskev v sklenjeno
formo, je prekinjena s tretjo ploskvijo, ki ima
svoje korelate v istobarvnih ploskvah, vrste~ih se
do robov slike, tako da se nobena forma ne zapre;
po tem principu je dosledno ~lenjena vsa povr{ina.
S tega vidika so vse barve v enakovrednem
polo`aju, razen oran`ne, ki se nikjer ne dotika
roba; slika nikakor ni indiferentna do centra in
struktura njegovega razgrajevanja vna{a v sliko
dramati~en moment; edinstveni polo`aj oran`ne
ima korelat v zo`enem ~lenjenju barvnih prog v
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sose{~ini vertikalne simetrale. Ti dve konstituanti
centra te`ita k investiciji skrite podobe, ki je
dosledno razgrajena tako, da ima gledal~eva inve-
sticija vzdol` vseh robov korelate, ki so mo~nej{i
od centra. Vendar slika kot celota ni zaprta forma,
niti fragment iz {ir{e vizualne strukture, imagi-
narno se nadaljuje onstran robov, ki bi sliko
izsekali z avtoritarno, despotsko mistiko. Slika je
poro~ilo, do kam se`e zmo`nost {irjenja vizual-
izacije; slika ni sklenjena forma, pa~ pa so njeni
robovi natan~no utemeljeni ravno v tem, da je od
ni~esar ne razmejujejo. Nevizualno, tema za o~mi,
ni pozicija zunanje projekcijske kontrole nad sliko
(kot pri Mondrianu), temve~ ravno obratno:
frontalna plast, na kateri slikar osvobaja povr{ino
slike; slikarjevo izhodi{~e ni urejanje vizualnosti z
nevidne projekcijske pozicije, temve~ potopitev v
vizualnost in raz{irjanje njenega dosega in orga-
niziranosti. Rob slike temelji v notranji
zmo`nosti slikarjevega dosega, pri kateri slikar
odklanja kompromise z zunajvizualnimi projek-
tivnimi principi in jim odvzema mo~, da bi
vzpostavili robove kot razmejujo~o funkcijo: zara-
di sledov barvne evolucije je razvidno, da je {irje-
nje enotno ~lenjenega barvnega polja do robov
skrajna stopnja dosega barvne meditacije. Tako
kot se barvna evolucija narahlo dotakne kon~ne
izkristalizacije, se {irjenje vizualnega polja iz sli-
karjeve potopljenosti v barvo le s skrajnim na-
porom dotakne robov slike: kriterij za robove je v
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zmo`nosti slikarjevega dosega, ne v zunanjih pro-
jektivnih investicijah.

Tako je Sergej Kapus vzpostavil za robove barvnih
ploskev in za robove slike enoten princip, s ~imer
je radikalno tematiziral segregacijo prostorov na-
sploh. Za to tematizacijo je vsaj v kontekstu
Kapusovega slikarstva nujen pogoj jasna diferenci-
ranost barvnih polj, kajti tako, da je rob slike
vzpostavljen kot logi~no nadaljevanje barvnih polj,
se izogne mistiki kadriranja. Spro{~eno prelivanje
in medsebojno pre`emanje barvnih polj, ki je
neodgovorno do roba nosilca kot osnovne risbe
slike, je hedonisti~ni sentimentalizem, ki se preda-
ja u`itkom, ne da bi upo{teval, na kak{nih krutih
segregativnih pogojih temeljijo ti u`itki, analogen
sentimentalizmu vsake skupine ljudi, ki gradi
blaginjo in lepoto ~ustev na ra~un eksploatacije
de`el onkraj dr`avnih mej, s katerimi je ta skupina
omejena. S tem, da Sergej Kapus z maksimalno
intenzivnostjo upo{teva omejenost slikovnega
polja, upo{teva tudi risbo kot ostro razmejevanje
barvnih polj, pri ~emer je zaradi prevladujo~e
enakosti {irine lopatk in {irine barvnih polj, tako
da sta rob barvne poteze in rob barvnega polja zelo
pogosto identi~na, risba razkrita v tej svoji razme-
jevalni funkciji, ki je bila v vsej zgodovini slikarst-
va latentno primarna. Vendar se omejenost pro-
storov, ki jih ta polja reprezentirajo, izkazuje za
iluzorno; in samo z intenzivnim upo{tevanjem

96

ZapisiOumetnosti6  19/10/04  11:01  Page 96



razmejujo~e funkcije nosilca in risbe, ki sta dve
temeljni materialni postavki slikarstva, se je
mogo~e izogniti temu, da bi v reprezentacijski
funkciji uporaba teh postavk u~inkovala segrega-
tivno. Z integracijo robov poteze v robove barvne
ploskve in z integracijo robov barvnih ploskev v
robove nosilca vzpostavi Sergej Kapus enotno
izhodi{~e za analizo teh treh tipov razmejevanja,
ki jim priznava funkcijo samó na nivoju material-
nih postavk slikarstva, nikakor pa ne na nivoju
prostorske reprezentacije. Proti prostorskim seg-
regacijam je Sergej Kapus prometejsko uporni{ko
razpolo`en, saj jih o~itno pojmuje tako globoko,
da vanje vklju~uje celo robove pogleda. Enotno
konceptualno izhodi{~e za analizo omejenosti
pogleda, omejenosti forme in omejenosti prostora
mu omogo~a novo tematiziranje razmerja med fi-
guro in slikovnim poljem. Narahlo je nazna~ena
centralnost slikovnega polja - na sliki so tri
postavke, ki nakazujejo center: oran`na barva je
edina, ki se ne dotika robov slike; identi~nost roba
barvne poteze in roba barvnih polj ni dosledna na
treh centralnih oran`nih poljih; v sose{~ini ver-
tikalne simetrale je uporabljena najo`ja lopatka.
Tako slika do neke mere dopu{~a imaginacijsko
investiticijo, ki te`i k figuralni organizaciji pro-
stora; a zaradi doslednega razpiranja vsake forme
se njegove meje razgrajujejo in preme{~ajo po vsej
sliki. Na ta na~in slika katarzi~no razre{uje breme
strahu in mistike, ki ga gledalec projicira v mejo

97

ZapisiOumetnosti6  19/10/04  11:01  Page 97



med figuralno organiziranim prostorom in osta-
lim slikovnih poljem, saj se ta meja izkazuje za
premi~no, spremenljivo in iluzorno. Zaradi inte-
griranosti robov slike v celotno ~lenitev polja je
slika katarzi~na v odnosu do vizualnega nasploh.

Ta katarzi~na vrednost slike je aktualna zaradi
{tevilnih psihi~nih in socialnih mehanizmov, ki
la`nivo diskriminirajo lo~nice med prostori, tako
da reducirajo prostorske pomene na ideolo{ko
pojmovane socialne funkcije; k temu je treba
dodati {e direktne simbole, ki konstituirajo
vizualne aparate dr`ave, kot so uniforme, nekatere
stavbe, nekatera vozila in mnoge druge “magi~ne”
forme, katerih namen je, da vzbujajo iracionalen
strah,

und glühendes Gefühl 
Des Bösen.

Mo~ teh magi~nih form v veliki meri temelji na
splo{ni toleranci do tiste osnovne prostorske seg-
regacije, ki z dr`avno mejo oddeli eno skupino
ljudi od drugih in bri{e odgovornost oddeljene
skupine ljudi do politi~ne, proizvodne in
ekonomske povezanosti z zunanjim svetom. ^e
zakrivamo o~i pred oddaljenimi segregacijami in
se hkrati ekonomsko okori{~amo z represijo na
zunanji strani meje, se nam te segregacije v trans-
formirani obliki pribli`ajo tako, da z represivnimi
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magi~nimi formami raztrgajo na{e vidno polje. ^e
se npr. pri pohi{tvu, narejenem iz lesa, oropanega
iz afri{kih pragozdov, ne soo~imo odgovorno s
kulturnim genocidom nad afri{kimi plemeni,
potem postajamo nebogljeni pred tistimi
magi~nimi formami, katerih namen je vzbujati nad
nami podoben tip represije, kakr{na je represija
nad afri{kimi plemeni. Med Afriko in nas fiktivno
postavimo mejo, a prav ta meja omogo~a tiste
razpoke v vidnem polju, ki obrobljajo magi~ne
forme. Najo~itneje se ta tip prostorske segregaci-
je razodeva v obsesionalnih nevrozah, ko v hipnih
prebliskih prostor trgajo cone, v katere se vpisuje-
jo travme in halucinacije, in ko ~lovek izgublja
zmo`nost, da bi meje med temi conami in ostalim
vidnim poljem dojel kot integralen del kompleksa
drugih mej, ki razmejujejo predmete v vidnem
polju.

Na zelo sublimni stopnji vizualizacije izgublja
pomembnost tudi meja med budnostjo in sanjami.
Sergej Kapus povezuje ozna~ene prostore po
istem principu, kot se povezujejo prostori v sa-
njah: ko izgine nek sanjani prostor, se brez vmes-
nega prehoda naenkrat znajde{ v popolnoma
drugem sanjanem prostoru. Evropska mitologija
je {e uporabljala vizualna opori{~a za kontinuiteto
prehodov med prostori, Kriterij sanj pa se tem
opori{~em odpove in tako razveljavlja mistiko, ki
jo zaradi nezadovoljstva s sanjami ~esto vna{amo v
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lo~nico med sanjami in budnostjo. Potrebna je
rast odgovornosti do tega, kar po~nemo v sanjah,
ki je seveda nemogo~a ob prevladujo~em licemer-
stvu in strahu pred odkritostjo. ^e v sanjah koga
ubijem, sem v nekem smislu morilec, in ko se
zbudim, je bo`ja milost in ne moja zasluga, ~e
moje roke v resnici niso krvave. Kajti teoreti~no ne
morem izklju~iti mo`nosti, da v budnem stanju
padem v tak{no stanje zavesti, ko ne vem, ali sem
buden ali sanjam; in v takem stanju je potrebna
enaka odgovornost kot takrat, ko vem, da sem
buden, in tisti karmatski pregoni, ki o njih pi{e v
Tibetanski knjigi mrtvih, so po opisu sode~ {e
silovitej{i od sanjskih karmatskih pregonov; upa-
nje vzbuja omemba, da se takrat lucidnost pove~a
in spomin izbistri. Vsekakor pa je za civilizacijo
nujno potrebno, da intenzivneje kot doslej jemlje
tudi sanje za kriterij svoje pre{ibke katarzi~ne
prakse, in nova slika Sergeja Kapusa je doprinos k
zadostitvi te potrebe. 

Besedilo na zlo`enki ob razstavi Sergeja Kapusa v galeriji
Labirint v Ljubljani l. 1983.
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FFaannttoommii

Kaj je tisto, kar si ogledujemo iz {tevilnih kri`ajo~ih
se smeri, iz {tevilnih zornih kotov? Ogromen pros-
tor ali droben predmet, ki stoji pred nami? Prostor
z nekim dominantnim elementom, ki miti~no
spreminja svoje obli~je, ko se gibljemo krog njega,
tako da se kraji, s katerih ga gledamo, dru`ijo v
komplekse, ki sporo~ajo legendo, podobno vezem,
ki dru`ijo prostore v sanjah? Se v tej legendi razbli-
ni substancionalnost dominantnega prostorskega
elementa, tako da ta element izgubi svojo domi-
nacijo in ne postane ni~ drugega kot samovoljno
izbrano, z retrospektivnega vidika zamenljivo izho-
di{~e za legendo? Ali pa gledamo s hriba na de`elo,
in v mentalni posvetitvi njenim posameznim krajem
nas preplavljajo imaginacije o izku{njah, ki smo jih
na teh krajih do`iveli ali bi jih lahko do`iveli - toda
kateri je tisti zakon, ki dru`i razli~ne kraje v kon-
tinuirano pripoved? Slutim, da ta zakon ne more
temeljiti samo v vidnem. Estetika klone in preneha
pred tem zakonom. To so vedeli slikarji quattro-
centa, preden je Raffael z dokon~no sistematizacijo
plasti~nega prostora zreduciral upodobljeni kraj na
zrcalno podobo gledal~evega pogleda: naslikana
krajina nas ve~ ne privla~i, kajti tam ne bi mogli
videti ni~esar razen sebe, ki se gledamo s slikarjeve-
ga o~i{~a. Danes se s tak{nim stali{~em zmorejo
zadovoljiti samo ciniki, ki a priori odrekajo aktu
vizualnega prepoznavanja vsakr{no interpersonalno
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vrednost in seveda vsakr{no problematiko, ki izhaja
iz te interpresonalnosti.

O nevidnem lahko govorimo samo z vidika seda-
njosti in preteklosti: prihodnost bo{ videl, kadar bo
tu. Estetika, ki zreducira zavest o bivajo~em na
zavest o vidnem, zaslu`i ostro kritiko, ki pa ne
more imeti metafizi~nih ambicij. Ne moremo re~i:
nikogar ni, ki bi mogel videti to, kar je za nas ne-
vidno. Ali pa: nikoli nam ne bo dano zaznati tega,
~esar zdaj ne moremo videti. Toda Kapusove slike
niso nikakr{en poziv na hlastanje za videnjem tega,
kar nam je nevidno, kajti tihi zakon nevidnosti
dolo~a, kaj se prepu{~a na{emu pogledu in kaj nam
mora ostati skrito. Ta zakon je ne{tetokrat brutal-
no prekr{en, Kapus pa ga spo{tuje; “motiv” obdela
v bogati perpleksiji kri`ajo~ih se smeri, pri tem pa
se izogiblje vsakr{ni vizualni kontroli nad tem, kar
se skriva tem smerem; iz izogibanja tej kontroli
seveda tudi sledi odpoved dominantni poziciji
pogleda nad motivom; tradicija ameri{kega sublim-
nega slikarstva mu nudi bogat repertoar tehni~nih
izhodi{~, ki omogo~ajo to odpoved. Noben lik nima
statusa izolirane forme, ki bi jani~arsko prevajala
dominacijo pogleda na like, ki jo obdajajo. Ni hie-
rarhi~ne polarizacije na predmete oziroma simbole
in na prazen prostor, ki jih obdaja; ~e smemo v
gledanje slike investirati ti dve kategoriji, potem
Kapus z natan~no doslednostjo dose`e vzajemno
interakcijo in zamenljivost teh dveh kategorij.
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Analiti~ni triumf avantgardnega slikarstva v za~etku
stoletja, zlasti kubizma in neoplasticizma, je
pokazal, da je zakon, ki, izhajajo~ iz nevidnega,
dru`i vidne kraje v kontinuirano pripoved, istega
rodu kot zakon, ki vzpostavlja monas kot pitagorej-
sko formo zavesti; za nas je posebej aktualno, da je
ta zavest tudi perceptivna. Neoplasticizem je hotel
nevidni temelj tega zakona materializirati v ~rnini
horizontalno-vertikalne mre`e, toda `e Mondrian
se je s svojimi zadnjimi newyor{kimi slikami od-
rekel tej zablodi. Ameri{ko sublimno slikarstvo je
izpostavilo sliko kot direkten diagram konfrontaci-
je s tem zakonom tako, da je katarzi~no razkrilo
morebitno neizbe`nost mimeti~nega branja kot
iluzijo. Kar se brez nasilja zmore razjasniti in
razre{iti na nivoju vizualne forme, ki te`i k celovi-
tosti, ki si je ne more in no~e prilastiti, naj se raz-
jasni in razre{i. Nasilno pa je estetizirati karkoli
drugega, kar je iz vidnega `e od{lo v nevidno, kar bi
rado od{lo iz na{ega vidnega polja, ali kar je `e sub-
limirano v pripoved ali legendo, morda v sporo~ilo
o solidarnosti. Tako se razkrije odnos nas, gleda-
jo~ih bitij, do nevidnega kot odpoved, tragika in
priznavanje drugega, kot sublimna ksenofilija: ne-
vidno ne sme nikoli biti degradirano v sredstvo na{e
manipulacije.

Objavljeno v katalogu Galerije Equrna,
Ljubljana, 1986
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AAqquuaarriiuumm

S tem, da Kapusova slika Aquarium kriti~no tema-
tizira problem simetri~ne organizacije slikovnega
polja, postavlja vpra{anje o stati~nosti oziroma
ireduktibilni cikli~ni ponovljivosti vesoljnega
reda, kar so ve~idel ponazarjale tiste slike v zgodo-
vini slikarstva, ki so bile simetri~no organizirane -
od Kabekenetovega groba preko mavzoleja Galle
Placidie in apside v Sant’Apollinare in Classe,
preko Poslednje sodbe v Torcellu in sicilijanskih
poznoromanskih apsidalnih mozaikov vse do
Marka Rothka. V tovrstnem slikarstvu mora vsak
premik v asimetri~nost nujno reprezentirati
neponovljiv proces in nepreklicno zgodovinsko
spremembo: enosmerno gibanje egiptovskih ne-
be{kih spremljevalcev umrlega reprezentira to, kar
je v evoluciji pokojnikove du{e dokon~no; asi-
metri~na razlika med peklom na desni strani
slikovnega polja in nebesi na levi strani ponazarja
dokon~nost poslednje sodbe.

Vendar nudi tradicija abstraktnega slikarstva pre-
senetljivo malo izhodi{~ za produkcijo repre-
zentacijskega reda premikov v asimetri~nost.
Sublimno slikarstvo, ki temelji na integralni risbi,
je v svojih ozko koncentriranih omejitvah na stro-
go dolo~ljive duhovne vsebine eliminiralo mno`ice
vizualnih podatkov, ki so bili konstitutivni za
predhodno slikarstvo, tako da danes naslednik
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visokega modernizma ne more pri definiranju
duhovnih vsebin, ki aficirajo njegovo slikarstvo,
temeljiti na repertoarju vizualnih podatkov
visokega modernizma - ta repertoar je bil pri
najve~jih slikarjih tako ozko in dosledno reduciran
v imenu reprezentiranja specifi~nih duhovnih kon-
stelacij, da ni mogel postati razpolo`ljiv vizualni
jezik za modernisti~nega slikarja, ki ga aficirajo
druga~ne duhovne konstelacije. Lahko bi rekli, da
je prazen prostor, v katerem se je zna{el visoki
modernizem, v nekem smislu obraten od praznega
prostora, v katerem se je zna{lo japonsko in kitaj-
sko slikarstvo ob koncu osemnajstega stoletja, ko
je priu~enost v tradiciji tako nakopi~ila repertoar
vizualnih sredstev reprezentacije, da slikarjev ni
ve~ mogla izzivati predstava o novem signifiéju, za
kakr{nega bi v tradiciji pogre{ali kodificiranost.

Na primer: Rothko je iz slikarskega jezika
izklju~il vse po{evnice, vse vertikale razen vertikal
v neposredni sose{~ini robov slikovnega polja in
vse ostre razmejitvene linije med kontrastnimi
barvami. Sergej Kapus kot dedi~ sublimnega
slikarstva ohranja integralno risbo; abstraktno
slikarstvo prve polovice 20. stoletja, ki ni uporab-
ljalo integralne risbe - Kandinsky, Mondrian -
pogosto vzbuja predstavo o izginotju plemena,
znotraj katerega so bile reprezentativne vrednosti
vidnih elementov priob~ljive. Vendar pa Kapus v
svojo integralno risbo vklju~uje tudi {tevilne
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vizualne podatke tistih zvrsti, ki jih je ameri{ko
sublimno slikarstvo zavrglo. Kapus kriti~no te-
matizira vizualne podatke, ki so za mimeti~no
slikarstvo obi~ajni, v lu~i nemimeti~nih reprezen-
tativnih vrednosti in v lu~i tistih reprezentativnih
vrednosti, ki bi jih lahko imenovali nemimeti~ne z
dolo~enim pridr`kom: na primer horizont,
razmerje med svetlobo neba in svetlobo, ki jo `ar~i
zemeljska materija, razmerje med trdnim agregat-
nim stanjem in atmosfero, itd. Integralna risba
podeljuje Kapusovemu slikarstvu dosleden gnoze-
olo{ki status; minila je mo`nost enosmerne deno-
tacije simbolnih vrednosti vizualnih elementov v
teozofskem, religioznem ali jungovsko arhe-
tipskem smislu. Iz gnozeolo{kega statusa
Kapusovega slikarstva izhaja vpra{anje, ki je v
naj~istej{em smislu filozofsko: kaj je tisto, kar
nam omogo~a, da stvar vidimo kot eno samo stvar,
ne pa kot dezorganizirano mno`ico nepovezanih
vizualnih podatkov? Kaj so pogoji za dojemanje
sveta, ki temeljijo na Enem kot pitagorejski formi
zavesti? Kako vizualno definirati pogoje za to
dojemanje?

Ko o~i i{~ejo simetri~no locirane istobarvne kore-
late za obse`nej{a barvna polja, jih zmeraj najdejo,
vendar tako, da moramo pri tem reflektirati
zdiferenciranost prostorov, ki jih barvna polja
odpirajo. ^etudi je ta zdiferenciranost pogosto
ozna~ena s postopnim zbli`evanjem prostorskih
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koordinat, ne moremo tu govoriti o perspek-
tivi~nem prostoru v evklidovskem smislu, ali bolje,
Kapusovo slikarstvo razkriva, da ni bil evklidovski
prostor nikoli naslikan in da ga je v primeru
nemogo~e naslikati. Evklidova geometrija je si-
stem sinteti~nih sodb a priori o prostoru, ki mora-
jo veljati ne glede na kakr{nokoli izkustvo, in je
zato zanje izkustvo irelevantno. Naslikan prostor
pa zmeraj evocira gledal~evo izku{njo, saj brez nje
ne bi mogli na sliki ni~esar prepoznati. Danes je
jasno, da ~ar quattrocentisti~nega slikarstva ni v
izmerljivosti reprezentiranih razmerij med
naslikanimi predmeti, temve~ v tem, kako nam je
omogo~ilo ob~utiti ozra~je okoli naslikanih figur.
Reprezentiran prostor ne temelji prvenstveno na
geometrijski dolo~ljivosti, temve~ na dolo~anju
smeri za koncentracijo pogleda; v tem smislu pa
tudi renesan~ni prostor zagotovo ni evklidovski.

Na sliki Aquarium je like, ki ponazarjajo bli`ajo~e
se prostorske koordinate, mogo~e docela integri-
rati v mre`o, v kateri se odnosi med vizualnimi
podatki formirajo na temelju opti~nih podobno-
sti in razli~nosti. Karkoli je naslikano, vidimo
zmeraj odspredaj; v sto let starem rojstvu te
izku{nje, temeljne za moderno slikarstvo, se
sre~ujeta tako razli~na slikarja kot Van Gogh in
Cézanne. (@e leta 1888 je Van Gogh v pri-
stani{kem prizoru iz essenskega muzeja s frontal-
nim opti~nim sevanjem zelene barve prostorsko
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definiral morsko gladino, ne da bi si pri tem
pomagal z geometrijskimi koordinatami.) Na
Kapusovi sliki se stati~na simetri~na korelativnost
istobarvnih ploskev dinamizira zaradi specifi~ne
oblikovanosti in specifi~ne barvne izrisanosti
likov, ki dolo~ajo smeri za koncentracijo pogleda;
ta dinamizem ponekod aludira na predstavo o
gibanju v quattrocentisti~nih koridorjih, a medse-
bojna organizacija teh prostorov pri tem vendar
ohranja negibno ikonsko frontalnost. A ta trditev
je zavajajo~a, ~e ne upo{tevamo, da se povezavo
tolikerih kontrastnih prostorskih vrednosti lahko
prepoznava v njeni ikonski frontalni organizira-
nosti samo kot {okirajo~e presene~enje, podobno
presene~enju, ki ga do`ivimo, ~e v gostem gozdu
opazimo, da mno`ica najrazli~nej{ih rastlin, ki
smo jih `e nekaj ~asa gledali, poganja iz enega
samega trohne~ega debla.

^e je na quattrocentisti~nih slikah mogo~e
zarisati imaginarne konture, ki obrobljajo pro-
storske plane, potem lahko Kapusove
geometrizirane like, ki usmerjajo koncentracijo
pogleda, razumemo kot histori~ni dialog s temi
konturami, katerih moderne naslednice Kapus
vklju~uje v integralno risbo celotnega slikovnega
polja. Prepu{~anje magneti~ni privla~ni mo~i kori-
dorjev, ki se vanje razpirajo liki, se izteka v
opa`anju podobnih barvnih nians na drugih likih;
ti liki razpirajo docela druga~ne koridorje in se
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zaradi svojih barvnih in risarskih transformacij
povezujejo z novimi liki. Ta igra te`i k razkriva-
nju simetri~nosti, ki zaradi pozornega, natan~nega
upo{tevanja specifi~nosti posameznih prostorov
ne more biti nikoli vizualizirana v smislu
geometri~ne razporeditve. Pa~ pa se s to igro kon-
stituira imaginarni lokus, s katerega je na parado-
ksalen na~in mogo~e isto~asno zreti frontalno v
razli~ne specifizirane prostore, v nevzporedne
koridorje, ki potekajo v kri`ajo~ih se smereh.
Barvna in risarska zdiferenciranost prostorov evo-
cira predstavo o gibanju in nepovratnem spremi-
njanju, toda ta lokus evocira predstavo o trajnem
mirovanju, v katerem frontalno zremo v diferenci-
rane prostore. (S tega vidika je zanimiva Kapusova
pripomba, da quattrocentisti~nih slik ni mogo~e
ob~udovati brez predstave o vseobse`nem zlatem
prostoru, ki od zunaj objema naslikane prostorske
segmente.) Lokusa za to mirujo~e frontalno zre-
nje pa Kapus ne bi mogel dose~i, ~e ne bi docela
demistificiral robov slike kot osnovne risbe sliko-
vnega polja: koordinate za to risbo mu je uspelo
docela locirati v notranj{~ino slikovnega polja.

Funkcionalizirano dojemanje sveta, v katerega inte-
griramo dojemanje posameznih predmetov kot
enovitih celot, nam prepre~uje, da bi reflektirali
zdru`evanje mno`ice vizualnih podatkov, ki bi brez
tega zdru`evanja ostali dezorganizirani, v posa-
mi~no enoto; za prepre~itev te funkcionalizacije je
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nemimeti~nost Kapusovega slikarstva neobhodno
potrebna. Igra z oblikovanjem simetri~nosti, ki jo
konstituira Aquarium, pa vendar evocira dolo~eno
aluzivnost. Sergej Kapus je teoretsko raziskoval
slikovno polje kot odraz slikarjevega telesa; upam,
da ne nadinterpretiram njegovega slikarstva, ~e
zapi{em, da so Kapusove slike priob~ljive vizualne
sublimacije nekaterih dolo~enih predstav o
telesnosti: na primer, lo~evanje enega telesa v
dvoje (Izgon iz raja), zdru`evanje dveh teles
(Metamorfoza) itd. Pri artikulaciji teh predstav
Kapus pogosto uporablja tiste reprezentativne
vrednosti likovnega jezika, ki se gibljejo prav na
meji mimeti~nosti: na primer, razmerje med trd-
nim agregatnim stanjem in atmosfero; razmerje
med svetlobo neba, imanentnim sevanjem materi-
je in svetlobo, ki izhaja iz `arenja; horizont,
katerega sestavne elemente je mogo~e lateralno
razmestiti po najrazli~nej{ih parcelah slike, itd.
Toda teh predstav o telesnosti ne smemo ra-
zumeti v smislu “skritih podob”; integralna risba
prepre~uje, da bi gledalec investiral v notranj{~ino
slike zamisel o kakr{nemkoli obrisu, ki bi podobo
dokon~no obrobil in omejil.

Temelja, ki nam omogo~a, da prepoznamo vizual-
no v relacijah Enega kot pitagorejske forme za-
vesti, ni mogo~e naslikati, in odre~i se je treba na-
silnim estetizacijskim ambicijam, ki bi hotele
privle~i ta temelj v obmo~je vizualnega. Lahko
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prou~ujemo, kako ta temelj usmerja integralno
risbo, lahko opazujemo, kako dolo~a igro z ob-
likovanjem simetri~nosti in izgradnjo imaginarne-
ga lokusa, s katerega so~asno zremo v razli~ne
nevzporedne, kri`ajo~e se smeri, v zdiferencirane
prostore, lahko prou~ujemo, kako so zaradi tega
temelja vse koordinate za robove slike locirane v
notranj{~ino slikovnega polja; ne moremo pa ga
videti pred seboj kot predmet ali simbol, niti ga ne
moremo reducirati na kakr{nakoli pravila geo-
metrijskega ali koloristi~nega reda. Ta temelj biva
v nevidnem, odkoder ga ne smemo iztrgati; tam
biva kot skrivnost, do katere je Kapus v spo{tljivo
~uje~em, skorajda religioznem odnosu. In tudi
odgovornost do tega, kar ljubi v slikarski tradiciji,
mu ne dopu{~a, da bi ravnal druga~e. Kajti `e pred
sedmimi stoletji so prostori, ki so jih odprli
Guido iz Siene, Duccio in Giotto, razpr{ili stati-
~no, negibno ikonsko somernost arhetipskega te-
lesa, ki je pri Berlinghieru Berlinghieriju in Giustu
da Menabuoiju {e omogo~ala, da se je zapletena
linija robov njunih naslikanih kri`ev ujemala s
prostorskimi mejami gledal~eve posvetitve trpe-
~emu Kristusovemu telesu. Imaginacija je zatem
zdrvela v najrazli~nej{e quattrocentisti~ne koridor-
je, za katere se zdi, da jih Kapus dokaj konkretno
citira z geometriziranimi liki, ki usmerjajo koncen-
tracijo pogleda. Ta zgodovinska izku{nja se je
ponovila tudi v Rilkeju, ko je v ̂ etrti elegiji zapisal:
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“Prostor, ki sem vzljubil ga v obrazih,
se stekal je v vesolje, tam pa vas
ve~ ni bilo.”

Zdi se mi, da bi danes znova radi na{li te obraze
onkraj vesoljnih koridorjev, vendar je v na{em
obdobju brezobzirne manipulacije z bivajo~im in
vsesplo{nega prila{~anja zaenkrat bolje, da ostane-
jo ti obrazi zatemnjeni, neizoblikovani in komaj-
da, komajda sluteni.

Objavljeno v katalogu Kapusove razstave v ljubljanski
Mali galeriji, 1989
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FFrraannccee  GGrruuddeenn

Kako je danes mogo~e naslikati barjansko krajino
s constablovskim niansiranjem zelene barve v
desetih razli~nih odtenkih? Samo s skrajnim
zmanj{anjem distan~nega stimulusa, s ~imer se
pogled osvobodi `elje po paranoi~ni kontroli, in
medsebojno oddaljeni elementi krajine se svobod-
no sre~ajo v eni viziji, podobno kot se v eni sami
gotski sliki sre~ajo razli~ni dogodki iz `ivljenja
kakega svetnika. Ko se liki ne morejo ve~ naseliti v
predpostvljeno koordinacijsko mre`o, ki bi zaob-
jela celotno slikovno polje, mora pa~ vsako zna-
menje s svojimi opti~nimi in reprezentacijskimi
lastnostmi postati avtonomen nosilec prostorskih
koordinat, ki `ar~ijo iz njega. Poglejmo beli lik na
levi strani slike: kako se mu pridru`ujejo zelene in
zeleno modre ploskve, da skupaj z njimi konsti-
tuira mnogosmerno, prijazno lebde~o formo, ki
zmore vzdr`ati enakovreden dialog s konstelacijo
mogo~nih, odlo~no zarisanih likov na desni strani
slike. Klee dr`i svoje forme, ki avtonomno tvorijo
mnogosmerne prostore, v ve~ji oddaljenosti od
o~esa kakor Gruden, ki zna mojstrsko dose~i, da
se po vsej sliki barva s svojim sijanjem opti~no pri-
bli`a o~em v mnogo manj{o razdaljo, kakor je
dejanska razdalja med o~mi in platnom. Ne samo,
da lik dolo~i koordinate okoli{kega prostora
(kakor npr. Wunderfisch), temve~ se partije
okoli{kega prostora zdru`ijo z likom v enotno
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“bitje”; mogo~e se konec koncev ta proces lju-
be~ega zdru`evanja ne ustavi niti ob najostrej{ih
obrisih. Ta legenda o `elji po nedol`nem u`itku v
zaznavi gledalca nedvomno prepri~a; tej `elji
moram priznati pogum, saj se slikar niti malo ne
boji tak{ne bli`ine skrivnostnih barjanskih
pojavov, ki zna biti tudi {okantna; toda kak{na je
pozicija te `elje v svetu, ki z brutalnimi procesi
estetizacije vsepovsod cini~no reducira zavest o
bivajo~em na zavest o vidnem, tako da je toliko-
krat `e sam akt zaznave preklet in oskrunjen?
Vendar si {e zmeraj `elim, da bi bila tudi danes
mo`na tista nedol`nost v percepciji, ki nanjo
apelira France Gruden s Peto {etnjo.

Objavljeno v katalogu Galerije Equrna,
Ljubljana, 1986
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MMiikkllaavv`̀  KKoommeelljj

““SSuubblliimmnnaa  kksseennooffiilliijjaa””  JJuurreettaa  DDeetteellee

I.

Jure Detela je v poeziji izoblikoval govorico, ki se
z izrekanjem ne razbremenjuje, se ne re{uje izre-
~enega, ampak izpri~uje nepopustljivo, nepomirlji-
vo te`njo, da bi bila “vsakemu mikronskemu seg-
mentu prostora” (formulacija iz njegove pesmi
Nekemu hermetistu, za eksperiment z zajci) in vsakemu
bitju posve~ena predana pozornost za vso ve~nost.
Ta mogo~na in hkrati skrajno subtilna govorica je
po svoji intenziteti v slovenski - in ne le v sloven-
ski - poeziji izjemna. Vendar se ni pojavila sama
od sebe, po naklju~ju; v genezi Detelove pesni{ke
govorice je ogromno samotnega teoretskega dela
in eti~ne strogosti v soo~anju s konkretnimi
zgodovinskimi situacijami (ki jih je Detela vedno
posku{al razbirati tudi v tistih odnosih, ki jih ide-
ologije nenehno naturalizirajo, na primer v
~love{kem odnosu do `ivali: Detela si je izrecno
prizadeval misliti tudi zgodovinskost tega
odnosa). In oboje lahko posebno jasno razbiramo
tudi v Detelovih esejisti~nih in teoretskih besedi-
lih, sicer veliko manj znanih od njegove poezije; ta
besedila je Detela ve~inoma objavljal ob sprotnih
prilo`nostih (na primer kot spremne zapise ob na
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novo nastalih in razstavljenih slikah svojega pri-
jatelja Sergeja Kapusa ali pa kot anga`maje ob
aktualnih politi~nih dogajanjih - med drugim je
bil v 80. letih minulega stoletja med pobudniki
gibanja za ukinitev smrtne kazni v Sloveniji, pa
tudi radikalen zagovornik popolne demilitarizaci-
je Slovenije in Jugoslavije, ves ~as pa je bil v Slo-
veniji skrajno osamljen v svojem prizadevanju za
bistveno transformacijo odnosov med ljudi in `i-
valmi), a so po na~inu, kako so domi{ljena, vendar-
le dale~ od sprotnosti: skupaj jih lahko beremo kot
zelo koncentrirano razvijanje nekaterih temeljnih
misli, ki so Detelo zaposlovale vse `ivljenje. 

V tej knjigi so zbrana besedila o poeziji, slikarstvu
in kiparstvu,**11 ki jih je Detela objavil v revijah ter
v katalogih in zlo`enkah slikarskih in kiparskih
razstav med letoma 1975 in 1990.**22 (Enako
intenziven odnos kot do slikarstva in kiparstva je
imel tudi do filma, vendar pa ni napisal nobenega
esejisti~nega ali teoretskega besedila o filmu; zato
pa je njegov odnos do filma vpisan v dve od nje-
govih najbolj{ih pesmi: Molitev za deklico, ki gori na
grmadi, ki je bila inspirirana z Dreyerjevim
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**11  BBeesseeddiillaa  ssoo  vv  vvssaakkeemm  oodd  ddvveehh  tteemmaattsskkiihh  sskkllooppoovv  uurreejjeennaa  kkrroonnoolloo{{kkoo,,  zz  iizzjjeemmoo  zzaappiissaa
oo  FFrraanncceettuu  GGrruuddnnuu..  PPrrii  ppoonnaattiissuu  ssmmoo  ppoopprraavviillii  nneekkaajj  oo~~iittnniihh  ttiippkkaarrsskkiihh,,  ttiisskkoovvnniihh  iinn
sslloovvnnii~~nniihh  nnaappaakk..
**22  DDeetteellaa  jjee  ppoolleegg  tteeggaa  nnaappiissaall  nneekkaajj  ssvvoojjiihh  kklljjuu~~nniihh  ffoorrmmuullaacciijj  oo  ppooeezziijjii,,  sslliikkaarrssttvvuu  iinn
kkiippaarrssttvvuu  ttuuddii  vv  nneekkaatteerriihh  ddrruuggiihh  bbeesseeddiilliihh,,  kkii  ssoo  vv  vvee~~jjeemm  ddeelluu  ppoossvvee~~eennaa  ddrruuggiimm  tteemmaamm..
PPrrii~~uujjoo~~aa  kknnjjiiggaa  pprriinnaa{{aa  ssaammoo  ddeell  ddoosslleejj  nneezzbbrraanniihh  DDeetteelloovviihh  bbeesseeddiill::  ttiissttii  ddeell,,  kkii  ggaa  jjee  nnaajjllaa`̀ee
uurreeddiittii  vv  vvsseebbiinnsskkoo  zzaaookkrroo`̀eennoo  cceelloottoo..  VV  nnaasslleeddnnjjiihh  lleettiihh  nnaa~~rrttuujjeemmoo  ttuuddii  iizzddaajjoo  ddrruuggiihh
nneezzbbrraanniihh  iinn  ddeelloommaa  nneeoobbjjaavvlljjeenniihh  DDeetteelloovviihh  bbeesseeddiill..  
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Trpljenjem device Orleanske, in Mle~no cesto, ki se izrec-
no navezuje na Buñuelov film s tem naslovom.)
Ta besedila bistveno presegajo tiste horizonte, ki
ve~inoma zaznamujejo pisanje slovenskih pes-
nikov o umetnosti: kajti Deteli ni dejstvo, da je
pesnik (in popolnoma se je zavedal svoje genial-
nosti), nikoli pomenilo, da si s tem lahko lasti
pozicijo, ki bi dajala njegovemu izjavljanju o
umetnosti apriorno vrednost. Ravno nasprotno:
`e v Kulturni{kem fevdalizmu je definiral neko
prelomno stanje, v katerem se je zna{el s svojim
pisanjem, stanje, v katerem mu je postalo jasno, da
mu stopnjevanje refleksije o pesni{kih postopkih
onemogo~a, da bi {e naprej pisal poezijo na na~in,
katerega skrivnost je s tem stopnjevanjem reflek-
sije `e razre{il - in prav v tej zavesti se mu je stop-
njevanje refleksije o poeziji in njenih postopkih
izkazalo kot pogoj za stalno regeneriranje poezije.
Kajti poezija, ki predpostavlja vednost o ne~em,
~esar ne izre~e, poezija, ki skriva neko skrivnost, je,
kot je izrecno opozarjal, `e na strani ideologije.

(In Detela si je prizadeval, da bi bila njegova
pesni{ka govorica nekontaminirana z ideologijo;
to prizadevanje je v refleksiji svoje poezije stop-
njeval v zahtevo po odsotnosti metafor kot zavr-
nitvi agresivnega odnosa  do sveta na ravni samih
pesni{kih postopkov, pri ~emer pa je bil v 80. letih
tudi vse bolj pozoren na “nemo~ teh pesni{kih sporo~il”
v odnosu do agresije. V besedilu romana, ki ga je
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nekaj ~asa pisal in v katerem naj bi nastopal kot
glavna oseba, pa je posku{al tudi svojo lastno po-
zicijo v odnosu do ideologije z drasti~nim, vio-
lentnim humorjem zelo odkrito problematizirati;
rokopis tega romana je sam uni~il.)

In isto velja za postopke slikarstva, pri ~emer je
Detela, ki je - kot nam to ka`ejo besedila o
posameznih slikah Sergeja Kapusa iz 80. let -
zmogel v svojem ~asu morda od vseh pi{o~ih ljudi
v Sloveniji najsubtilneje (z najve~jo odprtostjo do
tega, kar je v slikarstvu specifi~no slikarsko, pri
~emer se je zavedal, da je prav to najdlje od “zgolj-
slikarskega” v kakr{nemkoli vsebinsko reduk-
tivnem smislu) analizirati konkretne slikovne for-
mulacije, ves ~as intenzivno raziskoval ob~utljivo
mejo med tem, kako se slikarstvo izmika
diskurzivnosti, in mo`nostmi ideolo{kega mani-
puliranja s tem izmikanjem (kajti slikarstvo je
lahko ideolo{ki manipulaciji najbolj izpostavljeno
prav tam, kjer se ji zaradi svoje nediskurzivnosti
tudi najbolj izmika). V organizaciji slikovnega
polja je znal s seizmografsko senzibiliteto prepoz-
navati, kje gre v odnosu slike do sveta za segrega-
tivnost in kje za “razgrajevanje zapor prostora” (naslov
enega od njegovih besedil) - pa tudi, kako se v njej
opredeljuje razmerje med “stati~nostjo oziroma ireduk-
tibilno cikli~no ponovljivostjo vesoljnega reda” in
“neponovljivim procesom in neponovljivo zgodovinsko spre-
membo” (formulaciji iz besedila Aquarium).
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Pozornost na najbolj drobne detajle je nelo~ljiva
od najbolj na~elnih vpra{anj; tako je na primer v
besedilu Razgrajevanje zapor prostora analiza konkret-
nih slikovnih formulacij, ki se v neskon~no
pozornem gledanju (Detela je bil velik gledalec
slik, ki je temu gledanju posve~al tudi ogromno
~asa) posebej poglablja dobesedno v skoraj vsako
potezo (gre za sliko Sergeja Kapusa Evropska
mitologija), ves ~as odgovarjanje na na~elno
vpra{anje, kako lahko slikar s strukturiranjem
neke slike dose`e (v vsakem primeru le delno in to
s skrajnim naporom odpiranja perceptivnih
mo`nosti potezo za potezo), da gledal~ev pogled,
ko gleda to sliko, ni “skrit pred pogledi iz gledanega
prostora”, da ni v celoti “despotski”. @e tu je Detela
sijajno izpostavil neko klju~no dialektiko ideo-
lo{kega u~inkovanja podobe: slika v odnosu do
gledalca zastopa “despotsko” ideolo{ko funkcijo
prav takrat, ko s svojo strukturo predpostavlja, da
je, ko jo gleda, v odnosu do nje “despotski” njegov
pogled. Kar seveda tudi pomeni, da je njegova
“despotskost” vedno `e u~inek neke ujetosti.
Detela je na razli~nih podro~jih in ravneh prepoz-
naval prav to u~inkovanje ideologije. In ko si je
prizadeval za odnos do bitij, ki naj ne bi bil
nasilen, obvladujo~ in “despotski”, se za vse to ni
zavzemal v imenu nekak{ne abstraktne ali celo
sentimentalne “pravi~nosti”. Ves ~as je bil - tudi v
reflektiranju svojih pesni{kih postopkov - proti
posku{anjem obvladovanja in predpostavljanju
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obvladljivosti sveta in bitij: pri tem pa mora biti
jasno, da je prav predpostavljeno obvladljivost
prepoznaval kot blokado mo`nosti transformacij;
njegovo poudarjanje odpovedi obvladovanju je
bilo zato prav zavzemanje za mo`nosti radikalne-
ga spreminjanja odnosov. Zato bi najbolj zgre{ili,
~e bi v bistvu Detelovega poudarjanja neob-
vladljivosti sveta in bitij videli beg v misticizem
ohranjanja obstoje~ih odnosov; kajti {ele takrat,
ko nekaj prepoznamo in priznamo kot neob-
vladljivo, zares prepoznamo in priznamo, da ni
nespremenljivo: {ele takrat, ko prepoznamo in
priznamo svojo lastno determiniranost z odnosi,
ki jih ne obvladujemo, lahko zavestno spro`imo
transformacijo. 

Prepoznavanje odlo~ilnosti - in to tudi v eti~nem
smislu - vsake poteze v slikarstvu, kot mu lahko
sledimo v Razgrajevanju zapor prostora, pa tudi
povezuje Detelovo teoretsko delo z njegovim last-
nim pesni{kim postopkom, v katerem je preverjal
vse mo`ne pomene besed in njihove konsekvence v
percepciji pri~akovanih bralcev (to preverjanje je
stopnjeval do skrajnosti: neke kratke pesmi o
sre~anju morilca in `rtve v gozdu na primer ni
hotel nikoli objaviti zato, da se ta situacija ne bi
materializirala). 

Prav v taki do skrajnosti mo~ni povezanosti z
Detelovo poezijo pa so Detelova besedila, zbrana
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v tej knjigi, neprimerno ve~ kot le vir za pristopa-
nje k tej poeziji; najbolj{a med njimi so teoretsko
profilirane {tudije, ki vzdr`ijo (~e uporabim
Detelov izraz) najstro`jo “avtonomno konfrontacijo” -
in z njegovimi pesmimi jih najmo~neje povezuje
prav to. Detela je `e v Kulturni{kem fevdalizmu podal
analizo odnosa slovenskega kulturnega prostora
do poezije s pozicije radikalne refleksije lastnih
pesni{kih postopkov in njihovega mesta glede na
ta prostor. Vsa njegova esejisti~na in teoretska
besedila so nastajala v nelo~ljivi povezavi z njego-
vo poezijo - in poezija je bila zanj v njegovem
pisanju nedvomno centralna (svoje pesmi je neko~
ozna~il “najjasnej{e linije mojega `ivljenja”). Prav ta
izhodi{~na nelo~ljivost pa mu je prepre~evala, da
bi v razmerju med poezijo in mi{ljenjem zapadal v
zamenjevanje, v katerem bi mu lahko pesni{ka
pozicija a priori slu`ila kot alibi za prikrivanje
{ibkih potez mi{ljenja ali obratno; ta nelo~ljivost
mu je tako v poeziji kot v mi{ljenju omogo~ala
za~rtovanje razmejitvenih linij in kriti~nega pre-
verjanja (a tudi nenavadno intenzivnega spajanja, v
katerem tudi njegova teoretska besedila nikoli
niso izklju~no teoretska).

Tako so Detelova besedila o slikarstvu vse prej kot
obi~ajni “zapisi pesnika”; so  analize vizualnega
tkiva, ki ves ~as izhajajo iz telesne izpostavljeno-
sti u~inkovanju slik (Detela je ob Kapusovi sliki
Dopolnitev pravila napisal: “Prelivajo~nost tu ne

121

ZapisiOumetnosti6  19/10/04  11:01  Page 121



pomeni ideologizacije religioznega ~uta, ker je izpolnjevanje
subjekta z barvami pojmovano skrajno materialisti~no: gre
za evokacijo tistega mentalno-perceptivnega stanja, ko se
bole~ine, ki se jo za~uti, ne lokalizira, temve~ se bole~ina
razliva po vsem telesu”) in obenem iz {tudija
zgodovinskih in duhovnih kontekstov; pri
postavljanju neke slike v te kontekste pa se ni
Detela nikoli zadovoljil s klasifikacijo, ampak je
vedno posku{al mesto slike v njih razbrati iz
neponovljivosti njene vizualne strukture. ^eprav
Detela - tudi zaradi kriti~nosti do zanj nevzdr`ne
organizacije {tudija umetnostne zgodovine na
ljubljanski Filozofski fakulteti - formalno ni do-
kon~al {tudija umetnostne zgodovine (`e napi-
sano diplomsko nalogo o arhitekturi Jo`eta
Ple~nika naj bi celo sam uni~il), je teoretsko, po
senzibiliteti in tudi po erudiciji presegal hori-
zonte slovenske etablirane umetnostne zgodovine,
ki je po tradiciji z redkimi izjemami usmerjena
predvsem v faktografski historicizem (ki se mu
najve~krat izmika prav histori~nost), tudi pri
avtorjih, ki so usmerjeni v izdelavo teoretskih
konceptov, pa gre veliko pogosteje za aplikacijo
teh konceptov na slikarstvo kakor za poskus nji-
hove izpeljave iz sledenja slikovnemu tkivu. Detela
pa je zmogel prav v tem sledenju, v tej posvetitvi
konkretnim slikam, zaznati in natan~no formuli-
rati tudi epohalne zgodovinske premike; posebno
izrazito v besedilu Aquarium, na za~etku katerega
je subtilno definiral “prazen prostor, v katerem se je
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zna{el visoki modernizem”, ki je v povezavi s svojimi
specifi~nimi duhovnimi konstelacijami tako
reduciral vizualni repertoar, “da ni mogel postati
razpolo`ljiv vizualni jezik za modernisti~nega slikarja, ki ga
aficirajo druga~ne duhovne konstelacije”. Detelova bese-
dila o umetnosti so izjemna prav v tem, kako so
zavezana posvetitvi pogleda konkretnim slikam, ki
je v doslednosti kriterijev, s katerimi preverja po-
vezavo vizualnega tkiva slike z vizualnim tkivom
sveta, vedno odprta za popolno presene~enje in
razkritje; v teh besedilih niso tekstualne reference
(zna~ilno je, da so njegova besedila skoraj brez
citatov in brez razkazovanja njegove sicer veli~a-
stne erudicije - ki je v njih kljub temu dovolj jasno
prepoznavna) nikoli nadomestilo za analizo kon-
kretnih slikovnih formulacij (s kak{no pozorno-
stjo je Detela pristopal k slikarstvu, nakazuje `e
naslov besedila o eni od Kapusovih slik: Uvod v
interpretacijo slike z naslovom Dopolnitev pravila (...);
sledi {e Komentar k temu Uvodu). Postopki te ana-
lize pa so nadvse blizu postopkom, s katerimi je
Detela - ne le ob pisanju svojih pesmi, ampak tudi
ob branju pesmi drugih pesnikov - reflektiral pes-
ni{ke podobe in ki so nakazani na primer v bese-
dilu Namesto poeti~ne teorije, ki analizira prostorska
razmerja v Ba{ojevem haikuju o vrabcih v polju
repice. 

Detela si je zavestno prizadeval biti tako v poezi-
ji kot v mi{ljenju ves ~as na strani radikalne
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demistifikacije - ki pa mu ni pomenila tudi desub-
limacije, ampak, nasprotno, pogoj za pribli`evanje
“sublimnemu”. Pri tem prav odvisnost realizacije
duhovne vsebine neke pesmi ali neke slike od
uporabljenih postopkov pomeni, da noben
postopek sam po sebi {e ne predpostavlja
mo`nosti vzpostavitve dolo~ene duhovne vsebine,
ampak da se v zgodovinskem procesu in v indivi-
dualnem opusu pesnika ali slikarja dolo~eni
postopki ve`ejo na dolo~eno duhovno vsebino na
tak na~in, da te vsebine ne more obuditi prepros-
to ponavljanje teh postopkov. “Sublimnega” v poez-
iji in slikarstvu ne zagotavlja nobeno sredstvo,
ampak odnos med izrekanjem in nemo`nostjo
izrekanja, odnos med vidnim in nevidnim: torej
odnos, ki ni nikoli vzpostavljen z obrazcem,
ampak vedno prav s tistim, kar vsakemu obrazcu
nujno manjka, iz odlo~anja v prav tistem drobcu
konkretnega konteksta, ki se vselej izmika pred-
vidljivosti - in to je vsaki~ prav tisti drobec, ki v
vsaki to~ki procesa pisanja ali slikanja zahteva
naslednjo novo besedo, novo potezo. 

“Odsotnost metafor”, ki jo je Detela zahteval kot
pogoj za pribli`anje “sublimnemu” oziroma
“vzvi{enemu” v poeziji (o ~emer bom posku{al ve~
napisati nekoliko pozneje) - v kontekstu radikalno
zastavljene dileme “ali metafora ali vzvi{eno”
(Detelova formulacija na neobjavljenem video
posnetku Mihe Vipotnika iz l. 1986) - ne more
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pomeniti obrazca za doseganje “sublimnega” oziro-
ma “vzvi{enega” na ravni pesni{kih postopkov (in
tudi ne pomeni, da v Detelovi poeziji ni metafor),
ampak opozarja, da so ti postopki nelo~ljivi od
konkretnega odnosa do stvari in `ivih bitij;
nujnost vzpostavitve tega odnosa pa se vsaki~
znova postavi s strani teh stvari in teh `ivih bitij
in ne iz pesnikove “obesedovalne samovolje”.

(Detela si je nenehno prizadeval za {irjenje polja
svobode, pogosto na na~in, ki ga je mogo~e izrec-
no povezati z nekaterimi oblikami anarhizma;**33

pri tem je ostro lo~il med svobodo in poljubno-
stjo samovolje - morda v tistem smislu, v katerem
je Schelling opredelil samovoljo kot najve~jo
nasprotje svobode: pri ~emer ne gre za nekak{en
sofizem, ki bi hotel z zvija~nostjo uma omejiti
svobodo, ampak le za doslednost v zavesti, da je
samovolja `e u~inek podvr`enosti neki menjavi in
neki manipulaciji “od zunaj”: navsezadnje se vsaka
samovolja generira kot tista samovolja muhastih
ple{o~ih miz, o katerih je tako duhovito sprego-
voril Marx v prvem poglavju Kapitala.) 
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**33  TTuuddii  vv  kkoonnkkrreettnniihh  aakkcciijjaahh..  ZZllaassttii  DDeetteelloovvee  ppoosskkuussee  oossvvoobbooddiittvvee  `̀iivvaallii  iizz  lljjuubblljjaannsskkeeggaa
`̀iivvaallsskkeeggaa  vvrrttaa  jjee  mmooggoo~~ee  --  nnee  ddaa  bbii  ssee  jjiihh  ss  tteemm  ppoosskkuu{{aalloo  vvppeennjjaattii  vv  ddoolloo~~eenn  iiddeeoolloo{{kkii  ookkvviirr
--  rraazzuummeettii  kkoott  pprraavvee  iinnddiivviidduuaallnnee  aannaarrhhiissttii~~nnee  aakkcciijjee..  PPrraavv  ttaakkoo  jjee  DDeetteellaa  nnaa  pprriimmeerr  ssooddeelloovvaall
pprrii  kkrraattkkoottrraajjnnii  zzaasseeddbbii  hhii{{ee  nnaa  EErrjjaavv~~eevvii  vv  LLjjuubblljjaannii,,  kkii  jjoo  jjee  mmooggoo~~ee  iinntteerrpprreettiirraattii  kkoott  pprrvvii
lljjuubblljjaannsskkii  sskkvvoott..  VVrreeddnnoo  jjee  ttuuddii  oommeenniittii,,  ddaa  jjee  DDeetteellaa  ookkttoobbrraa  11997777  vv  lljjuubblljjaannsskkeemm  ppaarrkkuu
ZZvveezzddaa  zz  nneekkaajj  ttoovvaarrii{{ii  ppoogguummnnoo  iizzvveeddeell  kkoommeemmoorraacciijjoo  vv  ssppoommiinn  {{eessttiihh  pprriippaaddnniikkoovv  RRAAFF,,
ppoobbiittiihh  vv  nneemm{{kkeemm  zzaappoorruu  SSttaannnnhheeiimm  iinn  nnaa  lleettaallii{{~~uu  vv  MMooggaaddii{{uu..  DDeetteellaa,,  kkii  jjee  nnaajjooddlloo~~nneejjee
nnaasspprroottoovvaall  vvssaakkeemmuu  uubbiijjaannjjuu,,  ssee  nnii  ookklleevvaall  ssoolliiddaarriizziirraattii  ttuuddii  zz  `̀rrttvvaammii  ppoolliicciijjsskkeeggaa  nnaassiilljjaa,,  kkii
jjee  bbiilloo  iizzvvaajjaannoo  vv  iimmeennuu  bboojjaa  pprroottii  tteerroorriizzmmuu..
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In prav ista strogost velja tudi za postopke samega
mi{ljenja; kot je to subtilno formuliral Schelling:
vsaka dialektika je le upodobitev, posnetek dina-
mi~ne spra{ujo~e-odgovarjajo~e, za vednost
bore~e se notranje umetnosti pogovarjanja (innere
Unterredungskunst), posnetek, ki postane v njeni
odsotnosti, ~e se spremeni v golo formo, v
nekak{no ve{~ino obvladovanja preobra~anja for-
mulacij, le njen prazni videz in senca... Detelovo
teoretsko delo je ves ~as izhajalo iz te innere
Unterredungskunst - in to vedno v konfrontaciji z
neko konkretno sliko, z neko konkretno pesmijo.
Pri ~emer pa je znal prepoznavati tudi brezno v
videzu in senci. 

Detelova besedila o umetnosti so bila do zdaj v
javnosti komajda opa`ena (vsaj med nekaterimi
slikarji in umetnostnimi zgodovinarji so, kolikor
vem, {e najbolj znana tri Detelova besedila o
slikarstvu, ki so bila ponatisnjena v reviji M’Ars po
njegovi smrti l. 1992)**44, delno gotovo tudi zato,
ker so bila nekatera od njih zelo te`ko dostopna.
Pri~ujo~a knji`na izdaja omogo~a {tudij teh
besedil v njihovi medsebojni povezanosti in skupaj
z reprodukcijami likovnih del, o katerih govorijo;
je pregledna predstavitev Detele kot misleca, za
katero je treba upati, da v javnosti ne bo izzvenela
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**44  KKoo  jjee  ppiissaall  oo  SSeerrggeejjuu  KKaappuussuu,,  jjee  TToommaa`̀  BBrreejjcc  cciittiirraall  ooddlloommeekk  DDeetteelloovveeggaa  bbeesseeddiillaa  FFaannttoommii;;
JJee{{aa  DDeenneeggrrii  ppaa  jjee  cciittiirraall  ooddlloommeekk  bbeesseeddiillaa  AAqquuaarriiuumm;;  SSeerrggeejj  KKaappuuss  jjee  cciittiirraall  ooddlloommeekk  iisstteeggaa
bbeesseeddiillaa  vv  ssvvoojjeemm  bbeesseeddiilluu  vv  kkaattaalloogguu  rreettrroossppeekkttiivvnnee  rraazzssttaavvee  TTuuggaa  [[uu{{nniikkaa..
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predvsem kot nekak{na izpolnitev dol`nosti do
umrlega, ki bi ga s tem, ko mu posku{a dati neko
opaznej{e mesto v skupni zavesti, posku{ala {e
bolj dokon~no odpraviti, ampak kot mo`nost, da
se kot bralci sre~amo z Detelovim mi{ljenjem v
poglobljenem naporu svojega mi{ljenja. ^eprav so
v tej knjigi zbrana besedila, ki so v veliki meri `e
pozabljena, izhaja ta knjiga predvsem kot nekaj
novega in {e neprebranega. To se mi zdi potrebno
posebej poudariti zato, ker je bilo v odnosu do
Detele doslej na `alost tudi v javnosti veliko ve~
pozornosti kot v njegovo misel usmerjeno v
bizarne in poenostavljene anekdote o njem na
na~in, ki se mu s tem, ko ga na videz poveli~uje,
pogosto celo pokroviteljsko posmehuje kot
~loveku, ki naj bi v vsem neznosno pretiraval in naj
ne bi v resnici zaradi zaslepljenosti z eti~nim
imperativom ni~esar razumel; a tudi vir mar-
sikaterega iskrenega ob~udovanja Detele je prav ta
predpostavka. Danes je na primer videti, da je
Detela v nekaterih literarnih krogih naravnost
~a{~en, a treba je priznati, da je prav to ~a{~enje
najve~krat le na~in ignoriranja: skozenj je
Detelovo delovanje in `ivljenje v glavnem prej
predmet gostilni{kih pogovorov kot resnega
{tudija, ki se zdi, ko gre za Detelova besedila, le
malokomu sploh potreben. Videti je, da u~inkuje
sre~anje z Detelovo mislijo (in {e toliko bolj s
poezijo) kot travmati~no sre~anje z ne~im ne-
vzdr`nim, pred ~imer se je treba za{~ititi - ~etudi
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z ob~udovanjem, ki najzanesljiveje zagotavlja di-
stanco in ki skozi to distanco prav lahko deluje
tudi kot zakrita oblika diskvalificiranja in omalo-
va`evanja, podcenjevanja v funkciji uti{anja, da
dolo~enih sporo~il ne bi bilo mogo~e razbirati kot
nekaj potencialno zavezujo~ega. Kar se ka`e kot
obi~ajna brezbri`nost in inercija, se na neki drugi
ravni lahko izka`e kot na~rtno delovanje za zapi-
ranje dostopa do Detelove misli. In tudi iskreno
ob~udujo~e branje Detelovih besedil se lahko vse
prehitro ujame v nekak{ne povr{ne privide reli-
gioznega misticizma, kar nekatera Detelova
besedila (zlasti tista, ki niso zbrana v tej knjigi) z
marsikatero formulacijo sicer gotovo omogo~ajo
(na primer z omenjanjem reinkarnacije, karme ipd.
- kar pa je, na to je treba opozoriti, v Sloveniji v
Detelovem ~asu vendarle zvenelo z bistveno
druga~nim pomenom kot v ~asu poznej{ega new
age obskurantizma). Toda prav tisto, kar je pri
njegovih eti~nih prizadevanjih navadno razum-
ljeno kot skupek apriorizmov ali kot nekak{en
svetni{kobudisti~ni obskurantizem, se nam ob
branju besedil v tej knjigi ka`e kot analiti~na
strast, ki jemlje konsekvence svojih spoznanj skraj-
no resno. Detela je ves ~as izhajal iz prepri~anja, da
je to, ali so skrajni cilji njegovih eti~nih prizadevanj
iluzija ali ne, odvisno od tega, koliko je mogo~e
vzdr`ati - zanj je bilo bistveno prav to, da ne popusti
glede tega, da njegovi cilji niso iluzija - in ta ne-
popustitev je mi{ljena tudi v najbolj telesnem smislu.
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Besedila o umetnosti imajo v Detelovem opusu
~isto posebno mesto tudi v odnosu do etike: ta
besedila so ves ~as neposredno povezana z
Detelovimi najintenzivnej{imi eti~nimi prizade-
vanji, z njegovim zavzemanjem za pravice `ivali, za
odgovornost do ~love{kega nasilja itd. Ko je
Detela pisal besedila, ki so v celoti posve~ena
problemom odnosa do `ivali, problemom
~love{kega nasilja itd., so ta - zelo sugestivna in v
radikalnosti stali{~ zelo nepopustljiva - besedila v
ve~ji meri napisana v jeziku pozivov, pro{enj,
rotenj, kot pa v jeziku teoretske argumentacije;
prav v besedilih o umetnosti pa lahko ves ~as zelo
jasno - v~asih prav najjasneje - razbiramo tudi teo-
retska izhodi{~a za argumentacijo teh Detelovih
anga`majev.

II.

Kaj za Detelovo misel sploh lahko pomeni -
kak{ne zahteve (pred)postavlja - to, da bi bila
resni~no prepoznana: priznanje te misli v
(slovenskem) kulturnem prostoru kot njeno
pomirljivo integracijo v ta prostor ali bistveno
transformacijo senzibilnosti v tem prostoru? 

Tu je mogo~e pripomniti, da ostaja na primer
diagnoza stanja slovenskega kulturnega prostora v
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njegovem odnosu do poezije, ki jo je Detela podal
l. 1975 v Kulturni{kem fevdalizmu, v bistvenih
potezah tudi danes popolnoma aktualna. Tega
eseja tu ne omenjam po naklju~ju, saj v svoji
strukturi odli~no razkriva za Detelovo mi{ljenje
ves ~as zna~ilno kompleksnost in diferenciranost
pomenskih ravni, ki jo je Detela zmogel vzpostavi-
ti v ve~inoma kratko odmerjenem prostoru svojih
esejisti~nih in teoretskih oziroma esejisti~no-teo-
retskih besedil, pri ~emer je lahko konkretni
povod za pisanje prav s tem, ko je to pisanje nanj
skoncentrirano z najve~jo pozornostjo, najgloblje
in najdlje prese`en; v navedenem konkretnem
primeru je celo subvertiran - in to prav z dosled-
nostjo izpeljave. Besedilo je nastalo kot prispevek
v okviru tematskega bloka Beseda mladih, ki ga je
revija Sodobnost objavila v decembrski {tevilki letni-
ka 1975; Detela, ki je v tistem ~asu pisal pesmi
svoje prve pesni{ke knjige Zemljevidi, je ob tej
prilo`nosti v samem pojmu literature mladih, ki
ga je koncept tega tematskega  bloka predpostavil,
identificiral mit o generacijskih razmerjih, v
katerem sta starost in mladost naravni normi, ta
mit pa je prepoznal kot enega glavnih dejavnikov
specifi~nega blokirajo~ega ozra~ja v slovenskem
kulturnem prostoru. (Pri tem pa tudi ne smemo
pozabiti, da je Detela pisal to besedilo v ~asu po
zatonu {tudentskega gibanja in v ~asu posku{anj
vzpostavitve ideolo{ke homogenizacije v
Jugoslaviji po neposrednem diktatu politi~nega
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vrha; pojem mladosti je bil v tem kontekstu {e
dodatno ideolo{ko obremenjen.) Nadvse zna~ilno
je to, da podaja Detela diagnozo stanja tega pro-
stora z izdelavo tez, ki niso merljive s koordinata-
mi tega prostora, ampak zastavljajo prav z analizo
konkretnega stanja v tem prostoru problem na
univerzal(isti~)ni ravni in prav na tej ravni ta
prostor tudi ovrednotijo - ne na osnovi primerjave
tega prostora z njemu zunanjimi prostori, ampak
z doslednim razkrivanjem njegove lastne logike in
v konfrontaciji te logike z logiko poezije. Pri tem
je prostor poezije pojmovan kot univerzalen in
odprt prostor; za dolo~itev te odprtosti je v nekaj
skrajno zgo{~enih stavkih podana izredno prodor-
na analiza pesni{ke pozicije Emily Dickinson in
Georga Trakla. In prav ta na~in povezovanja lahko
ob branju Detelovih besedil o umetnosti  odkriva-
mo zmeraj znova. 

Tako na primer v besedilih o Kapusovih slikah
Detela implicitno ves ~as zaobjema {ir{o zgodovi-
no zahodnega slikarstva (s posebnim poudarkom
na zgodnji renesansi in modernizmu) in pri tem
skrajno zgo{~eno - v~asih v nekaj besedah ali enem
samem stavku - tudi eksplicitno definira klju~na
vpra{anja, ki jih to slikarstvo odpira. To so filo-
zofska vpra{anja, ob katerih se slikovno polje
razkriva kot perceptivno polje v vsej prob-
lemati~nosti in ambigviteti. Povezave, ki so
vzpostavljene med Kapusovimi slikami in slikami
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drugih slikarjev v zgodovini slikarstva, pa niso
opredeljene na na~in primerjanja, ampak se razkri-
vajo potopitvi pogleda v barvne labirinte v
pozornem sledenju smerem, ki v teh slikah peljejo
v tkiva drugih naslikanih (in tudi nenaslikanih)
slik zgodovine slikarstva. Kriterij za povezovanje
neke slike z drugimi slikami zgodovine slikarstva
je za Detelo ves ~as prav na~in, kako se neka slika
povezuje s tem, ~esar ni mogo~e naslikati, ko
zbuja “slutnjo o povezanosti na{ega sveta z drugimi sve-
tovi” (formulacija iz besedila o Kapusovi sliki
Dopolnitev pravila); konkretno: kako se lahko neki
naslikani prostorski fragment povezuje z uni-
verzalnim, brezmejnim prostorom (o ~emer je
pisal v 80. letih v analizi Kapusove slike Aquarium
in tudi v pesmi Slikarstvo zgodnje renesanse; v tekstu o
Kapusovi sliki je to sliko povezal s slikarstvom
zgodnje renesanse prav na osnovi tega klju~nega
prostorskega problema) - in kako obenem omogo~a,
(na novo) vzpostavlja ta prostor. Dolo~itev resni~ne
zgodovinskosti neke slike zato ni opredeljena z identifikacijo
njenega vpisa v obstoje~a razmerja sveta, ampak v mo`nosti
odkritja premikov, ki jih ta slika s svojo strukturo lahko
pomeni za ta razmerja - lahko tudi v u~inku neke nove
slike na preteklost slikarstva (pri slikarstvu gre
vedno tudi za vpra{anje, kako se barva, kot pravi
Detela, “{iri po valovih ~asa”): a tudi na to, kar se v
odnosu do slike zmeraj znova vzpostavlja kot nara-
va v svoji neobvladljivosti in tujosti; kajti najve~ja
in najstra{nej{a odgovornost je prav odgovornost
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za u~inkovanje na neobvladljivost in tujost (kot je
Antonin Artaud v svoji knjigi o Van Goghu
napisal o Van Goghovih slikah: tudi “zunanja na-
rava” s svojimi pojavi po van Goghu ne more ve~
obr`ati iste gravitacije).

Detela je vztrajal na stali{~u, da {ele skrajna eti~na
strogost kriterijev pri vrednotenju besednih in
slikovnih formulacij vzpostavlja mo`nost odnosa
do popolnoma neznanega, nevidnega, neizrekljive-
ga - pri ~emer je `e v Kulturni{kem fevdalizmu, ko je
Detela spregovoril o izrekanju in neizrekljivem,
neizrekljivo jasno nakazano kot tisti prostor, ki se
zmeraj na novo odpira prav s tem, ko v skrajnem
formulativnem naporu formulacije zdrsnejo okoli
njega, in kot skrajna meja tega, kar je mogo~e
vzdr`ati - ki pa za vsako posamezno pesem, kot
Detela izrecno poudarja, postavlja zahtevo, da ta
pesem prav to vzdr`i v celoti. Kar pomeni: v
samem prostoru govorice v celoti vzdr`ati nemo~
govorice. To pa je nemo~, ki jo lahko izpri~uje le
najve~ja doslednost govorice: brez tega pogoja namre~
govore~i z rabo govorice, ki na osnovi prila{~anja
predpostavljene vednosti o njeni nemo~i nekaj
zavestno umakne iz njene razvidnosti, da bi tako
simuliral to mejo, pretvarja svojo pozicijo izjavlja-
nja v osebno pozicijo mo~i. [ele izpolnitev se zares
poka`e kot “totalna neizpolnjenost”. Namerno
neizre~eno pa nima nobene zveze z neizrekljivim: 
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“Kajti v pesmi je izrekanje edina mo`nost za informacijo o
bivajo~em. Namerno neizrekanje ne dopu{~a neizre~enemu,
da bi bivalo na nivoju besedne informacije, hkrati pa je
neizre~eno izvzeto tudi iz neizrekljivega sveta, ki se  sre~uje
na kraju pesmi tako, da ga pesem navzven organizira.” 

(V tej predpostavki je Detelovo stali{~e eti~na
radikalizacija stali{~a Ezre Pounda in njegove
maksime, da je v poeziji strogost tehni~nih
postopkov “test odkritosti”; Detela je ~util veliko
sorodnost svoje poetike s Poundovo, saj je klju~ne
zahteve, ki jih je postavljal za svojo poezijo, izrec-
no pojmoval - prim. formulacijo na `e omenjenem
video posnetku - kot radikalizacijo tistih zahtev,
ki jih je Pound postavil za poezijo v Vorticisti~nem
manifestu.) V navedenem besedilu, ki naj bi spre-
govorilo o socialni vlogi poezije avtorjev dolo~ene
starostne skupine v slovenskem kulturnem pro-
storu, je Detela popolnoma jasno postavil svoje
razumevanje poezije v odnos do samega roba sveta
in do neizrekljivega - a prav v prizadevanju, da bi
ta odnos izvzel mo`nostim vsakr{ne individualne
prilastitve s pozicij mo~i in vsakr{ne mistifikacije
(tako nevidno kot neizrekljivo se lahko dogajata
samo v jasnini, v tisti izpostavljenosti, ki se razkri-
je celo s slehernim prikritjem; v Detelovi etiki
narekuje ta izpostavljenost “tisto dejanje, ki ga ljub-
ljeni potrebujejo od mene”, ki je vedno “preve~ dolo~ljivo”,
da bi lahko kdaj kri~ale gore):
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“Neizrekljivo je in se z vsako pesmijo nanovo vzpostavlja, in
naloga pesmi je,  da ga vzdr`i v celoti. Nemo~ govorice se
lahko samo izkazuje, na pa hlini. Neizrekljivega smo vsi
enako dele`ni. Ni pozicije, s katere ne bi mogla priti infor-
macija kolektivne vrednosti. Nemogo~e je, da odlo~itve, do
katerih pride v procesu pisanja, ne bi bile prepu{~ene totalni
konfrontaciji. Karkoli je izre~eno, je nekje gotovo razum-
ljeno. Tudi ~e se kaj izgovori brez vednosti o dogodku, ki
izjavo pogojuje, prinese izgovorjena izjava informacijo o
stanju izrekanja. Neizrekljivo ni apriorno, temve~ prepo-
znano s pisanjem in informiranjem. Ni~ ni bolj razumljeno,
kot je razumljeno. Vseeno je, ~e sem to jaz ali kdo drug. ^e
razumem jaz ali kdo drug.”

Vzdr`ati neizrekljivo v celoti pomeni odpoved
prila{~anju kakr{nekoli celote; pogoj za mo`nost
totalne konfrontacije je za Detelo v odpovedi tota-
lizaciji. Prav rob sveta**55 (tisti rob sveta, s katerega v
prvi pesmi Detelove druge knjige Mah in srebro od-
mevajo gongi, ko se sli{i spomin) je tisto izhodi-
{~e, ki je za Detelo absolutno zavezujo~e in na
osnovi katerega se tvori dru`bena vez, pojmovana
univerzalisti~no**66, ~e ozna~imo kot univerzalno
(tu se opiram na razlikovanje med univerzalnim in
globalnim, kot ga je ob Franzu Rosenzweigu
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**55  KKii  nnii  ffiikksseenn,,  aammppaakk  ssee  llaahhkkoo  pprreemmee{{~~aa..  TTuuddii  nneeiizzrreekklljjiivvoo,,  oo  kkaatteerreemm  ggoovvoorrii  DDeetteellaa,,  ssee
vvssaakkookkrraatt  vvzzppoossttaavvii    ss  kkoonnkkrreettnniimm  iizzrreekkaannjjeemm..  TTuuddii  nneevviiddnnoo,,  oo  kkaatteerreemm  ggoovvoorrii  DDeetteellaa,,  nnii  eennkkrraatt
zzaa  vvsseelleejj  ppoossttaavvlljjeenn  mmeejjaa::  ““NNee  mmoorreemmoo  rree~~ii::  nniikkooggaarr  nnii,,  kkii  bbii  mmooggeell  vviiddeettii  ttoo,,  kkaarr  jjee  zzaa  nnaass  nnee--
vviiddnnoo..  AAllii  ppaa::  nniikkoollii  nnaamm  nnee  bboo  ddaannoo  zzaazznnaattii  tteeggaa,,  ~~eessaarr  zzddaajj  nnee  mmoorreemmoo  vviiddeettii””  ((FFaannttoommii))..
**66  VV  nneeoobbjjaavvlljjeenneemm  eekkssttaattii~~nneemm  zzaappiissuu  iizz  ll..  11999900  jjee  DDeetteellaa  nneekkaatteerree  kklljjuu~~nnee  ttee`̀nnjjee  ssvvoojjee  ppooeezz--
iijjee  iizzrreeccnnoo  nnaavveezzaall  nnaa  ppoojjeemm  uunniivveerrzzaalliizzmmaa..
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formuliral Eric Santner) tisto povezovanje, ki
ve`e bitja med sabo preko njihove najve~je, najbolj
samotne notranje razcepljenosti (Detela pravi v
pesmi Spet ravnina, zamolkla zemlja: “ker ni izku{nje
zunaj pogleda, / razcepljenega na dvoje”) in njihove
pozicije zunaj predstave o totalizabilni celoti sveta
(Detela izpostavlja univerzalno zavezujo~ost
pesni{ke pozicije Emily Dickinson, ki je prav v
tem, da je “tako mejna, tako na robu sveta, da zdaj ne
more ve~ biti nobene pozicije, ki bi ji grozilo apriorno pre-
kletstvo tujosti”); zato ne more biti med njimi ni-
kakr{ne zamenljivosti.

III.

Detela je kot enega glavnih kriterijev za svoje
pesni{ke postopke - pa tudi za presojanje
pesni{kih formulacij drugih pesnikov - v 80. letih
eksplicitno formuliral zahtevo po “odsotnosti
metafor” in, kot je napisal v svojem zadnjem za
~asa `ivljenja objavljenem besedilu Nekaj misli ob
izboru posebno lepih slovenskih pesmi, po “dobesednem
tolma~enju uporabljenih besed - morda v Konfucijevem
smislu” (in Konfucij je bil, kot je znano, ena
klju~nih referenc tudi za Pounda). Ker gre za neko
klju~no Detelovo zahtevo, za katero je obenem
videti, da ni nikakr{en neposreden napotek in
obrazec, si je potrebno nekoliko pobli`e ogledati,
kaj ta zahteva sploh lahko pomeni.
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Detela jo je postavil kot zahtevo po odpovedi
redukciji zavesti o bivanju na neke izbrane last-
nosti in pomene: kot zavra~anje take rabe besed, v
kateri bi bilo karkoli zgolj “emblem za nekaj drugega”
(kot to razlaga v besedilu o svoji poeziji). Ta
zahteva (kljub Detelovemu zavzemanju za “aske-
tizem” pesni{kih sredstev) torej na~eloma ni
reduktivna, ampak pomeni te`njo po raz{iritvi polja
pomenov, saj je Detela metaforo zavra~al ravno v
zavra~anju enopomenskosti: le prizadevanje za dobesed-
nost izjavljanja za Detelo ne omeji pomenov neke
besede na en sam pomen - na en pomen jih namre~
omeji metafora; dobesednost pa pomeni mo`nost, da
je na neko besedo mogo~e pomisliti “v vseh mogo~ih
kontekstih, razen v tistih, ki jih koncept pesmi eksplicitno
eliminira” (formulacija na omenjenem video pos-
netku). 

Vpra{anje o metafori~nosti ali nemetafori~nosti je
torej za Detelo predvsem vpra{anje, ali posku{ajo
uporabljene besede evocirane stvari ali `iva bitja v
kontekstu besedila odpraviti, se jih z izrekanjem
na ra~un neke vzpostavljene (eno)pomenske
povezave, ki usmeri pozornost nekam drugam,
“znebiti”, ali pa se posku{ajo - kar je neskon~no
bolj zahtevno - ob teh stvareh ali `ivih bitjih
poimenujo~e ustaviti. Pesni{ka govorica se za
Detelo glede na bitja vedno vzpostavlja kot
konkreten odnos: 
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“Z uporabo obesedovalnih postopkov, ki naj bi bili do stvari
in zlasti do `ivih bitij  ~immanj agresivni, ki naj bi izdelo-
vali govorico, ki bi bila do stvari in zlasti do utele{enih bitij
~imbolj spo{tljiva, sem hotel izdelovati sporo~ila, ki si `elijo
vzpostaviti ~imbolj nenasilen odnos do utele{enih bitij.” 

Zavrnitev metaforike je Detela razumel kot zavr-
nitev “obesedovalne agresije”. In agresija tu ni mi{ljena
metafori~no, kajti Detela pesni{ke govorice ni
razumel v estetizirani izolaciji, ampak jo je
nenehno dojemal v povezavi z vsemi tistimi raba-
mi govorice s pozicij mo~i, ki lahko neposredno
zauka`ejo tudi fizi~no nasilje; v besedilu Napad na
slovensko eti~no regeneracijo (objavljenem v zborniku
Pisatelji za demokracijo) je na primer l. 1988 iste kri-
terije apliciral na formulativno raven govorice
zakonodaje (konkretno ob formulaciji zloglasnega
133. ~lena jugoslovanskega kazenskega zakonika o
“verbalnih deliktih”): “Toda - kdo odlo~a, do kod naj
sega metafori~no prena{anje pomena in na kom naj se
prena{anje pomena ustavi? Koga je treba zapreti, ker nanj
prenesemo pomen metafori~ne podobe, formulirane v zakonu,
in koga je treba pustiti na svobodi? O tem odlo~a samo
oblastni{ka samovolja.” O tem, v kak{ni bli`ini s
fizi~nim nasiljem v dobesednem smislu se lahko
znajde tudi metaforika v poeziji, pa bi bilo
mogo~e narediti ob{iren ekskurz; za odnos do
`ivali je paradigmati~en Petrarcov sonet A piè de’
colli ove la bella vesta, napisan v imenu ujetih `ivali,
ki jih je pesnik podaril prijatelju; same `ivali, ki
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jim je pripisana govorica - a s tem, ko jim je
metafori~no pripisana, jim je dejansko vzeta in
one same so popolnoma izni~ene -, naj bi raz-
glasile svojo fizi~no ujetost za metaforo pesnikove
ljubezenske ujetosti; njihova zvezanost naj bi bila
metafora za nekak{no ve~jo verigo (spet metafora),
ki naj bi vezala pesnika. Mo`nost metafore kot
ubijanja v dobesednem smislu se je na posebno
o~iten na~in prikazala z iznajdbo filma; paradig-
mati~en primer je zadnja sekvenca Eisensteinove
Stavke, kjer se v paralelni monta`i prepletata
igrani posnetek pokola upornih delavcev in doku-
mentarni posnetek zakola vola v klavnici; tu je
resni~no ubijanje - lahko registriramo trenutek, ko
med odtekanjem krvi iz volovega vratu njegove o~i
otrpnejo v smrti - v postopku monta`e
uporabljeno kot metafora za tisto ubijanje, ki ga
prikazuje igra. (Eisenstein je sam prepoznal
zgre{enost opisane sekvence, vendar je posku{al
zgolj razlo`iti, zakaj med publiko ni pri{lo do
za`elenega odziva, ni pa sprevidel grozljivosti
u~inka osnovnega mehanizma metaforike, ki ga je
uporabil.) Navedena sta dva eklatantna primera,
vendar pa so isti ubijalski mehanizmi lahko enako
mo~no delujo~i celo v formulacijah, ki so na videz
zelo “nedol`ne”, v katerih so komaj opazni, pa
vendar vse skupaj obvladujejo in dolo~ajo; {e huje:
v poskusih ne`ne, ljube~e govorice se lahko v~asih
formulirajo morilski u~inki {e jasneje kot v direkt-
nih pozivih k umoru! (In Detela se - v Pesmi za
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Jureta Detelo - ni obotavljal sebe poklicati: “Morilec!”
V skladu z njegovo intenco moramo prav to brati
dobesedno.) Detela si je ves ~as prizadeval z veliko
strogostjo preverjati povezave med procesi for-
muliranja in procesi proizvodnje, vpetost pesem-
skih ali slikovnih formulacij v socialne in
proizvodne kontekste - in to {e prav posebno v
odnosu do `ivali.

Pri tem pa nikakor ni mislil, da s posku{anjem
ukinitve agresije v besedilu `e omogo~a ukinitev
agresije zunaj besedila; sredi 80. let je izrecno
zapisal, kako se mu v odnosu do agresije “nemo~
(...) pesni{kih sporo~il iz leta v leto zmeraj bolj tragi~no
izkazuje”, in izrecno odklonil iluzijo, da pisanje o
problemih `e re{uje te probleme: “problema nasilja
nad `ivalmi ne morejo re{iti pesmi, temve~ konkretni social-
ni programi. Dosti je bilo re{evanja politi~nih problemov na
nivoju literature (...)” Prav ta zavest pa mu je
omogo~ala zvestobo sporo~ilom teh pesmi; priz-
navanje te nemo~i zanj ni bilo nikakr{na kapitu-
lacija, ampak - v anga`iranem odnosu do sveta -
pogoj za zavest, da ta pesni{ka sporo~ila v svoji
`elji po nenasilju niso iluzori~na. Prav nezamenje-
vanje med poezijo in konkretnim anga`majem mu
je omogo~alo, da je oboje nelo~ljivo povezal.

To njegovo stali{~e je bilo docela izdelano `e v
besedilu Sporo~ilo iz l. 1975 (objavljenem v Tribuni),
na za~etku katerega sam izrecno poudarja, da je to
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besedilo postalo smiselno {ele s tem, ko je storil
dejanje, za katero se je odlo~il tisti dan, ko ga je
napisal: zgodaj zjutraj je {el v `ivalski vrt odpirat
kletke, v katerih so bile zaprte gozdne `ivali. 

Ko beremo to besedilo (ki ni uvr{~eno v to knji-
go, vendar vsebuje nekaj formulacij, ki so klju~ne
tudi za razumevanje Detelovega odnosa do poezi-
je) in ga primerjamo s poznej{imi Detelovimi
besedili, lahko med drugim takoj opazimo popol-
no nasprotje v tem, kako je ovrednotena metafora. 

Detela namre~ pi{e v Sporo~ilu o svojem dejanju
prav kot o “totalni metafori”: 

“V tem tekstu pojmujem odpiranje `ivalskih kletk kot total-
no metaforo, totalen simbol, ki velja za tukaj in za tisti out-
side, ki ga ve~inoma pripisujemo `ivalim in ki ga smatram
za krivi~nega. ^e je ta totalna metafora videna z obeh strani,
tudi s tiste, na kateri so `ivali, potem je za `ivali outside
pozicija izbrisana.” 

In:

“Nobeni metafori, nobenemu simbolu ni treba a priori
odrekati upanja, da bo viden z druge strani, ~e si le prizade-
va za tak{no totaliteto, da pu{~a dogajanju `ivali vse
mo`nosti.”
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Detela je torej najprej opredelil svoj odnos do
`ivali prav v imenu vzpostavitve “totalne metafore”,
pozneje pa ga je prav ta odnos - kajti v tem odnosu
ni pri{lo do obrata - usmeril v zahtevo po ukinitvi
metafor, ki so se mu izkazale kot reduktivne in
ubijajo~e. Videti je, da se je zahteva po odsotno-
sti metafor Deteli izoblikovala prav kot zaostritev
zahteve po vzpostavitvi “totalne metafore”. (Tu je
sicer treba opozoriti, da je ob prvi pojavitvi sin-
tagme “totalna metafora” v omenjenem besedilu
takoj za njo zapisana {e sintagma “totalen simbol”, ki
ima v stav~ni strukturi vlogo delnega pomenskega
ekvivalenta prvi sintagmi; v tem je mogo~e razbi-
rati neko rahlo stopnjo Detelove neodlo~enosti,
negotovosti  pri izbiri imena za poimenovanje
tega, za kar mu je {lo s tem dejanjem.) Ni vnaprej
jasno, kaj je v nekem konkretnem primeru metafo-
ra in kaj je odsotnost metafore. Ob soo~anju z
Detelovo mislijo ne moremo sporo~il nikoli iden-
tificirati s preprosto identifikacijo uporabljene
terminologije, kajti pomeni besed vedno izhajajo
iz specifi~ne konstelacije besedila. Pozicija
Detelovega izjavljanja, ki je ravno v zavzemanju za
“absolutne vrednote” antidogmatska, ni opredeljiva z
referen~nim poljem njegovih izjav, ampak se je
konstituirala kot presene~enje, kot poskus
spro{~anja elementov zgradbe sveta za mo`nosti
njihovih novih kombinacij. Zavrnitev metafor ne
zagotavlja pozicije, ki bi izjavljanju v odnosu do
agresije jam~ila varnost: je prav zavrnitev tak{nega
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jam~enja varnosti; sploh je ne moremo identifici-
rati kot enkraten prelom v toku Detelovega
mi{ljenja, ki bi omogo~il mirnej{e nadaljevanje,
ampak  je zahteva, ki od znotraj vsak hip problematizira
formulativno prakso (dobesednost ni nikoli dokon-
~no realizirana, gre za neskon~no pribli`evanje;
te`nja po komaj misljivi, a nujni realizaciji totalne
nemetafori~nosti je predvsem te`nja po komaj
misljivi, a nujni transformaciji socialnih in pro-
dukcijskih kontekstov) in predpostavlja boj za
vsako besedo. (Podobno je Detela v besedilu o
Kapusovi sliki Dopolnitev pravila spregovoril o tem,
kako se ta slika postavlja v odnos z gledal~evo
imaginacijo, ko je pisal o tem, kako se “imaginacija
bori za vsak dih v raz{irjenem prostoru, katerega ne pojmu-
jem metafori~no, temve~ kot spiritualizacijo kvadratnega
centimetra za kvadratnim centimetrom slikovne povr{ine”.) 

Ni~ ni izvzeto, ni~ ni vnaprej umaknjeno iz te
napetosti, iz tega zmeraj novega odlo~anja. Deteli
je prav doslednost v odnosu do sveta in do bitij
narekovala, da se ta odnos vzpostavlja zmeraj na
novo, da se je treba vsaki~ na novo odlo~ati tudi
glede osnovne postavitve besedila v odnos do “bitij
iz tujih svetov” (formulacija iz pesmi Krotke o~i);
ljubezen do tujosti, “sublimna ksenofilija” (ta sintag-
ma je zapisana v besedilu o Kapusovi sliki Fantomi
v zvezi z odnosom slikarstva do nevidnega), za
katero se je Detela zavzemal, pomeni tudi, da ni
vnaprej jasno, kje je neko tuje bitje v odnosu do
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mene: in ko je neskon~no dlje od mene, kot si
sploh lahko mislim, mi je lahko tudi neskon~no
bli`je, kot si sploh lahko mislim.

Mislim, da se je v Detelovem mi{ljenju bolj kot
postopen razvoj dogajalo prelamljanje: vendar
prelamljanje, ki ni ni~esar preprosto odpravilo
enkrat za vselej, ampak je ostalo vpisano v samo
strukturo njegovega mi{ljenja, ki je `e od njego-
vih najzgodnej{ih besedil naprej ves ~as mi{ljenje
nekega preloma, ki ne popusti. 

To stalno prehajanje skozi ogromne razdalje, ki se
zgostijo v prostoru neke pesemske formulacije in
to ne-vnaprej-dolo~enost je mogo~e zelo dobro
ponazoriti tudi z vpogledom v genezo neke nje-
gove pesemske formulacije; sklepni verzi pesmi
Labrador, ki jo je Detela objavil l. 1989 v Novi revi-
ji, so taki:

“Galeb vzleti z obale
nad smolnat borov gozd,

ne da bi ga dolo~il
na{ epohalni dolg,

propad konceptualizma -
ko tone v sivi soj,

je zanj pregnanstvo z davnih
gnezdi{~ najve~je zlo.”
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Starej{a (neobjavljena) varianta sklepnih verzov te
pesmi pa je taka:

“Galebov let pa oznanja
na{ epohalni dolg:

propad konceptualizma,
di{e~i borov gozd.”

Odnos med galebom (torej nekim konkretnim
pti~em, `ivaljo) in ~love{ko umetnostjo je odnos,
ki je bil ves ~as v samem sredi{~u Detelovega
mi{ljenja in delovanja; toda odlo~itev o tem, kako
formulirati ta odnos, o tem, za kaj naj bi {lo v
bistvu tega odnosa, se je v pesmi (in to je ena od
Detelovih poznih pesmi) izoblikovala {ele na ravni
tvorjenja konkretne pesni{ke podobe skozi - ~e
primerjamo varianti - neko spremembo, ki je vide-
ti popoln obrat. 

Bistveno pa je, da pri formulaciji odnosa med gale-
bom in konceptualizmom v kon~ni varianti (kjer je
ta odnos opredeljen s tujostjo, v kateri ni dotika in
dolo~enosti), nikakor ne gre za preprosto zanika-
nje odnosa med galebovim letom in konceptualiz-
mom iz starej{e variante (ko galebov let direktno
oznanja propad konceptualizma): kajti v kon~ni
varianti pesmi je vez med galebovim letom in kon-
ceptualizmom neprimerno mo~nej{a kot v starej{i. Kajti
“na{e” metafori~no pojmovanje, po katerem naj bi
galebov let oznanjal propad konceptualizma kot
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“na{ epohalni dolg”, se vzpostavlja ravno zato, da bi
se na ta na~in zakrila strahotna intenziteta vezi
med galebovim letom, “nami” in propadom kon-
ceptualizma, ki je ni mogo~e dolo~iti, vezi, ki
vstopa v zavest prav kot “slutnja o povezanosti na{ega
sveta z drugimi svetovi”, vezi, zaradi katere je “na{
dolg” res epohalen. Odpoved nekemu metafori-
~nemu pojmovanju, na silo vzpostavljajo~emu
neko vez, {ele odpre senzibilnost za strahotno
intenzivno in travmati~no vez, o kateri ni mogo~e
izre~i ni~esar, vez, ki je lahko tako intenzivna in
travmati~na prav na osnovi ne~esa, kar se ka`e kot
~isto “ne-razmerje”. Ko `ivali v ~love{kem izre-
kanju niso ve~ metafora za nekaj ~love{kega, se
poka`e, kako stra{no mo~na je - prav preko tujosti
- povezava `ivali z ljudmi.**77
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**77    KKii  jjoo  jjee  DDeetteellaa  nneenneehhnnoo  ppoouuddaarrjjaall;;  nnaa  pprriimmeerr  vv  eesseejjuu  oo  bboobbrriihh,,  oobbjjaavvlljjeenneemm  vv  PPrroobblleemmiihh  ll..
11997777::  ““NNaa  kkoonnccuu  1166..  ssttoolleettjjaa  jjee  FFrraanncciiss  BBaaccoonn  rraazzggllaassiill  `̀iivvaallii  zzaa  ssttrroojjee,,  ss  kkaatteerriimmii  ssee  llaahhkkoo
ppoo~~nnee,,  kkaarrkkoollii  nneekkeemmuu  zznnaannssttvveenniikkuu  ppaa{{ee..  VV  ttiisstteemm  hhiippuu  ssoo  EEvvrrooppeejjccii  zzgguubbiillii  mmoo`̀nnoosstt  zzaa  pplleess..
SSoo  ssppoorroo~~iillaa,,  kkii  kkaa`̀eejjoo,,  kkaakkoo  jjee  bbiilloo  zz  eevvrrooppsskkiimm  pplleessoomm  pprreedd  ttoo  iizzgguubboo  --  BBrruueegghhlloovv  KKmmee~~kkii
pplleess;;  mmaallee  ffiigguurree,,  kkii  jjiihh  jjee  EErraassmmuuss  GGrraasssseerr  iizzddeellaall  zzaa  mmüünncchheennsskkii  rroottoovv`̀,,  iittdd..  TTaa  ssppoorroo~~iillaa  ssoo
ssiicceerr  sskkooppaa,,  vveennddaarr  ssee  iizz  nnjjiihh  jjaassnnoo  vviiddii,,  ddaa  jjee  ttaakkrraatt  pplleessuu  {{ee  vvllaaddaallaa  `̀eelljjaa  ppoo  bbrreezzbbrree`̀nnoossttii,,  ppoo
nneesskkoonn~~nnoossttii  iinn  ppoo  ddiioonniizzii~~nnii  rraazzpprr{{iittvvii  tteelleessaa..  KKoo  ppaa  ssoo  bbiillee  `̀iivvaallii  rraazzggllaa{{eennee  zzaa  ssttrroojjee,,  ssee  jjee
pplleess  uujjeell  vv  ookkoosstteenneellee  ffoorrmmee  aarriissttrrookkrraattsskkiihh  pplleessoovv  iinn  vv  mmrrttvvoo  ggeeoommeettrriijjoo  bbaalleettaa,,  kkii  tteelleessaa
zzaanniikkuujjee,,  nnaammeessttoo  ddaa  bbii  jjiihh  ppoosskkuu{{aallaa  pprreessee~~ii..  SSkkrraattkkaa,,  pprrii  tteelleessnnoo  oobb~~uutteennii  nneesskkoonn~~nnoossttii  jjee
nneemmooggoo~~ee  iittii  mmiimmoo  `̀iivvaallii..””  
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[e enkrat: “totalna metafora” se lahko realizira samo
“brez metafor”; Detela metafore ne zavrne od zunaj,
ampak jo odpravlja na osnovi njene notranje
dialektike. Iz te dialektike pa tudi sledi, da je sama
odsotnost metafor bistveno metafori~no dolo~ena. V tem je
seveda nekaj nevzdr`nega. Detela je bil ves ~as
mislec nevzdr`nega. Njegova veli~ina je prav v
tem, da ne tu ne drugje ni hotel omiliti nasprotja,
ampak se je telesno postavil v prostor njegovega
u~inkovanja, v katerem se je treba boriti za vsak
dih onkraj la`ne dileme (v kateri se za Detelo
manifestira me{~anska miselnost) “vse ali ni~”.
Detelova zahteva po odsotnosti metafor se ne
obra~a stran od metafore kot od ne~esa, s ~imer je
opravila in kar se je zdaj ne ti~e ve~ (zato, {e
enkrat, ni reduktivna), ampak se pri njej skrajno
pozorno ustavlja, ji - v heglovskem smislu - ves ~as
“gleda v obli~je”. Na mesto neke metafore stopa
neka (eti~na) zahteva. (In v tej to~ki nemetafo-
ri~nost poezije ne pomeni nujno preproste odsot-
nosti metafor, ampak se lahko ka`e tudi kot pro-
ces transformacije samih metafor v dobesednost,
kakr{nega na primer izpri~uje srednjeve{ka recep-
cija poezije, ki je, kot lahko sklepamo iz nekaterih
iluminacij - od Utrechtskega psalterja do nekaterih
iluminacij trubadurske poezije in Dantejeve
Bo`anske komedije - , posku{ala tudi metafore trans-
formirati v ne-metafore, s tem ko jih je kot ~utno
nazorne podobe interpretirala dobesedno. Podob-
no se je v tradiciji islamske mistike zgodilo znani
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metafori iz Korana o o~i{~enju Mohamedovega sr-
ca, ki se je - v besednih interpretacijah - spremeni-
la v enega najbolj ~udovitih prizorov islamske
mitologije: v prizor angelov, ki fizi~no odprejo
Mohamedov prsni ko{ in mu drgnejo srce s snegom.
^utno nazorna imaginacija preprosto ni prenesla,
da bi bilo o~i{~enje srca zgolj metafora.)

In Detelovemu pojmovanju nemetafori~nosti v
poeziji je v njegovem presojanju slikarstva analog-
no na~elo, ki ga je opisal v Razgrajevanju zapor pros-
tora ob Kapusovi Evropski mitologiji: 

“Dominacijo nad prostorom Sergej Kapus eliminira tako,
da struktura slike onemogo~a, da bi se katerikoli njen seg-
ment, ki je manj{i kot njena celota, kristaliziral v simbol.
Tako slika ne postane funkcija despotovega pogleda, ki bi lik
projektivno obrobljal.”  

Analogija je v tem, da prav to, da se noben seg-
ment slike ne “kristalizira v simbol”, {ele zares
omogo~i odprto povezanost prostora slike s pro-
storom zunaj slike. Gre torej za najve~je nasprot-
je tendence, da bi se sliko pojmovalo kot nekaj
“zgolj-slikovnega” v reduktivisti~nem smislu, kot
tavtologijo barvne povr{ine; strogost v postopkih
je usmerjena v maksimum vsebine; ne pomeni
tkanja projektivne mre`e, ampak predvsem njeno
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trganje. Tega trganja pa ne opredeli noben apriorizem in
problematika, ki jo Detela tu nakazuje, nima prav
ni~esar skupnega z banalizirano in zgre{eno dile-
mo “figuralno/abstraktno”: neka quattrocen-
tisti~na slika (Detela je bil po pri~evanjih njego-
vih prijateljev velik ljubitelj, poznavalec in analitik
zgodnjerenesan~nega slikarstva), ki nam ka`e
podobo ljudi, `ivali, rastlin, lahko projektivno
mre`o, ki jo tematizira, globoko problematizira in
trga (mimogrede: v italijanski zgodnji renesansi je
prav konceptualizacija novega, zavezujo~ega
odnosa slikarstva do narave {e veliko bolj kot dom-
nevno obvladljivost empirije tematizirala dvom o
njej - in tudi izvor zahteve, naj slika prevara o~i,
lahko zares razumemo samo v kontekstih so~asne
mistike, kjer gre prav za to, da postane jasno, kako
pogled videnega ne obvladuje); “~ista”
Mondrianova abstrakcija pa pomeni, kot Detela
poudarja v istem besedilu, redukcijo slike na prav
to projektivno mre`o.

Odpoved mo`nosti dolo~itve vezi, priznanje
tujosti, ki tega, kar je ozna~eno kot tuje, s tem ne
odpravlja (ko tujost “ni ve~ prekletstvo”), ampak se
odpira za “sublimno ksenofilijo”, vzpostavlja neko
“sublimno” vez. 
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^e bi Detelovo strastno vztrajanje, da gre v nje-
govi poeziji, ko pi{e o `ivalih, za resni~ne,
konkretne `ivali, za njihovo “substancialnost”
(kot se je izrazil na omenjenem video posnet-
ku),**88 razumeli kot nekak{no naivno (in prila{-
~ajo~e) vztrajanje v ignoriranju mehanizmov oz-
na~evanja, bi zgre{ili prav to, kar je Deteli pome-
nila dobesednost, ki je bila dobesednost “sublimne
ksenofilije”. 
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**88  NNaa  tteemm  mmeessttuu  nnii  ddoovvoolljj  pprroossttoorraa  zzaa  ppoosskkuuss  ppoogglloobblljjeennee  oobbrraavvnnaavvee  DDeetteelloovveeggaa  ooddnnoossaa  ddoo
`̀iivvaallii,,  nnaaddvvssee  zzaapplleetteenneeggaa  iinn  iinntteennzziivvnneeggaa  ooddnnoossaa,,  kkii  jjee  bbiill  vv  ssrreeddii{{~~uu  vvsseeggaa  nnjjeeggoovveeggaa  ddeelloovvaa--
nnjjaa..  ZZ  nneekkaajj  DDeetteelloovviimmii  cciittaattii  `̀eelliimm  nnaakkaazzaattii  llee  nneeppoossrreeddnnoo  ppoovveezzaannoosstt  tteeggaa  ooddnnoossaa  zz
DDeetteelloovviimm  ppoojjmmoovvaannjjeemm  ~~lloovvee{{kkee  ggoovvoorriiccee..  DDeetteellaa  vv  ooddnnoossuu  ddoo  `̀iivvaallii  vv  ttee`̀nnjjii,,  ““ddaa  bbii  ssee  oouutt--
ssiiddee  zzbbrriissaall””,,  nnee  iizzhhaajjaa  iizz  ddeekkoonnssttrruukkcciijjee  ““llooggoocceennttrriizzmmaa””  iinn  ““ffoonnoocceennttrriizzmmaa””,,  aammppaakk  ssee  mmuu
kkoott  mmoo`̀nnoosstt  zzaa  vvzzppoossttaavviitteevv  ooddpprrttee  vveezzii  kkaa`̀ee  pprraavv  ggllaass..  DDeetteellaa  nnee  zzaanniikkaa  ~~lloovvee{{kkiihh  zznnaammeennjj,,
aammppaakk  --  kkoott  jjee  nnaappiissaall  vv  SSppoorroo~~iilluu  --  zzaanniikkaa  ffiikkcciijjoo  oo  ““bbrreezzzznnaammeennjjsskkii  pprroossttoossttii  `̀iivvaallii  bbrreezz  pprrii--
ppaaddnnoossttii””::  ggrree  mmuu  pprraavv  zzaa  ttoo,,  ddaa  ssee  ss  ~~lloovvee{{kkee  ssttrraannii  ooddpprraavvii  ““ssttrraahh,,  ddaa  oouuttssiiddee  uunnii~~ii  vveerroo  vv  nnaa{{aa
zznnaammeennjjaa””..  VV  nneeoobbjjaavvlljjeenneemm  zzaappiissuu  iizz  ll..  11999900  jjee  nnaappiissaall  eennoo  ssvvoojjiihh  nnaajjbboolljj  ddaalljjnnoossee`̀nniihh  ffoorr--
mmuullaacciijj  oo  ooddnnoossuu  mmeedd  lljjuuddmmii  iinn  `̀iivvaallmmii  nnaa  oossnnoovvii  zznnaammeennjj::  ““DDaa  bboommoo  lljjuuddjjee  zzmmooggllii  pprreenneessttii
zznnaammeennjjaa  vv  `̀iivvaallsskkiihh  ggllaassoovviihh,,  kkii  oozznnaa~~uujjeejjoo  zzaavveesstt  oo  nnaa{{ii  pprriissoottnnoossttii  vv  nnjjiihhoovveemm  ssvveettuu!!””  ZZaa
DDeetteelloo  uummeettnnoosstt  pprraavv  vv  tteemm,,  vv  ~~eemmeerr  nnaajj  bbii  bbiillaa  nnaajjbboolljj  ssppeecciiffii~~nnoo  ~~lloovvee{{kkaa,,  nnee  mmoorree  pprriippaaddaattii
iizzkklljjuu~~nnoo  lljjuuddeemm,,  aammppaakk  pprraavv  vv  ttee`̀nnjjii  ppoo  ““{{iirriittvvii  zzaavveessttii””  ttee`̀ii  ttuuddii  kk  mmoo`̀nnoossttii  ttaakkiihh  ttrraannssffoorr--
mmaacciijj  zzaavveessttii,,  vv  kkaatteerriihh  ““`̀iivvaallsskkoosstt””  nnee  bbii  bbiillaa  vvee~~  pprroossttoorr  oonnkkrraajj  zzuunnaannjjee  mmeejjee  ““~~lloovvee{{kkoossttii””,,
kkii  ss  ssvvoojjoo  iizzlloo~~eennoossttjjoo  kkoonnssttiittuuiirraa  ttoo  ““~~lloovvee{{kkoosstt””..  MMeettaaffoorraa  zzaa  DDeetteelloo,,  {{ee  eennkkrraatt,,  nnii  ggrroozzlljjiivvaa
vv  tteemm,,  ddaa  vvzzppoossttaavvlljjaa  nneekkoo  llaa`̀nnoo  ppoovveezzaavvoo,,  kkjjeerr  jjee  nnii,,  aammppaakk  vv  tteemm,,  ddaa  ss  tteemm  vvzzppoossttaavvlljjaannjjeemm
zzaakkrriivvaa  rreessnnii~~nnee  ppoovveezzaavvee,,  kkii  jjiihh  jjee  kkoommaajj  mmooggoo~~ee  mmiisslliittii..  DDeetteellaa  ssii  jjee  `̀ee  vv  SSppoorroo~~iilluu  pprriizzaaddee--
vvaall  pprraavv  zzaa  ttoo,,  ddaa  ““zznnaammeennjj,,  mmeedd  kkaatteerraa  ssoo  `̀iivvaallii  vvppeettee””,,  nnee  bbii  ppoojjmmoovvaall  ““kkoott  ffeennoommeenn  nnaarraavvee””;;
ttiissttoo,,  zzaa  kkaarr  mmuu  ggrree,,  jjee  ““iinntteeggrraacciijjaa  ddooggaajjaannjjaa  `̀iivvaallii  vv  uumm  kkoott  vvzzppoossttaavvlljjaannjjee  mmoo`̀nnoossttii  zzaa  pprrii--
hhoodd  kkoommuunniikkaacciijjee,,  pprrii  ~~eemmeerr  uumm  ppoojjmmuujjee  zznnaammeennjjaa,,  mmeedd  kkaatteerraa  ssoo  `̀iivvaallii  vvppeettee,,  kkoott  zznnaammeennjjee
mmoo`̀nnoossttii  zzaa  mmoojjoo  vvppeettoosstt,,  pprrii  ~~eemmeerr  nnee  ppoojjmmuujjee  tteehh  zznnaammeennjj  kkoott  ffeennoommeenn  nnaarraavvee,,  tteemmvvee~~  kkoott
ffeennoommeenn  pprreeppoozznnaavvee,,  kkii  jjee  nnaa  ddrruuggii  ssttrraannii  ttoottaallnnoo  ooddpprrttaa  `̀iivvaallsskkiimm  mmoo`̀nnoossttiimm,,  bbrreezz
kkaakkrr{{nneeggaakkoollii  nnjjiimm  pprriippiissaanneeggaa  aapprriioorriizzmmaa””..  NNaa  zzaa~~eettkkuu  bbeesseeddiillaa  RRaazzggrraajjeevvaannjjee  zzaappoorr  pprroossttoo--
rraa  DDeetteellaa  zzeelloo  kkrriittii~~nnoo  oommeennjjaa  RRiillkkeejjeevvoo  88..  eelleeggiijjoo  iinn  pprrii  tteemm  nnaakkaazzuujjee  pprroobblleemmaattiikkoo,,  kkii  iizzrreecc--
nnoo  ppoovveezzuujjee  ~~lloovvee{{kkoo  ppoojjmmoovvaannjjee  `̀iivvaallii,,  ppooeezziijjoo  iinn  sslliikkaarrssttvvoo..
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Dobesednost za Detelo najradikalneje ukinja eno-
pomenskost, ker se samo v njej besede realizirajo
kot imena. (In Detela je eno od zadnjih revialnih
objav svoje poezije naslovil Imena na tej strani smrti.)
Imena pa si bitij ne prila{~ajo in jih ne definirajo,
ampak se gibljejo okoli {e-ne-imenovanega v njih; naj-
globlje spo{tujejo “substancialnost” bitij prav s
tem, da nikoli ne merijo nanjo, si je ne posku{ajo
prilastiti, ampak so prej usmerjene v brezno njene
odsotnosti v njih samih - tu pa ne gre le za ljudi,
ampak tudi za druga bitja; Detela si je - {e poseb-
no v zadnjih letih, ko je eno svojih bistvenih te`enj
pri izdelavi pesni{ke govorice ozna~eval s pojmom
gentilezza oziroma d`entileca, celo izrecno `elel, “da se
bo vsaka `ival veselila vseh svojih imen” (kot je napisal v
ekstati~nem neobjavljenem zapisu iz l. 1990). To
pa ne pomeni, da niso bila zanj imena, kadar bi jih
bilo mogo~e razumeti v smislu neke vnaprej{nje
danosti v funkciji obvladovanja stvari in bitij, tudi
nekaj skrajno problemati~nega; kot je napisal v
Podrealisti~nem manifestu (1979), pri katerem je
sodeloval kot soavtor: “Dejstvo, da je vsako ime, v
nasprotju z univerzalno spremenljivostjo vesolja, nespre-
menljivo, fiksno in skrepenelo - to dejstvo vzpostaviti kot
Leidende”.

Detelova dobesednost posku{a izrekati imena v prob-
lematizaciji skrepenelih imen, v izpostavitvi
odnosa imen do {e-ne-imenovanega; posku{a
izrekati imena v njihovem generativnem statusu.
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Za kaj gre, je mogo~e najjasneje ponazoriti ob
branju Wordsworthove pesmi Kukavica, ki je bila
Deteli ljuba in jo je tudi sam prevedel. V tej pesmi
pesnik kukavico vpra{a, kako naj jo kli~e - ali kot
Glas ali kot Ptico. Oscilira med obojim. In {ele ko
ji prizna, da ni ona zanj sploh nobena ptica, ampak
neki njemu najbolj nedostopen in obenem najbolj
notranji glas, jo nenadoma lahko pokli~e: o ti
bla`ena Ptica. [ele zdaj, v nekem nepri~akovanem
tveganju klica brez oporne to~ke, v izpostavitvi
praznini, beseda Ptica zares postane ime.**99

“Substancialnost” Ptice je v pesmi za{~itena {ele,
ko je nagovorjeno brezno odsotnosti te “substan-
cialnosti”. Detelova dobesednost se ves ~as generira
iz prav te oscilacije in gre skozi to brezno. Kajti imena
gredo skozi to brezno, ga zajemajo v sebi, se
gibljejo okoli njega. (Dobesednost si ne more pri-
lastiti nobenega bitja, nobene stvari, na katero se
nana{a; dobesednost je prav v priznanju te
nemo`nosti, v priznanju odsotnosti vsakr{ne
oporne to~ke: in prav to ne more biti nikakr{na
varna zaprtost, prav v tem je `e neka nepopustlji-
va zahteva v odnosu do bitij, do stvari...)
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**99  IImmee  ssee  pprrii  DDeetteellii  rrooddii  iizz  ssrree~~aannjjaa  vv  nneezzaaddrr`̀nnoossttii  ~~aassaa;;  zz  iimmeennoomm  ppoovveezzaannoo  iizzkkuu{{aannjjee
vvee~~nnoossttii  nnii  iizzttrrggaannoo  tteemmppoorraallnnoossttii,,  aammppaakk  vvzznniikknnee  iizz  iizzkkuu{{nnjjee  nneezzaaddrr`̀nnoossttii  iinn  iirreevveerrzziibbiillnnoo--
ssttii  ttee  tteemmppoorraallnnoossttii;;  ttuu  ssee  ooppiirraamm  nnaa  ttiissttoo  ffiilloozzooffsskkoo  mmeeddiittaacciijjoo  oo  rroojjssttvvuu  iimmeennaa  vv  mmaatteerriiaa--
lliissttii~~nneemm  ppoolljjuu,,  kkii  jjoo  jjee  nnaaddvvssee  ssuubbttiillnnoo  rraazzvviill  AAnnttoonniioo  NNeeggrrii  vv  ssvvoojjii  kknnjjiiggii  KKaaiirròòss,,  AAllmmaa  VVeennuuss,,
MMuullttiittuuddoo..  DDeetteellaa  iimmeennaa  nniikkoollii  nnee  lloo~~uujjee  oodd  tteemmppoorraallnnoossttii;;  nniikkoollii  nnee  ggoovvoorrii  oo  nneeiimmeennlljjiivveemm,,
aammppaakk  ggoovvoorrii  oo  {{ee  nneeiimmeennoovvaanneemm..  
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IV.

Na omenjenem video posnetku, na za~etku katere-
ga bere svoje teze o pesni{kih postopkih, je Detela
svoja prizadevanja ponazoril s Poundovo formu-
lacijo iz cikla Hugh Selwyn Mauberley: “to main-
tain ’the sublime’ / in the old sense” - “ohraniti ’sublimno’
/ v starem smislu.”

^e preberemo Poundovo pesem, lahko takoj opa-
zimo, da je s to navedbo `e izpostavljena skrajna
zahtevnost tega prizadevanja na robu nemogo~ega
(ne glede na to, v kak{ni meri “sublimno” vselej `e
predpostavlja prav to zahtevnost in tudi ta rob
nemogo~ega); tej formulaciji namre~ pri Poundu
sledijo besede: “wrong from the start” - “zgre{eno od
za~etka”. In Detela se je tega, ko je navajal Poundo-
vo formulacijo, nedvomno zavedal; domnevamo
lahko, da mu je {lo prav za zavestno transformaci-
jo in prese`enje nemo`nosti tega prizadevanja. Da
je posku{al svoje pesni{ke postopke formulirati na
tak na~in, da prizadevanje za ohranitev “’sublimne-
ga’ v starem smislu” ne bi bilo “zgre{eno od za~etka”. Ni
naklju~je, da je premik, ki ga je Detela v refleksiji svojih
pesni{kih postopkov nakazal v tej smeri, prav tako zaz-
namovan z neposredno referenco na Pounda: v objav-
ljenem besedilu o poeziji, ki je o~itno nastalo na osnovi
prav tistih tez, ki jih je Detela prebral iz bele`nice na
video posnetku, je zapisan tudi stavek: “Hotel sem odkloni-
ti neodgovornost do ~love{ke napadalnosti.”
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Ta stavek se o~itno nana{a na (klju~en) verz iz
Poundovega Mauberleya: “Irresponse to human aggres-
sion” (in konkretno na slovenski prevod Vena
Tauferja). V Poundovem ciklu se prav Mauberleyevo
vzneseno prizadevanje po “sublimnem” razblini v to
neodgovornost, ki Mauberleya na koncu naplavi
kot “hedonista”. O~itno je Detela videl v kategori~ni
zavrnitvi te neodgovornosti mo`nost, da se
prizadevanju po “’sublimnem’ v starem smislu”, ki je v
Poundovem ciklu `e predstavljeno kot nekaj
vnaprej izgubljenega, retroaktivno vrne legitim-
nost; da se izhajajo~ iz pozicije, ki je nasprotna
Mauberleyevi, omogo~i dose~i cilj Mauberleyevega
prizadevanja. Seveda pa pri tem nikakor ni {lo za
nekak{ne besedne igrice, ampak za to, kako telesno
vzdr`ati v odnosu do te napadalnosti. Stopnje-
vanje napetosti v tem odnosu je Detela v svojem
`ivljenju delno nehote, delno pa tudi namenoma
v~asih naravnost “eksperimentalno” izzival, da je
razkrival mehanizme te napadalnosti - o ~emer je
v 80. letih zelo jasno in ne brez mu~nega u`itka
poro~al na nekaterih mestih svoje nenavadne
knjige Pod stra{nimi o~mi pontonskih mostov. Vendar pa
je bistveno, da se posku{a onkraj anekdoti~nosti,
ki zlahka tudi zavaja, prepoznati tisto resni~no
intenzivnost Detelove izpostavitve, kot jo je zmo-
gel formulirati v svoji poeziji. 

154

ZapisiOumetnosti6  19/10/04  11:02  Page 154



V njej se je popolnoma zavedal skrajnih kon-
sekvenc, ki so vsebovane v njegovih zahtevah; tudi
zahteve po telesnem izstopu iz shem, ki v
dru`benem kontekstu dolo~ajo osnovno opre-
delitev ~love{kosti: “Podoba drugih teles ni noben / kri-
terij za mojo ~love{kost” (Antigonina pesem). Ta izstop -
ki je, kot bi rekel Artaud, resni~ni izstop v `iv-
ljenje - , pomeni odprtost za nenehne transforma-
cije lastnega telesa: “Vsako utele{eno bitje neprenehoma
/ gradi in spreminja podobo svojega / telesa” (Poizkus
de{ifriranja pojava, ki ga imenujemo ~arovnija); obenem
pa pomeni tudi strahotno stopnjevanje smrti, `iv-
ljenje te smrti, identifikacijo z neznosno situacijo,
ki je univerzalna prav v statusu totalne izjeme: 

“Biti edina
inkarnirana smrt. 
Prvi razgla{am 
njeno lepoto 
za zmeraj. 
Ker vem, da za svoje 
rojstvo ho~e 
le moje telo, 
ki je ve~no. 
In vse dosedanje 
polarizacije 
na `ive in mrtve 
razgla{a za zmotne.  

Dosti je ena  sama usoda, 
da v njej za`arijo 
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vsi ~asi kot flash. 
Ni~ ni pozabljeno 
v vsej zgodovini. 
Bog se u~i 
na mojem primeru.”

(Kriterij rojstva) 

To Detelovo utele{anje smrti je obenem najradi-
kalnej{a odklonitev vsakr{nega “sklepanja pogodb” z
njo; prav to utele{anje pomeni, da ostane smrt
popolnoma tuja sila; kajti “~e trdim, da je smrt mene v
samoti / moja, s prevaro in strahom // ubijam `ivljenje, kjer
nisem.” (pesem Shelley) Detela zavra~a naturalizaci-
jo smrti; vsaka naturalizacija pomeni neko pogod-
bo; mnoga najbolj vsakdanja, na videz najbolj
nedol`na ~love{ka dejanja so `e dolo~ena s pogod-
bami s smrtjo: in iz iste pogodbe s smrtjo izhajata
pojmovanje smrti kot ne~esa “naravnega”,
vnaprej{nje ra~unanje na njeno biolo{ko neizbe`nost,
na to, da je ni mogo~e premagati, in iluzija, ki jo
razgla{ajo religije, ~e{ da je smrt z njimi lahko
premagana. 

Detela je posvetil nekaj samostojnih esejev prob-
lemom nasilja, napadalnosti in ubijanja; mislim
zlasti na pomembne eseje o smrtni kazni in o
`ivalskih pravicah, pa tudi na knjigo Pod stra{nimi
o~mi pontonskih mostov. A tudi v besedilih o poeziji,
slikarstvu in kiparstvu, ki so zbrana v pri~ujo~i
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knjigi, se, kot sem `e poudaril, ti problemi ves ~as
ka`ejo kot klju~ni - in prav tu so najbolj daljno-
se`no teoretsko utemeljeni. Vpra{anje o “zaporah
prostora” v slikarstvu je “v zadnji instanci” isto
vpra{anje kot vpra{anje o kletkah in `ivalskih
vrtovih in na~in, kako so prostorske lo~nice poj-
movane na neki sliki, je povezan z na~inom, kako
se postavljajo geopoliti~ne meje; o ~emer je Detela
sijajno spregovoril v besedilu Kriterij sanj. In kot je
napisal v Pesmi za Jureta Detelo, so se mu tudi “tiso~i
pesmi” razkrivali kot “svetovna retrospektiva zlo~inov in
smrti”.

Nepopustljivost Detelovega odnosa do nasilja je
nedvomno tisto, po ~emer je Detela tudi v {ir{i
javnosti najbolj znan; na osnovi tega odnosa je bil
tudi najbolj mitiziran. O tem odnosu v kontekstu
njegovega odnosa do umetnosti bom pred koncem
tega spremnega besedila posku{al na kratko for-
mulirati neki poudarek, ki bo glede na fragmen-
tarnost zapisa sicer bolj poskus neke pripombe
kot pa poskus interpretacije tega odnosa.

Detela se je profiliral kot radikalen zagovornik
nenasilja. V konkretnem zgodovinskem kontekstu se
je njegovo prizadevanje v tej smeri v 80. letih poveza-
lo s nekaterimi gibanji, ki so nastopila kot prizade-
vanja za demokratizacijo slovenske dru`be in so po-
tekala v znamenju zavzemanja za spo{tovanje ~lo-
vekovih pravic (Detela pa je bil v Sloveniji v javnosti
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verjetno prvi, ki je uvedel tudi koncept ̀ ivalskih prav-
ic kot koncept, analogen ~lovekovim pravicam), za
pravno dr`avo, za preseganje enopartijskega sistema,
za svobodo izra`anja in proti militarizaciji dru`be.
Detela je l. 1988 ta proces zanosno poimenoval “slo-
venska eti~na regeneracija”. Vendar Detelovih prizadevanj
ne moremo reducirati le na tiste poteze, ki sovpada-
jo s tem zgodovinskim kontekstom, zlasti pa ne v tistem
smislu, v katerem so bila nekatera od omenjenih priza-
devanj, v katerih se je v 80. letih nedvomno spro{~al
velik emancipatori~en potencial (in Detela je sodelo-
val v tem procesu kot emancipatori~nem procesu),
izrabljena za ideolo{ko legitimizacijo restavracije
kapitalizma v 90. letih.**1100 (Najpomembnej{a od teh
prizadevanj, na primer mirovno gibanje, ki je bilo v
80. letih v Sloveniji zelo mo~no, pa so bila ob sloven-
ski osamosvojitvi dobesedno eliminirana.) Detela je,
ko je pisal o smrtni kazni, sam izrecno nasprotoval temu,
da bi bila njegova zavzemanja poistovetena s kakr{nimkoli
poskusom restavracije bur`oaznih “vrednot” (leta 1982 se
je v Odprtem pismu uredni{tvu Nove revije javno z vso
odlo~nostjo izrekel za vztrajanje v zvestobi
eti~nim in politi~nim idealom nove levice s konca
60. in za~etka 70. let).
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**1100  ZZaanniimmiivvaa  jjee  ffoorrmmuullaacciijjaa,,  ss  kkaatteerroo  jjee  DDeetteellaa  vv  ppiissmmuu,,  ppoossllaanneemm  nneekkii  pprriijjaatteelljjiiccii  nnaa  HHrrvvaa{{kkoo
ppoo  sslloovveennsskkii  oossaammoossvvoojjiittvvii  ppoolleettii  11999911,,  oozznnaa~~iill  ssvvoojjee  ppoo~~uuttjjee  ““uu  sslloobbooddnnoojj,,  ddeemmookkrraattsskkoojj
SSlloovveenniijjii””::  ““MMoo`̀eemm  ddaa  kkaa`̀eemm  --  rraazzoo~~aarraannjjee  bbiilloo  jjee  dduuggoo  oo}}eekkiivvaannoo  --  nnee  bbaa{{  oonnaakkoo,,  ddaa  nnee  bbii  bbiilloo
rraazzoo~~aarraannjjee,,  aallii  iippaakk,,  bbiilloo  jjee  oo}}eekkiivvaannoo,,  ii  ssaammoo  lluuddaakk  bbii  ddooppuussttiioo,,  ddaa  ggaa  zzbboogg  ttooggaa  zzggaazzii  oo}}aajj!!””
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SSlloovveenniijjii  ggrroozziijjoo  zz  oorroo`̀jjeemm..  NNaajjbboolljj  ggaa  jjee  rraazzoo~~aarraallaa  pprraavv  ““kkrriizzaa  sslloovveennaa~~kkoogg  ppaacciiffiizzmmaa””..
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In v njegovih strastnih izjavah o nenasilju je mo-
go~e ves ~as razbirati tudi neko silovito eksces-
nost, ki se bori proti vsakr{ni potla~itvi zavesti o
nasilju in ki nasilja ne pojmuje kot abstrahirano
nasilje drugih, ampak mu ves ~as skrajno od blizu
“gleda v obli~je” in se z njim posku{a spopadati
onkraj pomirljivih zvija~, ki jih na vsakem koraku
nastavljajo ideologije - gre torej za nekaj veliko
radikalnej{ega, kot je zavest o nenasilju obi~ajno
sploh pripravljena prenesti. Tako na primer
Detelovo nasprotovanje smrtni kazni po svoji
nepopustljivi strasti vsekakor sega tudi onkraj
zavzemanja za vzpostavitev pravne dr`ave, saj
razkriva neko trhlost, gnilost v pravu samem - ~e
si tu izposodim znano formulacijo, ki jo je prav
glede smrtne kazni napisal Walter Benjamin. In ne
opira se na nekak{no pomilo{~evanje in so~utje,
ampak na zelo travmati~no razkritje o samem sebi:
“Tisti, ki trdijo, da gre pri `elji po ukinitvi smrtne kazni za
me{~ansko filantropi~ni humanizem, navadno sodijo aboli-
cioniste po tem, kot si predstavljajo, s kak{no mislijo bi oni
sami, ki so zagovorniki smrtne kazni, zmogli nasprotovati
smrtni kazni. Jaz se zavzemam za ukinitev smrtne kazni iz
~istega egoizma. Zavedam se namre~, da bi v primeru, da je
smrtna kazen v kakr{nikoli situaciji upravi~ena, moral jaz
biti prvi, ki je obsojen na smrt” (O smrtni kazni). In: “Ko
sem sodeloval pri pisanju peticije za ukinitev smrtne kazni,
s tem nikakor nisem `elel razgla{ati, da mi je `elja po ubi-
janju in po nasilju tuja. Nasprotno. Ravno zato, ker v sebi
poznam to `eljo, ne morem o delinkventih razgla{ati tako
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naivnega mi{ljenja kot sodniki, ki jih obsojajo na smrt”
(Odgovor Branku Gradi{niku). Tudi v prostoru, v
katerem je smrtna kazen `e ukinjena, Detelova
besedila o smrtni kazni ohranjajo aktualnost, ki so
jo imela v ~asu nastanka - prav s tem, da enako
ostro zavra~ajo brutalnost ena~enja ~loveka z nje-
govo dru`beno vlogo in “depolitizirano” anemi-
~nost “me{~ansko filantropi~nega humanizma”, nakazu-
jo~, da mo`nosti totalne izpostavitve in tveganja,
zastavitve “vsega bitja”, “najbr`e ne moremo vnaprej do-
lo~iti z vrednostnimi programi, v katero bi ’celo bitje’ inve-
stirali kakor kapital” (Odgovor Branku Gradi{niku).

Detelovo nenasilje je po svoji intenziteti
neprimerno bli`je (vendar pa tu ne posku{am
vzpostavljati nekak{ne primerjave) temu, kar je
Artaud imenoval “Cruauté”, “Krutost”, kot pa na
primer dana{nji “nenasilni” ideologiji pacificirane
in depolitizirane “politi~ne korektnosti”, v kateri
lahko med drugim idealno uspevajo in se {irijo
razli~ne vrste zahodnega budizma, ki odvra~ajo
pogled od nasilnosti in brutalnosti temeljnih
dru`benih razmerij. (Detela - ki je budisti~no
misel cenil, vendar na na~in, ki ni imel ni~esar
skupnega z njenim depolitizirajo~im u~inkom v
“duhovnosti” poznega kapitalizma - je nasproto-
val depolitizaciji zavesti o nasilju; {e ve~: hotel je
obuditi - in v Sloveniji ni tega doslej nih~e storil
niti pribli`no tako radikalno kot on - tudi zavest
o nasilju nad `ivalmi kot politi~nem problemu; o
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~emer na primer pri~a njegova izjava o lovu na
jelene, napisana v besedilu o poeziji: “Kdor ne vidi
problema jelenov kot politi~nega problema, nima pojma o
tem, za kaj bi moralo iti pri ekolo{kih gibanjih - ali naj gre
za okolje, pojmovano kot posestvo, ali naj gre za blagor vsake
`ivali?”) Obenem pa Detelovo aktivno nenasilje
izrecno vklju~uje in celo zahteva tiste oblike nasilne
akcije, ki ne {kodujejo `ivim bitjem (na primer ra-
dikalne akcije za osvoboditev ujetih `ivali, s kateri-
mi je lahko povezano uni~evanje tuje lastnine itd.).
Strast Detelovega nenasilja se zavestno postavlja
tudi nasproti “{tevilnim procesom ~love{kega telesnega,
nagonskega in psihi~nega do`ivljanja”, ki “silijo ljudi k
nasilju in k cini~ni sprijaznjenosti s tujim trpljenjem”
(formulacija iz besedila Napad na slovensko eti~no
regeneracijo); obenem pa je prav v tej strasti sub-
limirana tudi tista nasilna “strast do preme{anj”, o
kateri govori pesem Gottfrieda Benna Orfi~ne celice,
ki jo je Detela prevedel. Za  ponazoritev se ni
treba sklicevati predvsem na take odlomke v nje-
govih besedilih, kot je grozljiva vizija ritualnega
pokola bobrov iz eseja o bobrih; dovolj so
Detelovi pozni verzi o galebih v Ostendeju,

“ki se {e zmeraj
`ivahno zaganjajo
v razburkano zmes
iz plimnih valov
izruvanih {opov
morske trave
in pene”
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Navsezadnje bi bili na koncu uvoda v Erotizem
Georgesa Batailla namesto Rimbaudovih slavnih
verzov o znova najdeni ve~nosti (ki jih je Detela
neko~ zelo lepo prevedel) prav lahko navedeni ti
verzi (a to povezavo, to moram poudariti,
vzpostavljam glede na Rimbauda, ne pa glede na
Batailla). Namenoma sem navedel prav te verze, da
bi opozoril, kako se prese`ek “strasti do preme{anj”
lahko formulira kot neka milujo~a gentilezza. V tem
je velika mo~ poezije: v Detelovi razburkani zmesi,
v Poundovih razpackanih jagodah, v Rimbaudovem
soncu z morjem je lahko ve~ telesnosti in nepri-
merno ve~ zavesti o Krutosti in agoniji kot v mar-
sikaterem direktnem {pricanju krvi, na primer v
body artu, ki lahko ostaja ob vsej {okantnosti celo
popolnoma anemi~no.

Detela se je zavedal, kako lahko tudi uprizoritev
neke agonije izganja zavest o tej agoniji - kar je z
neprimerljivo ostrino formuliral v pesmi Labrador
ob arizonskem Polju bliskov Walterja de Maria (o
katerem je gotovo prebral odli~ni esej Toma`a
Brejca v Novi reviji):

“Ko so land-art projekti
s kovinskimi ostmi

nad izravnano zemljo
nebo prisilili
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v elektri~ni spektakel,
so izgnali iz videza

zavest o agoniji 
v vseh sferah bivanja.”

Obenem pa je v Detelovem zavzemanju za gentilez-
zo tudi skrajna pozornost do vseh mo`nih kon-
sekvenc neke izjave in nekega dejanja. Hermann
Nitsch se na primer pri konceptualizaciji svojih
krvavih “dionizi~nih” ritualov z `ivalskimi trupli
in tudi direktnim ubijanjem `ivali sklicuje tako na
Poundove razpackane jagode kot na Artauda
(~eprav gre tu, o tem sem prepri~an, za neko bi-
stveno nerazumevanje in za zelo grobo vulgari-
zacijo); Detela pa je posku{al storiti vse, da se pri
~em podobnem nih~e v nobenem primeru nikoli
ne bi mogel sklicevati nanj. Lahko se zazdi, da mu
je na nekaterih mestih to posku{anje za~elo celo
blokirati govorico: tako je na primer v besedilu
Nekaj misli ob izboru posebno lepih slovenskih pesmi ob
Gregor~i~evi pesmi Lastovkam Detela spregovoril o
njenem “nravstveno bla`e~em u~inku”, zaradi katerega
ta pesem “spada v {olske u~benike”; Detela je tu
pravzaprav dobesedno prevzel terminologijo
moralisti~nega ideolo{kega diskurza v Sloveniji
19. stoletja. A najbr` gre tu tudi za neko fino
ironijo (zavestno prevzetje starinskega
“u~beni{kega” izra`anja, ki naj {e drasti~neje
pripomore k zavesti o tem, kako se v “dobrohotni
nedol`nosti” tega, kar dejansko je sprejeto v
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u~benike kot {olska literatura, skrivajo tudi
najbolj brutalni {ovinizmi itd.) ... Mislim, da si
Detela, ko je pisal o “zakonu nenasilja”, ki je “zago-
tovo ena od poglavitnih manifestacij moralnega zakona”, ni
delal iluzij glede ~love{kih “eti~nih impulzov” in
“najintimnej{ih eti~nih `elja”, na katere se je skliceval;
da pa je hotel prav tu do skrajnosti raz{iriti odgovornost in
da je bil prav tu prepri~an v mo`nosti resni~nih transforma-
cij. Zelo jasno je tudi spregovoril (v knjigi Pod
stra{nimi o~mi pontonskih mostov in v besedilu Kriterij
sanj) o svojih obsesionalnih nevrozah kot viru svo-
jih ob~utenj krivde: prav s tem pa nikakor ni hotel
zmanj{ati pomena odgovornosti; nasprotno: posku{al je
vzpostaviti zavezujo~o odgovornost do neke res-
ni~ne, po{astno resni~ne nevarnosti. In ta resni~nost
nikakor ni v neki anekdoti~nosti, v neki osebni
psihobiografiji itd. Detela je zmogel univerzalizi-
rati zavest o tej odgovornosti. Sijajno besedilo o
Kapusovi sliki Kriterij sanj je sklenil z odstavkom o
odgovornosti do sanj, ki nam, ~e ga pozorno pre-
beremo (in pri tem nas govorjenje o karmi in o
bo`ji milosti nikakor ne sme zavesti, da bi prezrli
tehtnost sporo~enega oziroma jo povezovali z
misticizmom), najbolje razkrije vso radikalnost in
daljnose`nost tega, kar je Detela mislil z “zavr-
nitvijo neodgovornosti”:
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“Na zelo sublimni stopnji vizualizacije izgublja pomemb-
nost tudi meja med budnostjo in sanjami. Sergej Kapus
povezuje ozna~ene prostore po istem principu, kot se povezu-
jejo prostori v sanjah: ko izgine nek sanjani prostor, se brez
vmesnega prehoda naenkrat znajde{ v popolnoma drugem
sanjanem prostoru. Evropska mitologija je {e uporabljala
vizualna opori{~a za kontinuiteto prehodov med prostori,
Kriterij sanj pa se tem opori{~em odpove in tako razveljav-
lja mistiko, ki jo zaradi nezadovoljstva s sanjami ~esto
vna{amo v lo~nico med sanjami in budnostjo. Potrebna je
rast odgovornosti do tega, kar po~nemo v sanjah, ki je seveda
nemogo~a ob prevladujo~em licemerstvu in strahu pred odkri-
tostjo. ^e v sanjah koga ubijem, sem v nekem smislu morilec,
in ko se zbudim, je bo`ja milost in ne moja zasluga, ~e moje
roke v resnici niso krvave. Kajti teoreti~no ne morem
izklju~iti mo`nosti, da v budnem stanju padem v tak{no
stanje zavesti, ko ne vem, ali sem buden ali sanjam; in v
takem stanju je potrebna enaka odgovornost kot takrat, ko
vem, da sem buden, in tisti karmatski pregoni, ki o njih pi{e
v Tibetanski knjigi mrtvih, so po opisu sode~ {e silovitej{i od
sanjskih karmatskih pregonov; upanje vzbuja omemba, da se
takrat lucidnost pove~a in spomin izbistri. Vsekakor pa je za
civilizacijo nujno potrebno, da intenzivneje kot doslej jemlje
tudi sanje za kriterij svoje pre{ibke katarzi~ne prakse, in nova
slika Sergeja Kapusa je doprinos k zadostitvi te potrebe.”

Stopnjevanje ambigvitete, za katero v “normalni”
situaciji ni mogo~e prevzemati odgovornosti, se
prav v tej nemo`nosti izka`e kot po{astna zahte-
va, naj se to odgovornost prevzame. Detelov
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strastni odnos do umetnosti, prizadevajo~e si za
“{irjenje zavesti” (formulacija iz besedila o Kapusovi
Dopolnitvi pravila), je bil ves ~as povezan z mo`nos-
tjo in nujnostjo prevzemanja te odgovornosti. @e
prej izpostavljeno dejstvo, da imajo v teoretski
konceptualizaciji njegove etike klju~no mesto prav
njegova besedila o umetnosti, zato ni naklju~no. V
kontekstu navedenega odstavka lahko zaslutimo,
do kod se`e po{astna eti~na zahtevnost dobesednosti,
ki vase vklju~uje najve~jo mo`no stopnjo fantom-
skosti - resni~nost se s stopnjevanjem fantomskosti
samo stopnjuje. (In tudi dejstvo, da je o Detelovem
odnosu do `ivali mogo~e ve~ povedati na osnovi nje-
govega odnosa do poezije kakor pa na primer na
osnovi njegovega zoolo{kega poznavanja `ivali,
nikakor ne govori proti temu, kar je o svojem odno-
su do `ivali nenehno zatrjeval: da gre za resni~ne
`ivali. Prav to dejstvo nakazuje resni~nost `ivali onkraj
prila{~ajo~e naturalizirane predstave o `ivalih kot s
simbolizacijo neobremenjenih “bitjih Narave”; prav
zato so bile lahko akcije za osvoboditev ujetih `ivali
za Detelo enako pomembne, kot ~e bi {lo za ljudi.)
Dobesednost je bila za Detelo pogoj “sublimnega”; prav
prostor “sublimnega” pa je prostor, v katerem izgubi-
jo pomen vse tiste meje, s katerimi posku{amo opre-
deliti oprijemljivost realnosti, je resni~ni prostor
po{astnosti v navedenem odstavku opisane izku{nje.
^e pozorno preberemo navedeni odstavek, gre
namre~ za to, da v slikarstvu prav “zelo sublimna stop-
nja vizualizacije” odpira ta prostor skrajne nevarnosti. 
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Detelova besedila o umetnosti sledijo “rasti odgovor-
nosti” v prostore nekega “o tem je komaj mogo~e misliti”
(formulacija iz Detelovega prevoda Bennove pesmi
Die Dänin). Tudi zato ob branju Detelovih besedil o
umetnosti zvestoba Detelovi misli ne more biti pred-
vsem v iskanju take koherence teh besedil, ki bi lahko
povezala zavest o teh besedilih v neko enotno shemo,
ampak prej v tem, da smo sposobni slediti Detelovim skraj-
nim nasprotjem in jih {e stopnjevati, ne da bi jih obrnili zoper
njega. Deteli je v dosedanji recepciji presenetljivo veli-
ko ljudi pripravljeno ob~udujo~e priznati skrajno do-
slednost, ki pa jo ti ljudje, tudi ~e jo ob~udujejo,
najve~krat v resnici jemljejo kot argument proti
Detelovi eti~ni dr`i, saj jo interpretirajo kot svarilen
primer pretiravanja v doslednosti. Z branjem, ki
posku{a intenzivno slediti tudi vrzelim, lomljenjem in
(dozdevnim) nedoslednostim Detelove misli, pa
lahko, s tem ko razbiramo formulacije teh besedil kot
anga`maje v boju “za vsak dih v raz{irjenem prostoru”,
posku{amo sodelovati pri tistem procesu raz{irjanja
zavesti, ki se vzpostavlja - kot je Detela napisal v eseju
o zgodnjem reliefu Luja Vodopivca - v te`nji po “opre-
deljevanju tiste receptivnosti, ki {e ni imenovana”, kar je tudi
klju~na epistemolo{ka te`nja Detelovih besedil o
umetnosti.

november 2002 - marec 2003  
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RReepprroodduukkcciijjee  lliikkoovvnniihh  ddeell
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Lujo Vodopivec: brez naslova, terakota, uni~eno
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Sergej Kapus: Tra~nice, 1974, akril na platnu, 
140 x 140 cm
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Sergej Kapus: Sveti{~e, 1975, akril na lesu, 80 x 120 cm

ZapisiOumetnosti6  19/10/04  11:02  Page 172



173

Sergej Kapus: Brez naslova, 1978, akril na platnu,
120 x 100 cm
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Sergej Kapus: Dopolnitev pravila, 1981, akril na platnu,
160 x 200 cm
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Sergej Kapus: Evropska mitologija, 1982, akril na platnu,
170 x 210 cm
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Sergej Kapus: Kriterij sanj, 1983, akril na platnu, 
160 x 140 cm
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Sergej Kapus: Fantomi, 1985, akril na platnu, 
186 x 165 cm
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Sergej Kapus: Aquarium 1987, akril na platnu, 
130 x 220 cm
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France Gruden, Peta [etnja, 1984, akril na platnu, 
210 x 370 cm
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NNeekkaajj  bbiiooggrraaffsskkiihh  ppooddaattkkoovv  oo  JJuurreettuu  DDeetteellii

Jure (Jurij) Detela se je rodil v Ljubljani 12. februarja 1951.
Svojo prvo pesem je napisal leta 1965. Velik pesni{ki vzpon je
do`ivel `e ob koncu srednje {ole, ko so nastale nekatere pesmi,
ki jih je pozneje vklju~il v svojo prvo pesni{ko zbirko. Po
maturi na [ubi~evi gimnaziji v Ljubljani se je leta 1969 vpisal
na ljubljansko Filozofsko fakulteto, kjer je {tudiral umetnost-
no zgodovino in anglistiko. Bil je dejaven v {tudentskem giba-
nju. V letih {tudija je precej potoval po Evropi. Na oddelku za
umetnostno zgodovino je zbudila posebno pozornost njegova
(izgubljena) seminarska naloga o Ple~nikovi cerkvi sv. Mihaela
v ^rni vasi. O Ple~niku je pisal tudi diplomsko nalogo, ki pa je
ni oddal. V knjigi Pod stra{nimi o~mi pontonskih mostov je
svoje `ivljenje v letu 1974 in po njem opisal kot vse ve~jo
eti~no radikalizacijo; to obdobje je do`ivljal kot prelomno: “Ne
najdem besed, s katerimi bi zmogel jasno izraziti, kako so se zatem, v tisti lepi
pomladi 1975, razmahnile zmo`nosti moje du{e, ki so na{le ~udovit odziv v
takratnem prerojevanju slovenske literature, slikarstva in kiparstva. Kako bi
opisal tiste dolge no~ne sprehode po ljubljanskih predmestjih in po Ro`niku,
tiste pogovore z ljudmi, s katerimi sem sodeloval v prerojevanju umetnosti.”
Poleg poezije se je vse `ivljenje intenzivno posve~al prou~eva-
nju filozofije ter umetnostne zgodovine in teorije, bil pa je tudi
velik ljubitelj in poznavalec filma. Njegova ohranjena besedila
zajemajo le del njegovih {iroko zastavljenih idej, ki jih je med
drugim razvijal v razli~nih debatah; stanovanje na Gregor~i~evi
ulici v Ljubljani, v katerem je `ivel, je bilo ves ~as odprt pro-
stor zbiranja ljudi, med njimi umetnikov in filozofov. Mejo
med sferama “javnega” in “intimnega” je v svojem delovanju
nenehno problematiziral; poudarjal je neposredno povezanost
med njima in pri tem je svojo najbolj neposredno in telesno
izpostavljeno anga`iranost raz{irjal tudi na “bitja iz tujih svetov”.
Tista radikalna demokracija, za katero si je prizadeval, je bila
zanj nelo~ljiva od svobode `ivali. Znameniti so bili njegovi
no~ni vdori v ljubljanski `ivalski vrt, kjer je odpiral kletke, v
katerih so bile zaprte gozdne `ivali. Brezpogojna zastavitev nje-
govih prizadevanj je po radikalnosti dale~ presegala zavest
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tedanjih ekolo{kih gibanj in razli~nih institucij za za{~ito `ivali;
nekoliko bli`ja je bila na primer radikalnemu angle{kemu giba-
nju Animal Liberation; tovrstna radikalna gibanja v svetu je
Detela zelo pozorno spremljal. Vpra{anje pravic `ivali se mu je
kazalo kot eminentno politi~no vpra{anje. Leta 1977 je v ljub-
ljanski Zvezdi z nekaj prijatelji pripravil komemoracijo za
ubitimi pripadniki RAF. Bil je eden glavnih udele`encev doga-
janj ob zasedbi vile na Erjav~evi (po lastnem pri~evanju je bil
zadnji, ki jo je ob vdoru milice zapustil). V drugi polovici 80.
let je bil eden od pobudnikov gibanja za ukinitev smrtne kazni
v SR Sloveniji. Konec 80. let je bil aktiven v Odboru za varst-
vo ~lovekovih pravic in bil med organizatorji protestnih lite-
rarnih ve~erov v prostorih Dru{tva slovenskih pisateljev (iz
katerega je nekaj let prej izstopil zaradi premajhne anga`ira-
nosti Dru{tva v solidarizaciji s sodno preganjanimi jugoslovan-
skimi knji`evniki) v ~asu ljubljanskega procesa proti ~etverici.
Zelo radikalno se je zavzemal za demilitarizacijo Slovenije in
Jugoslavije. Ob nara{~ajo~i militarizaciji in slutnji vojne je leta
1990 snoval gibanje “pacifisti~nih zaveznikov”. Takrat je ob o~itkih
o utopizmu napisal, da “bi bilo nesmiselno zastopati stali{~e, da poli-
ti~ne opredelitve, ki zaradi svoje ekstremisti~nosti zdaj {e ne morejo upati na
veliko mno`ico somi{ljenikov, ne bi moglo pri vi{ji stopnji politi~ne zavesti
postati legitimna vsebina {iroko razvejanega, mno`i~nega politi~nega
anga`maja. (...) Brez radikalne manj{ine, ki ho~e biti zvesta eti~nim temel-
jem nenasilja, ni mogo~a obse`na in kompleksna zavest o teh smereh.”
Izdal je pesni{ki zbirki Zemljevidi (1978) in Mah in srebro
(1983). Pesmi zadnje pesni{ke zbirke Tiso~i krotkih o~i so iz{le
posthumno v knjigi Pesmi (1992). Poleg tega je izdal avtobio-
grafsko knjigo Pod stra{nimi o~mi pontonskih mostov (1988), v kateri
je opisal svoja travmati~na sre~anja z milico. Svoje pesmi in
eseje je objavljal v revijah Mlada pota, Tribuna, Problemi-Literatura
in Nova revija ter v katalogih slikarskih razstav. Sodeloval je pri
Pisarni Aleph in bil soavtor Podrealisti~nega manifesta (v almanahu
Zbrana dela I, 1979). Bil je tudi soavtor pesmarice Papa Kinjal
bend (1979). Znameniti so bili njegovi ekstati~ni javni nastopi, na
katerih je na pamet govoril svoje pesmi, pospremljene z razmi{lja-
nji in komentarji, in tudi pesmi drugih pesnikov v razli~nih evrop-
skih jezikih, iz katerih jih je potem sproti prevajal. Poleg besedil o
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umetnosti, ki so zbrana v pri~ujo~i knjigi, je objavil ve~ besedil o
odnosu med ljudmi in `ivalmi, o smrtni kazni in o etiki nenasilja v
Tribuni, Problemih-Literaturi in Novi reviji. Na raznovrstnost njegovih
zanimanj ka`e med drugim tudi to, da je med njegovimi redkimi
ohranjenimi neobjavljenimi zapisi tudi kratek matemati~ni traktat
De consolationibus mathematicae, posve~en dokazovanju, da Zenonov
paradoks ni paradoks. Ohranjenih je tudi nekaj njegovih prevodov
iz angle{ke, francoske in nem{ke poezije (Wordsworth, Rimbaud,
Trakl, Benn). 
Umrl je v svojem stanovanju v Ljubljani 17. januarja 1992.
Nekaj let prej je o smrti napisal: “Popolnoma jasno je, da `ive tisti,
ki pri izpolnjevanju svojega vzvi{enega poslanstva utirajo nove in neizhojene
poti, v ve~ji nevarnosti kot tisti, ki so bili manj drzni. Jasno je, da je velika
verjetnost, da bo te ljudi smrt doletela ravno pri najzanosnej{ih odlo~itvah.
A ti ljudje niso raz{irjali prostora smrti, temve~ prostor `ivljenja, `ivlje-
njsko ekspanzijo. S smrtjo pa niso sklepali kompromisov, temve~ je usekala
po njih kakor tuja sila.”
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