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MreiZie sveta

Kontemplacija je kontemplacija nekega pristopa; korak, tla, mera kompasa, da bi se pristopilo k
temu, kar ostaja nepristopno. Zunaj pristopa ni zato, ker bi bilo skrito v oblakib, v listju ali v toku
vode, ampak zato, ker je takoj in za zmeraj onstran in tostran pristopa; dejansko je to pristop sam,
je korak odprtja pokrajine, je mera slike - naj bo na platnu ali na ekranu, naj bo v verzih ali v prozi,
celo v glasbi (ali ni na neki nacin v glasbi vedno nekaj pokrajine in obratno?) . Ta mera je umet-
niska in filozofska mera par excellence: tista, ki definira neskoncno v koncnem.

(Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Galilée, Pariz 2003)

Ze sam naslov novega cikla slik Sergeja Kapusa - MreZe sveta - sproza misel o moznosti, da je nain,
kako obstaja slika, v nekem strukturnem odnosu - onkraj vsakr$nih odslikav - do tega, kako obstaja (ali
do tega, kako ne obstaja) svet. Leonardo da Vinci je imel to moznost za tako bistveno in neizogibno ne le
za obstajanje slikarstva, ampak tudi za samo moznost konceptualizacije sveta, da je v Traktatu o slikarstvu
napisal, kako vsakdo, ki prezira slikarstvo, prezira tudi naravo in filozofijo. Ko gledam nove Kapusove
slike, so pred mano dinamicne vizije, ki jih lahko razbiram kot prave “kozmogonije”. Kot udarce (podo-
ba je za gledajocega najprej udarec, etudi neskoncno nezen; Artaud je cudovito pisal o potezah van
Goghovih slik kot o udarcih vsakrsni inerciji); kot sem ob eni od slik iz tega cikla zapisal Ze na drugem
mestu: mreZe sveta so nenehno vzpostavljane prav s tem, da se jih trga. In ravno v svoji veliki notranji
napetosti in skrajni koncentraciji, s katero se postavlja v odnos do sveta kot slikarstvo in “zgolj” slikarst-
vo, v tem, da je to neko slikarstvo, ki mu prav stroga - a ne vnaprej$nja - dolocitev repertoarja postopkov
(bolj kot za omejitev gre za nekaj, ¢emur bi André Breton dejal “absolutna Cistost sredstev”) omogoca,
da se nacelno ne odpoveduje nicemur, kar je proizvedla zgodovina slikarstva, da se na primer ne odpove-
duje ne prostorskim subtilnostim, zaradi katerih ni mogel spati Paolo Uccello, ne intenziteti, s katero je
Barnett Newman poskusal povleci Crto kot “kozmogonijo”..., da se predvsem ne odpoveduje niemur, kar
je vsebovano v moznostih videnja, v tistem, kar je Breton imenoval “le ressort de I'oeil” (ki je v tem, da
zmore oko povezati skrajno heterogene elemente v skupno pripoved, zajemajoco “nestete psihicne in
mentalne strukture”) - ravno v tem je Kapusovo slikarstvo danes - in to ne le v kontekstu slovenskega
kulturnega prostora - skrajno samotno.

akril na platnu, 80 x 200 cm



(V njem lahko dejansko odkrivamo ogromno zgodovine slikarstva; to je v svojih tekstih o Kapusovih
slikah posebej izpostavil Ze Jure Detela. /In prav v cikel MreZe sveta je videti na poseben nacin vpisana
tudi zgodovina Kapusovega slikarstva od njegovih zgodnjih slik naprej./ Pri tem se skrajno intenziven
odnos do zgodovine slikarstva, do preteklosti, vzpostavlja prav z odsotnostjo takih neposrednih aluzij
nanjo, ki bi jo imitirale, s katerimi bi se poskusalo ponoviti neke Ze znane ucinke s ponovitvijo nekih ze
znanih postopkov. /

Ceprav je za Kapusovo slikarstvo - in tudi za sam cikel MreZe sveta - na prvi pogled posebno znacilno
prav to, da se mnogokrat vraca na isto mesto; a te “vrnitve” so - ne glede na to, kako jih ovrednotimo;
celo Ce bi jih hoteli razumeti kot blokiranost - skrajno natancne: zmeraj se vracajo natancno tja, kjer isto
mesto ni vec isto./ Sama preteklost se, kot je zelo lepo napisal Schelling, utemeljuje prav na nekem prelo-
mu, na locitvi od preteklosti. In ¢e govorimo o slikarstvu in svetu, slikarstvu in naravi, v tradiciji “zahod-
nega” slikarstva, lahko zmeraj znova odkrivamo, kako so prav prelomi s tistim, kar naj bi bila njegova
temeljna dolocila, omogocali, da ta dolocila sploh prepoznavamo; pri ¢emer pa se lahko prav ti prelomi
izkazejo kot edino dosledno nadaljevanje teh dolocil: tako nam na primer prav izkusnja abstraktnega
slikarstva omogoca razumeti kompleksnost tega, kar je bilo v toskanskem 14. stoletju konceptualizirano
kot zavezujo¢ odnos slikarstva do narave - in tega, kako se moznost tega odnosa vzpostavlja za slikarstvo
“kot tako”...

Ob novem Kapusovem ciklu se lahko o njegovi vsebini izrecno sprasujemo na ta nacin. Na primer: kaj
je motiv neke slike? Te slike nam med drugim /znova/ kazejo, da “prepoznavnost” motiva nima ni¢ oprav-
iti z mimetic¢nostjo; motiv je nekaj, kar je doloceno Cisto “abstraktno”, strukturno /Kapus govori o skup-
nem motivu slik tega svojega cikla - v tistem smislu, kot ima skupen motiv na primer Monetov cikel slik
rouenske katedrale; na podoben nacin se med sabo povezujejo v skupine Ze Stevilne starejSe Kapusove
slike/. Ali obstaja zunaj slike - in kje zunaj slike? Ali je odnos slike do sveta dolocen kot odnos slike do
drugih slik? Motiv lahko kot skupen prepoznamo samo na osnovi razlik med slikami; ni ni¢ prepoz-
navnega, ampak je sam prav prepoznava teh razlik; ali drugace: skupni motiv teh slik je tisto, kar izginja
in kar se odpira med sliko in sliko - in tisto, kar izginja in kar se odpira med potezo in potezo - je prav
tisto, po Cemer se te slike razlikujejo med sabo ... Slika se poveze s tem, kar si ob njej lahko priklicemo
v spomin, samo na osnovi tega, kar se na njej upira spominjanju: tako je izkusnja poglobitve v slikarst-
vo, v labirinte slikovnega tkiva, izku$nja nemoZznosti spominjanja, ki hkrati proizvaja ucinek nekega nje-
govega presezka - smo v podro¢ju “immemory”, kot bi /ob naslonu na Chrisa Markerja/ dejal Jean-Luc
Nancy, ki je v nekaterih svojih novejsih tekstih zelo subtilno pisal o slikarstvu prav v tem odnosu do odsot-
nosti in presezka spominjanja.)

Trenutno smo - in to iz leta v leto bolj - celo s strani nekaterih resno mislecih ljudi prica prepricanju,
da je slikarstvo “danes” nekaj minulega, preseZenega, odvecnega, celo nekaj, “cesar nihce vec ne dela”.
Nedavno sem bil precej Sokiran, ko sem opazil, kako se takega staliS¢a danes ne samo ne zdi vec potreb-
no utemeljevati, argumentirati itd., ampak se ga uporablja v argumentaciji Ze kot samoumevno pred-
postavko; Ce se hoce reci, da je nekaj nesmiselno, se rece, da je to tako nesmiselno, kot ce bi danes delali
slike ... (Konkretno imam v mislih zelo simptomaticno izjavo Borisa Groysa na neki tiskovni konferenci
v Ljubljani; rekel je, da bi bilo danes proizvajanje nekih posebnih umetnostnih akcij tako nesmiselno, kot
Ce bi danes delali slike - ko pa vendar vse Ze je tukaj, samo ozre$ se naokoli itd. itd. Mimogrede: simpli-
ficirani nacin, kako se danes forsira stali$¢e o minulosti in preseZenosti slikarstva, nima v sebi kaj dosti
histori¢nega in je skrajno dale¢ od tiste subtilne zavesti o zgodovini, s katero je na primer Marx v Uvod
k Ocrtom pisal o tem, kako je moznost obstajanja dolocenih umetnostnih zvrsti historicno pogojena ...



Prav nasprotno: gre za nekaj v temelju antihistori¢nega: to staliSCe je forsirano ravno v podleganju iluzi-
ji 0 koncu histori¢nosti ...). Na tem mestu Zelim problematizirati taksno stalisce (ki pa bi seveda nujno
potrebovalo resno in obSirno polemicno konfrontacijo) z eno samo pripombo. Mislim namre¢, da se tu
dogaja neko bistveno zamenjevanje. Da se v trenutku, ko izberemo takSno ikonoklasticno stalice,
ujamemo ravno v past podobe v njeni ideoloski funkciji, ki od nje edina preostane in postane vseob-
vladujoca, saj se nam odtegne (s to odtegnitvijo se nam v veliki meri odtegne sam “le ressort de I'oeil”)
ravno moznost problematizacije podobe v njeni konkretnosti. Kot sem to pred kratkim poskusal for-
mulirati v nekem drugem eseju, je ikonoklazem vedno predvsem neko ravnanje s podobo, ki je pred-
postavljena, ujetost v neki ucinek podobe. In to podobe, za katero se kar najbolj neproblematizirano ver-
jame, da je kot “resnicna” odslikava istovetna z upodobljenim - drugace ne bi bilo mogoce pomisliti, da
lahko preprosto stopimo od podobe k upodobljeni stvari in da je to ista stvar in poleg tega e “real thing”-
zaradi katere postane slika kot preprosta oslabljena podvojitev seveda preprosto odve¢. (Mislim, da celo
vsa fascinacija z racunalni§ko producirano “virtualno realnostjo” vendarle v bistvu predpostavlja neki
dokaj “naiven”, neproblematiziran odnos do podobe “kot take”, zelo neproblematizirano in nereflekti-
rano verjetje neki “resniCnosti podobe”, ki Sele omogoci, da na njeni osnovi producirano virtualnost
dojemamo kot “realno” ...) Dejansko lahko od podobe na ta nacin stopimo samo k drugi podobi (3e
enkrat: kje obstaja motiv neke slike? ... ); takSen navidezni prestop od prazne kontemplativne urocenos-
ti z barvitim kosom platna, za kar naj bi $lo pri slikarstvu, k “stvari sami”, k “Zivi resnicnosti resnicnega
Zivljenja”, ki je “vselej Ze tu”, povzrodi, da se “stvar sama” spremeni v neko podobo ... Seveda vselej Ze
je neka podoba ... Slikarstvo nam omogoca, da se tega zavedamo; slikarstvo ni le preprosta produkcija
podob, ampak med drugim tudi nacin, kako se lahko branimo pred podobo; je najboljsi nacin, kako
zares problematizirati ideolo$ki ucinek podobe. A z niCimer ga ni mogoce globlje problematizirati kot z
njegovim skrajnim eksponiranjem (to mislim v strukturnem, ne v ikonografskem smislu) ... Tako kot je
Artaud s skrajnim eksponiranjem magi¢nih ucinkov na koncu dosegal ubijanje same magije (in takrat je
/znova/ zacel risati) ... Trenutno je razsirjeno tak$no definiranje umetniSkega objekta, ki ima za izhodiSce
razmerje med umetniSkim objektom in mestom, na katero je ta objekt postavljen, pri Cemer se napetosti
tvorijo predvsem s poglabljanjem drasti¢nosti v prepadu med obojim; slikarstvo pa ima to razmerje struk-
turno vpisano v svojo notranjost; te napetosti se tvorijo ob vsaki od potez, ki se vpisuje v tkivo slike;
resni¢na izguba slikarstva bi lahko pomenila tudi to, da se izgubimo v eni sami potezi slike ... Ki je oko
ne zmore povezati z ni¢imer vec ...
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Kapusovo slikarstvo sijajno eksponira notranje napetosti v slikovnem polju. Prostorska vrednost
Kapusovih potez je pri tem dognana do skrajnosti: ne le, da poteza sugerira neki prostor, ampak ga
vzpostavlja na ta nacin, da se, ko s pogledom potujem po sliki, prostorsko gibliem okoli nje, ko se
premesca v kontekstu slike. Poteza vstopa v prostor in isto potezo vidim v razlicnih perspektivah; Se vec:
ko s pogledom potujem po sliki, vidim, kako ista poteza ni ve¢ ista. Zgodnji Salamun se je vprasal, “kje
je pot med istim krajem”. Poteze Kapusovih slik ves Cas odgovarjajo tudi na to vprasanje. Nepovratnost,
vsebovana v prostoru vsake posamezne poteze, ki omogoca neskon¢no potovanje v vseh smereh.Vracanje
na isti kraj, ki kaze, da kraj ni vec isti, vracanje, Se enkrat, natancno tja, kjer isti kraj ni vec isti ... A se
kot kraj prav s tem vzpostavlja. (Ali udarec, odklon ... poskoduje neko njemu predhodno in z njim
izgubljeno celoto ali je ta izgubljena celota fantazma, ki jo sproza izvornost samega udarca, odklona?)
Potovanje po labirintih ¢asa v zavesti o njegovi ireverzibilnosti ... (Ali ni Nietzschejeva misel o “ve¢nem
vracanju” najvecje nasprotje banalnega prepricanja, da se vse vraca, da ni ni¢ absolutno novega? Kajti pri
“veCnem vraCanju” gre prav za to, da se ni¢ ne vrne, da se vzdrZi ve¢no vracanje tega, da se nic ne vrne,
veCno vracanje nepovratnosti kot take ...)

Na nekem drugem mestu sem o eni od slik iz novega Kapusovega cikla napisal, da ravno spletanje mreZ
sveta pokaZe, da ni sveta - da ne obstaja totalizabilna konsistenca sveta. To ni predpostavka, ampak rezul-
tat, eden od rezultatov teh slik. Kapusove slike vidim kot dogajanja, ne kot upodobitve dogajanj; doga-
janja morda v tistem eksaktnem smislu, v katerem je Constable razumel svoje slike kot eksperimente, s
katerimi je prihajal do spoznanj o naravi. Odnos Kapusovih slik do sveta - do tega, kako obstaja svet - do
tega, kako ne obstaja svet ... - se spleta prav v teh dogajanjih. MreZe sveta, ki mi nenehno vzbujajo
obcutek, da prostori drsijo, padajo drug skozi drugega, so zelo dramaticne; Ceprav puscajo v svoji skra-
jni gostoti in “zbitosti” imaginaciji dovolj prostora, da si predstavlja, kako potuje Zareca lava v morje,
kako pada nebo skozi nebo, kako kresnica preleti nocni vrt ... , se ne morem ubraniti vtisa, da se doga-
ja nekaj boleCega, da so zadajane neke rane, ki same Sele rojevajo telo. V trenutku, ko zakljucujem ta
fragmentarni zapis, se mi v spominu prikazuje odblesk velicastne Rembrandtove Oslepitve Samsona; tudi
pri Kapusovih MreZah sveta imam vtis, da jih vidim prav od tam, od koder ni vrnitve, vidim prav s tiste
toCke, s katere mi je vzet vid.

Miklavi Komelj, junij - julij 2003
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