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netopir

n enadoma praznina v praznini, ujeta v lastnem
votlem zobu, brez smisla za smisel, brez isker
za kres in brez bolecine, ki bi vrnila Zeljo. Celo brez
¢asa. Dokler se ni spodaj, nekje pod dnom, na raz-
magnetenem smislu dotikanja, zacel organizirati
ritem, vedno bolj razpoznaven, vedno bolj bucen,
vedno bolj napadalen: sko-ko-¢i dol, sko-ko-¢i
dol! Kot vabilo in ukaz. Kot jezevka prekmurskega
Pozvacina, pora$¢ena z bodicami in hkrati okinca-
na z mavri¢nimi trakovi. Lahko pa da je ravno ta
zgos$cujoca se protislovnost zavlacevala udejanjanje
ideje. Kajti skoc¢i dol! je ideja, kakorkoli Ze, cetudi jo
naplavi plima v trenutku, ko se blodna luna toliko
pribliza gladini, da ne prepozna lastnega obraza in
se z nekim nedolocljivim hotenjem omamno preda
naklju¢nemu valu, vendar zavestno tistemu, ki se ne
more ve¢ izogniti neskoncni obali dokon¢nosti.
Telo se je nenadoma spet zvilo v kr¢u in ozivelo
po svoje, zaradi svojih vzrokov, kajti telo ne razume
duse, kadar ga srka v dokon¢nost. Upre se s svojimi
mehanizmi, s tistimi, ki so mu v vsiljenem trenut-
ku na voljo. Bruhal je kot pes. In bruhal je samo $e
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mrest. Ogabno sluzav je leno polzel po z urinom
obarvanem emajlu litozelezne straniS¢ne $koljke in
odslikaval zablode noci, dokler se ni izrisal pobes-
neli pivski vrcek, ki je zgresil cilj v bifeju ljubljanske
zelezniske postaje in naredil masaker med ni¢ hude-
ga slutecimi steklenicami, da so se celjusti utrujenih
alkovernikov zgrozeno pobesile, o¢i pa mucenisko
zakrvavele.

»Tibos meni ukazovala! Kuzla!«

Potem je vlak ponudil odhajajo¢o stopnico in
vre$ceca natakarica se je razmazala v packo, nato v
olajsanje, gotovo ni opazila, da se je odpeljal.

In se $e vedno pelje. Vse tako kaze.

Kr¢i so nenadoma popustili. Telo se je sprostilo
v spravljivo hvaleznost in je samo Se gomazenje
mravljincev v stopalih ohranjalo stik z razbrazda-
nim poligonom zavedanja. Pocivalo je na spodvitih
nogah in se z rokami oklepalo strani$¢ne $koljke.
Litozelezni hlad je z najve¢jo mero dostojanstva iz
naslonjenega cela vsrkaval motne srage razdraze-
nih travm in v obratni smeri prevajal ritem koles v
zaznavo dogajanja. Najprej kar tako, brez cilja, celo
brez motiva, ki bi se lahko kot preja zacel navijati
na vreteno. Tudi cas se je obotavljajoc¢e vracal v
nekak$nem ritmi¢nem obrazcu t-k-tuuu, te-ke-
-taa, t-k-tuuu, te-ke-taa ... sprva le kot sporocilo o
premikanju koles po tra¢nicah, dokler se ni utiril v
spanec, kjer se dusa in telo brez vmesavanja okolja
objameta, pretocita energijo in povrneta zaupanje.

Ne za dolgo.

Prostor je brutalno napolnilo tiso¢ razdrazenih
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bobnov in ga skusalo zriniti skozi $koljko v vrtinec
zeleznega kolesja. Vrat mu je otrdel v krcu in na ko-
renu jezika je zacutil okus po lizolu.

Spet bom bruhal, je pomislil in se zacel z vsemi
izkustvenimi zvijacami upirati v kepo zvitemu
jezu, ki se je obracal na dnu Zelodca in z Zeblji
navijal drobovje proti grlu. Ne prvic¢. Velikokrat
ga je ustavil s kontrolirano globokim dihanjem.
Véasih je bilo dovolj, da je zamenjal prostor ali
spremenil drzo telesa. Najveckrat pa ni pomagalo
nic in jez je pobral svoj boleci harac¢, da je bil potem
popolnoma prazen, brez vsake misli, razen morda
te, da bo zdaj zdaj umrl.

Nenadoma, kot bi se v kleti brez oken in vrat
prizgala lu¢, je v bobnih prepoznal razbijanje po
vratih. Skoraj razveselil se je jeznega glasu, ki je na
drugi strani robantil v nekem nerazumljivem jeziku,
naj se spravi ven ali nekaj podobnega, nestrpno sov-
raznega. Cloveskega.

»Zasedeno!«

Umivanje obraza in tilnika ni zdramilo Zelje po
dozivljanju, $e manj po ustvarjanju lastnega dneva.
Postana voda, ki je obotavljajoce curljala iz naveli-
¢ane cevi (gotovo ji je obnasanje dolocala povecana
prostata nekje v drobovju lokomotive), ni koze niti
vznemirila, kaj $ele osvezila. Sluzasto se je razvlekla
po povrhnjici in se oprijela nekaj dni starega strnis-
¢a. Obraz je, namesto da bi se znebil sledov pretekle
noci, postal zoprno tezak in se kot predebela plast
mastnega ometa skusal odlepiti od kosti. Hkrati pa je
nekje zadaj, za vsem, kar se je dogajalo na povrsini,
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jedko in porogljivo skovikalo, da ne bi bilo ni¢ dru-
gace, Ce bi iz pipe po kaksnem cudezu pritekla stu-
dencnica, tista najbolj jutranja, oc¢iS¢ena vseh no¢nih
mor, okopana v obrednem spevu rusevca.

Bobnanje po vratih se je medtem navelicalo ali
pa je organska potreba prisilila bobnarja, da se je
odpravil drugam. To bi, kreten, lahko storil takoj, saj
vendar ni mogel prezreti, da je vrtljiv napis na vratih
rde¢. Izgovarjanje na jezik bi bilo navadno sprene-
vedanje, kajti rdeca barva vedno ukaze: »Stop, zase-
deno, prepovedano!« Kjerkoli in kadarkoli. Je pa res,
da so bobnarji ¢ezmerno trmasti in hocejo uveljaviti
svoj prav. To imajo vgrajeno v genih in samo ¢akajo
na priloznost, da povedo, kako so vse stvari zgolj in
samo zaradi njih, pravzaprav njihove, ne glede na
to, kje se v tistem trenutku nahajajo. Lahko tudi na
mednarodnem vlaku, ko na najbolj primitivni spo-
rocilni ravni bobnajo: »To je moj vlak, moj vagon,
moj kupe, moj sedez. In na mojem sedezu lahko
poc¢nem kar hocem, lahko dam na moja kolena moj
kartonski kovcek, po pokrovu razgrnem moj ¢aso-
pis in po njem razlozim mojo slanino, moj kruh,
mojo kepo ov¢jega sira, mojo c¢ebulo, mojo sol in
mojo splosceno slivovko. Lahko rezem, zvec¢im in
cmokljam, ponujam in vsiljujem, ostanke zavijem,
pospravim v kovcek, prizgem tobak in zameglim
kupe, sezujem cevlje, se naslonim v kot, smr¢im,
prdim, vzdihujem, grgotam, se iztegnem v vodorav-
nost in zrinem tri potnike v dva, se zbudim (mater,
mi je dobro delo!), pogledam proti oknu (kot proti
prvemu soncu na domacem dvori$¢u), grem z roko
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proti hlacnemu razporku in se nejevoljno zavem, da
bo za to vendarle treba premakniti rit, saj ne mo-
re§ kar tam scati. Na koncu vagona pa rde¢ napis.
Pomislite, rde¢ napis na vratih mojega stranidca, v
mojem vagonu, na mojem vlaku! In vse to, jebemti,
samo zaradi nekega kartoncka, ki so ga za majhen
denar kupili na prodajnem okencu.«

Zlovesce je $krtnilo in vrata so ga odsunila v
nasprotno steno. Noge so se uklonile nenadnemu
nasilju, se zmehcale v kolenih in $e preden je lahko
prestopil v ravnotezje, je Ze cepel v kotu ter strmel v
Celekulo, ki se je vzidala v okvir vrat. Brez posebnega
napora je dojel, da vse te lobanje z votlimi o¢mi in
vsemi drugimi votlinami pricakujejo dogodek, vsaj
kakega kraljevica Marka s pregovornim bosanskim
buzdovanom, ki ga jezdi mle¢no bela mademoiselle.
Celekula je prizor nujno potrebovala, kot Drakula
svezo kri, ker drugace ne bo prezivela. Pogoltnila
ga bo v enem kosu in ga potem prezvekovala po
kupejih in naprej po Zzelezniskih postajah, bifejih
in gostilnah, na rojstnodnevnih zabavah in hi$nih
slavah, dokler ne bo iz njega izcedila zadnjega vita-
mina verjetnosti. Potem se bo spet postavila v prezo
in cakala na nov zalogaj, kot lani na vojaka, ki se
je iz neke dolenjske vasi vracal dosluzit dolg domo-
vini na karavlo v Konjarevem selu, na tromeji med
Jugoslavijo, Bolgarijo in Gr¢ijo. Ne boste verjeli, je
takrat klokotalo po lobanjah celekule, bil je nag,
kot pravkar od matere rojen. Uniformo je zlozil ob
skoljki natan¢no po predpisih, da so se robovi vseh
kosov poravnali v navpicnici in tudi rdeca zvezda
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na kapi je gorela naprej. Le vrvico, izvle¢eno iz sivo-
olj¢nih vojaskih spodnjic, je imel mimo vojaskega
reda (ali pa tudi ne) zvito v zanko okrog vratu in
na drugem koncu privezano za ohisje zasilne zavore.
Ja, in iz onéga so se po levem stegnu, kot vosek po
velikono¢ni sveci, cedili prevarani spermiji.

Toda kaksen dolgcas!

Pred nogami celekule samo nek prezvecen po-
tnik, popolnoma izgubljen, skoraj neresnicen, skoraj
ni¢. In za namecek $e brez vsake volje, da bi karkoli
vlozil v razvoj trenutka. Ce bi vsaj protestiral, se
hotel pretepati, ali ¢e bi jokal, cvilil, grizel pokrov
na strani$cni $koljki, ¢e bi pocel karkoli, kar bi lahko
vsaj malo popravilo razmerje med pricakovanim in
zateCenim in se vsaj poskusalo priblizati dogodku.
Ni¢! Samo nek kreten, ocitno totalno zapit, z veliki-
mi podoc¢njaki in neobritim gobcem v kotu umaza-
nega, po lizolu smrdecega veceja.

Najblizja lobanja se je premaknila in si nadela
obraz. S korakom naprej je dobila e lastno telo,
podobno ogromni Zelvi, krizani z dinozavrom, ne-
kaksen dinozelvak, dinzel ali kar Dinzel, ki se mu
je s tezko sapo priblizeval. Ce se spotakne, ga bo
splos¢il.

Zacel je ugibati, Ce je to Se ista no¢, sredi katere
je zbezal na odhajajoci stopnici zadnjega vagona, ali
je morda na kaksni vmesni postaji vstopila druga in
se zdaj vozi z njim. Nobenih razpoznavnih znamenj,
kaj Sele domacnosti, ni opazil. K vragu! Najbrz je to
neka tretja noc, skozi katero samo potuje kot skozi
predor na magistrali strahov v lunaparku in bodo
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naslednje sekunde prinesle $e bolj grozljive prizore
kot so v okvir vrat vzidane lobanje in Dinzel s smra-
dom po cebuli, slanini, Zganju, lizolu in - o, jebenti!
- po oblasti. Dinzel je zapet v uniformo. Policajsko.

»Pa dobro, mater ti tvojo,« je pljunil skozi zobe,
»prav radoveden sem.«

»Slabo mi je.«

Celekula se je zamajala, za trenutek e vztrajala,
nato pa se je razdrobila na posamezne ovale. V okvi-
ru vrat je obvisel samo Pajek. Bingljal je iz zelezni-
¢arske kape, pripete visoko pod strop. Prepustil se je
pozibavanju in leZerno ¢akal na nadaljevanje, kajti
neka boljsa razlaga kot »slabo mi je« mora vseeno
obstajati. Sploh pa ne gre nikomur verjeti na prvo
besedo, cetudi se ta ujema z njegovo zunanjostjo.

»Clovek, potem se ne zaklepaj. Ce ti je slabo, se
ne zaklepaj v sekret. Razumes? Se drugje ne, kaj Sele
na Balkan Ekspresu.«

»To naredi$ avtomatsko. Ne razmisljas.«

»Ce ti je slabo, se ne zaklepaj!« je ponovil DinZzel
in dal vedeti, da je ta prizor koncan. Rutinsko je zah-
teval osebno izkaznico in si jo dolgo ogledoval. Glede
na starost lastnika je bila kar preve¢ nova. Sumljivo
nova. Morda je prvo izgubil in so mu pred tremi leti
izdali drugo. Ali pa je bivsi uniformiranec. Ti imajo
posebne sluzbene izkaznice, ki jih morajo zamenjati
za civilne, Ce izstopijo. Mili¢nik ni bil. Prepoznal
bi ga. Policaj policaja zavoha, cetudi se preoblece v
prekrokano noc¢ ali ¢e postane kameleon. Verjetno je
kak demobilizirani podoficir. Ti se zgubijo. Nimajo
ve¢ komande, sami sebi pa ne znajo komandirati.

15



netopir

16

Dinzel si je brez sramu vzel ¢as za pregled pro-
stora. Na smeh mu je slo, ko ga je opazoval, kako
vohlja in prasklja kot lovski pes, ki so mu z dresuro
pregnetli bit in preusmerili nagon, da ne i$¢e ve¢
hrane zase, temve¢ trofeje za gospodarja. Ta mu za
to odmerja nacin in ravén prezivetja. Ce je uspesen,
ga $e posebej potreplja po ukrivljenem hrbtu in mu
na prsi pripenja bronaste, srebrne ali zlate zarke, da
se Se bolj upogne, v njegov drzavljanski list pa zapise
zasluge za narod. Vnema, s katero je ril po prostoru,
mu je po obrazu risala vijolicaste cvetove, saj se je
velicastni oklep z vso tezo upiral pocetju in to spo-
rocal z vedno glasnejs$o sapo. Potem se je preprosto,
kot kak sesalni stroj, izklopil. Vrnil mu je osebno
izkaznico in ga povabil v sluzbeni kupe.

»Kjer ti bom v miru napisal vozovnico,« je neka-
ko samoumevno pristavil Pajek, kajti potniki, ki se
vozijo v sekretih, pa¢ nimajo vozovnic. To je pravilo.

Vabilo vseeno ni izgubilo druzabne note, ¢eprav
je bilo intonirano na nacin, ki ga lahko narekuje le
uniforma: prijazno, vendar ukazovalno. Uniforma
vedno vabi ukazovalno. Vsaka. Policijska, vojaska,
duhovniska, gasilska, Zeleznicarska, katerakoli, $e
sladoledarska in grobarska. Zaradi tega so jo ljudje
izmislili. Beseda ,pridi‘ ima popolnoma drug pomen
in ucinek, ce jo izrece uniformiranec.

Dinzel (kar pravo ime, ¢eprav premalo poudarja
obilnost) se te svoje uniformirane prijaznosti niti ne
zaveda. Zjutraj jo preprosto oblece preko spodnjic
in jo nosi do konca delovnega dne in ¢ez. Morda se
v postelji, ko se za dober zakljucek dneva ... hja, ce
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se debeluhar sploh $e spravi k temu. Usta mu je za-
¢elo vleci na smeh, ko si je skusal predstavljati, kako
se njegov vamp spusti na kolena, ko sprosti opasac
in ... hudicevo zabavno! Pravzaprav naporno, kajti
takle vampez lahko seksa samo tako, da objekt pole-
Ze na mizo, on pa stoje ... Kje pa! To je prenaporno.
Zvali se na hrbet: »Draga moja, postrezi sil« In dra-
ga moja si postreze, Ce ji je prav ali ne. Pomembno
je, da ustreze. Drugega uniforma tako ne pric¢akuje.

Ze med stopicanjem do sluzbenega kupeja je
bilo drzavnima usluzbencema vse jasno. Pajek, ki je
bil Se naprej na prezi in je od raztezaja do raztezaja
vlekel nit, ga je mimogrede vprasal, ce je bil morda
na svatbi.

»Na sedmini,« je zasli$al samega sebe, ¢eprav ni
razumel, zakaj mu Zeleznicar podtika svatbo. Ce je
to metafora za njegov izgled, je neposrecena. Sploh
pa ga nic ne briga.

»Te je pa hudo prizadelo, da si se ga tako nazrl.«

Ne odneha, gnida. Obesa ga na kavlje kot prasica.
Razparal ga bo po vsej dolzini in mu zacel $ariti po
drobovini. Higienik. Kaj je pa tole? Ta gnojna bula?
Ta rana? Ta izrastek? Prav z uZzitkom bi ga pahnil
skozi okno. Ampak tak, kakr$en je, bi se verjetno
zaletel v telefonske Zice, ki spremljajo vlak, se odbil
kot na cirkuski mrezi in priletel nazaj.

»Jebemti, nisem vedel, da se tudi Slovenci tako
nazretel«

Seveda je vedel. Tudi povedal je tako, da ni bilo
nobenega dvoma. Prav uzivasko se je gugal pod
sluzbenimi nasitki, brez napora vzdrzeval amplitudo

17
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in polnil svoje pritlehne radosti. Jebemti, ¢e bi imel
vsaj nos malo manj skobcasto ukrivljen. Vendar,
ko ga je bolj natanc¢no pogledal, je zacutil olajsanje,
kajti v moziclju sploh ni bilo prostora za ujedljivost,
¢eprav so oci za nemirnimi trepalnicami prebrisano
opazovale. Mozicelj je bil ¢isto navaden kmecki stru-
pencek, ki se je po kdo ve kak§nem nakljucju resil
ritja po zemlji. Verjetno ga je kak boter potegnil v
zeleznico, kjer se je izkazal, saj je bil dela vajen, pa
tudi dovolj brihten, da je zgrabil. Naredil je kaksne
tecaje in glej ga na mednarodnem vlaku, ko se prav
narejeno ¢udi nekemu Slovencu, da se je mogel tako
pijansko potopiti. Kajti Slovenci so ja zelo fini, so ja
dostojanstveni, so ja pametni, so ja ne vem kaj e vse!

V trenutku se mu je sesedla vsa volja za vzposta-
vljanje kakrinegakoli dostojanstva. Se prepir, ki je
prej kot pes na verigi stopical na pragu, se je razlezel
v nekaj, za kar ni bil preprican, da sploh je. Zato je -
zgolj zato, da je - rekel:

»Imam vso pravico, da ...«

»Ej, ¢lovek, ne drekaj!« ga je takoj ustavil Dinzel in
preprecil, da bi se zapletel, saj se je v istem trenutku
zalotil, da ne ve, o kaksnih pravicah ju hoce poduciti.
O tem, da se ga kot Slovenec lahko tako nazre, goto-
vo ne. In sploh je poucevanje uniformirancev nekaj
najbolj objestnega, nevarnega, ¢e ne kar samomoril-
skega. Uniformirancu lahko soli pamet samo unifor-
miranec s tezjo epoleto, ne pa nek civilist. Civilisti so
druga vrsta. To je hudicevo dobro vedel.

»Zdaj bi ti Se najbolj koristila zelnica,« je Pajek
potegnil pogovor iz jarka. »Poznate Slovenci zelnico?
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Ni boljsega za preganjanje macka. Ali pa kisla corba
Z vampi.«

»Seveda ne brez feferonov.« Terapevtski poduk
je Dinozelva podkrepil z dvignjenim kazalcem: »V
teferonih zivi hudic, ki te ocisti podolgem in pocez.
Telesu vrne moc¢ in barvo. Slovenci tega ne veste,
zato ste tako bledoli¢ni.«

Beseda bledoli¢ni ga je, kot bi ga resevala iz zaple-
tanja, prestavila pred osnovnosolskega ucitelja, ki je
bil, za razliko od avtohtonega okolja, brez kaplje krvi
v obrazu in so ga otroci krstili za Bledoli¢nika. Znali
so celo utemeljiti, da zato, ker pije samo Zganje in ne
rdece vino kot vec¢ina njihovih ocetov in stricev. Za-
radi tega ga tudi niso Steli za svojega, kajti (to bi pa
ze lahko vedel, ucitelj!) vino je bozji dar in v vinu je
barva, ki se ne izlo¢i s scalino, pa¢ pa ostane in daje
dusi lu¢. Zganje pa nabira strup v srcu, ki dela ljudi
surove. In Bledoli¢nik je bil tak. Surov, nedostopen
in peklenski. Himalaja in Sahara v enem polnjenju.
Mlatil jih je vsakokrat, ko se je alkohol v njegovi
krvi toliko razredcil, da je dobil preganjavico. Sredi
pouka vseeno ni upal na dolivanje, pa si je poma-
gal tako, da je kakega mulca butnil v tablo, brenil v
zadnjico, zgrabil za lase ali enostavno klofnil. Vsaj
tri na teden, Cetrti je bil gotovo on. Je Ze naletel, ali
pa ga je Bledoli¢nik nasel. Ampak to je bilo z bozjo
in voljo starSev vgrajeno v podedovani red vzgoje.
Si Ze zasluzil! je slisal, ¢e se je pritozil doma. Pa se
je zgodilo, da je Baldica v nepravem ¢asu kihnila in
Bledoli¢nik se ga ni ve¢ dotaknil. Celo boljse ocene
mu je zapisoval v redovalnico. Razred je to seveda

19
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opazil in nastavljal vse mogoce limanice. Saj bi rad
iz¢vekal, kajti v prsih ga je zgalo kot vro¢ kostanj v
dlaneh. Toda potem bi moral mulcem tudi priznati,
da takrat z Baldico nista pocela tistega, da sta to
delala Bledoli¢nik in Sustarjeva Branka. On je pac¢
dogodek posvojil in povedal s svojimi besedami
in potem ni mogel ve¢ nazaj. Toda z Baldico bi to
gotovo naredila prav tako. Baldica bi ga objela in po-
ljubila na ustnice. Zazvonili bi zvonovi, mavrica bi
se razpela ¢ez nebo in oba bi jo napajala. Z barvami.
Morda bi se mu potem v Zivljenju marsikaj zavrtelo
drugace, kajti ni vseeno, kako stopi$ cez ta prag.
Gotovo pa je najbolj kruljavo, ¢e te nasadi nase pri-
letna, na pol pijana hotnica: »No, fantek, pocuzaj mi
josko, oh, oh, z jezickom, krozi z jezi¢ckom, oh, oh,
pa Se drugo, da ne bo Zalostna, oh, oh, kostruncek,
pa dajva JezuScka v jaslice, oh, oh, se je Ze zjokal, oh,
oh, kar pocakaj, ga bova potolazila, oh, oh.«
Ja. ¢e bi takrat z Baldo...

. na pocitnicah je bila. Govorila je po lju-
bljansko in lase je imela malce na fanta ostrizene.
Ni hodila bosa kot vaske najstnice, ampak v belih
sandalckih, kot bi bila vedno na poti k svetemu ob-
hajilu. Lahko oblekico so Ze napenjali zenski brstici,
ki jih, za razliko od vaskih vrstnic, ni sramezljivo
prenasala. Nosila jih je zravnano in oblekica jih je se
izpostavljala. Mulcem se je kar trgalo. Cel trop se je
slinil okoli nje, se petelinil, spoprijemal z besedami
in s pestmi, skakal na glavo z visokih vrb v plitve
tolmune, zanjo rabutal po tujih sadovnjakih in jo
med spanjem mokro sanjal. Izbrala je njega in trop
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se je zacel truditi, da ne bi bila nikoli sama. »Kozlil«
se je jezil. Potem se je Baldica spomnila, da ni e ni-
koli skocila s trama na seno, saj v mestu ni kozolcev
in ne sena. Ko bodo drugi pri reki, je takoj stuhtal
pravi nacrt, se dobita pri Teran¢anovem kozolcu.
Pod streho je za tri voze sena, tramov pa kolikor
hoces. Pri vsakem skoku sta se malo povaljala, malo
sta drug drugemu vlacila mrvo iz las in obleke, se
dotikala, iskala drug drugemu svoj odsev v oceh
in se vedno manj smejala. In se vedno bolj slisala.
Ko sta lezla na tram za sedmi ali deseti skok, je na
poti, ze blizu kozolca, opazil Bledoli¢nika. Ravno je
s kolesom dohitel Zensko. Potem sta skupaj pesacila.
Zensko je tudi poznal, skoraj so$olka, letos je kon&a-
la zadnji razred. Z Baldo sta se pritajila in upala, da
bosta §la mimo. Vrag ju pocitraj! Prav spodaj, pod
njima sta se ustavila in Bledoli¢nik je z roko poka-
zal, Ce gresta na seno. Rekla je, da se ne bo verizila
po latah. Usedla sta se na plato voza in se nekaj ¢asa
gledala.

»Matematiko bi mi lahko dali $tiri,« je rekla.

»Jebemti, $e za dvojko ne zna$!« se je razburil.
»Kaj mislis, da so tvoji so$olci butci? In ucitelji, mislis,
da ne vedo, koliko tehtas?«

»Pa vseeno,« je mirno rekla in razpela bluzo.
Mlecno bel slap je Bledoli¢niku sredi besede urocil
glas. Zacel je kruliti in kot kaks$en prasi¢ z rilcem
brazdati po mleku. Ko se je dvignil na noge, je bil v
obraz vijolicast. Tak je bil tudi njegov otepac, ko je
spustil hlace. Deklina je odsotno lezala, kot da je ni
tam. Belo mleko v latvici, ki na polici ¢aka, da bosta
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¢as in prilika opravila svoje - sesirilo se bo, zgostilo
v kislo mleko, v surovo maslo, morda pa preprosto
izparelo v nic.

Buljil je skozi Spranjo med plohi in za trenutek
sta se njuna pogleda ujela. Toda nje ni bilo tam. V
njenih oceh ni bilo odseva. Samo praznina brez dna.

Potem je Baldica kihnila.

Odtavanje ga je sprostilo. Cez zlizan razpolo-
zenjski prag se mu je prikotalilo, da sta drzavna
uniformiranca pravzaprav najboljse, kar mu je
lahko ponudila posrano zaceta no¢. Ze na zunaj sta
delovala kot cirkusanta, s katerima se sicer ne bi rad
kazal v javnosti, saj vzbujata vsakr$ne asociacije, z
varne razdalje, kot potnik z napisano vozovnico,
pa se ob in z njima lahko celo zabava. Njun uskla-
jeni nastop je dal vedeti, da Ze dolgo skupaj vozita
sluzbo na Balkan Ekspresu. Pajek z nosom ujede
in zeleznicarsko kapo je skrbel za oder in druge
intendantske posle, Dinzel, s pistolo in pendrekom,
se je brigal za vsebinski del predstave in kontroliral
potek. Pri tem se je na vse pretege trudil, gotovo tudi
po zaslugi genov, da je vsako tocko s komedijant-
skim obcutkom dramatiziral. Na sceno je suvereno
postavil nekaksen univerzalen skelet, ki ga je vedno,
¢etudi je vstal na levo nogo, nosil s seboj in ga zacel
obmetavati s spretnimi kiparskimi gibi. Ni se prevec
trudil, da bi material prej pregnetel in bi zato lazje
nadzoroval nastajanje. In tudi ga ni motilo, ce se
ni vse prijelo na skelet, saj je skulptura kljub temu
nastajala. Sproti jo je $e barval z raznimi folklornimi
vzorci: »Ce vam recem, pozrejo ti Janezi, jebojihbog,
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pozrejo vina kot mi Zganja! Zadnji¢ sem na Balkan
Ekspresu (da ne bi kdo pomislil drugace: sluzbo
vozim samo na Balkan Ekspresu) enega komaj resil.
Ne boste verjeli, skozi vse luknje mu je odtekalo
sesirjeno vino. Skozi gobec, usesa in rit. Se skozi
oci, jebemti, $e skozi oci.« Prijazno, z umetnisko
obcutenim zanosom. Nasvete z zelnico, kislo juho
in feferoni, pa je ponujal naravnost ocetovsko: »Za-
pomunite si, Janezi, noben zakon, le zelnica vas lahko
re$i mackal«

Domislica ga je spravila v smeh. Mora si jo za-
pomniti, kajti v Ljubljani bo divje zazgala, ceprav so
hihotnice na ra¢un politikov lahko precej nevarne.
No ja, odvisno od tega, v kaksnem okolju se skotijo.
Vsekakor je dobro prej pogledati, ¢e ni med usesi
kaksen jezik prevec. Tezko je namre¢ potem doka-
zati, da tistega macka nisi izgovoril z veliko zacetni-
co. Tovaris Macek pa je vse prej kot mucek. Jebiga,
tako pravijo.

Ritem v podvozju je medtem dobil obi¢ajno po-
tovanjsko besedilo, ki je zatiktakalo tudi v kupeju.

»Kje pa smo?«

Pajek je s koSceno roko iz hla¢nega Zepka pote-
gnil uro in mimogrede, vendar s kretnjo, ki je dala
vedeti, da tega ne pocenja zgolj zaradi odc¢itavanja
polozaja kazalcev, pokazal lokomotivo, gravirano
na pokroveku ure: »Svicarka! Po tej se ravna sonce.«
Potem je stopil k oknu in se iztegnil v smeri voznje,
kot bi z obrazom v vetru meril hitrost. »Vozimo
ekspresno. Zalibog, zamude ne bomo pogoltnili.
Zajebejo Avstrijci, mi pa najebemo. Vsako poletje
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je tako, picka jim materina hozentregarska! Sicer
pa imamo po voznem redu $e stopetnajst minut do
Beograda. Jutro je Beograd.«

Informacija je bila prevec¢ natan¢na, da bi prepri-
¢ala. Kljub temu se je samovsec¢no, kot kaksna ekso-
ti¢na plesalka, najprej zavrtela po kupeju, nato mu
po kavbojsko skocila na tilnik in ga zacela jezditi.

»Proti Beogradu? Proti Beogradu!«

Do tega trenutka ga sploh ni brigalo v katero smer
potuje. Zadostovalo je, da se odmika od bifeja na lju-
bljanski Zelezniski postaji in policajev, ki jih je, to se
ve, poklicala natakarica in sedaj vohljajo z njegovim
opisom v modrih beleznicah. Ali pa so enostavno
rekli: »Saj ga poznamo, gnido. To je eden od tistih,
ki smo jih pred dnevi hladili v bunkerju. Saj veste:
Volga, Volga, mat rodnaja. In to z vsemi pljuci, sre-
di nodi, sredi mesta in sredi Titove, porka madona.
Sredi Titove! Saj ga mora$ zgrabiti, hudica, pa ¢e mu
$e toliko odbijes$ na alko. In kako krasna banda. Sami
faliranci. En eksinformbirojevec, en ekspodoficir, en
eksstudent in Se en jebiveter. Brez skrbi, da ga poz-
namo. Bo Ze naletel. Prej ali slej. In bo dobil dvojno
porcijo, saj jo je zadnji¢ odnesel samo s pogojno.«

»Sicer pa je vseeno,« si je rekel in odlo¢no snel
jezdeca. Lahko bi se vozil tudi proti Dunaju, proti
Budimpesti ali pa skozi luknjo Svete Ane proti Mir-
ni Peci, stopnice zadnjega vagona so bile pac prva
stvar, ki se je oddaljevala, in oddaljevala se je proti
Beogradu. Ponujena roka usode.

»V zelezniski restavraciji pojej kislo ¢orbo z vam-
pi. Nikjer ni boljSe. Ne pozabi na soncu posusenega



netopir

feferona! Pa kaj bi govoril. Dzokica je edini pravi
naslov, doktor za te stvari. Ko te bo zagledal, bo
takoj vedel, kaj potrebujes. PiSe ti na obrazu.«

»Vem, na bledoli¢nem.«

»Sedaj ze bolje izgledas,« je menil Dinzel in po-
nudil cigareto. Zelena niska Morava brez filtra, ce
bi pogledal ali ne, kajti vsi srbski policaji so vlekli
zeleno nisko Moravo brez filtra. Filter je za babe. S
filtrom je kot bi seksal z gumico.

»Pa bom res $el na zelnico. Skoditi ne more.«

»Clovek, pa ne zdaj, sredi poletja«

»Potem pa, kaj ze? Corbica pri Dzokici.«

To je Pajka tako razveselilo, da si je za trenutek
snel kapo in se zaupno nasmehnil, ¢es, le verjemi, ne
bo$ razocaran. Dzokica v Zeleznicarski restavraciji
je verjetno njegov sorodnik ali pa sta kako drugace
povezana, da mu takole po vlaku iS¢e stranke.
Ceprav se nekaj ne ujema.

»Seveda se ne ujemal« bi mu zabrusil Ljubisa.
»Natakar dobi ob mesecu znesek, na katerega ne
more vplivati in je popolnoma vseeno, ¢e postreze
kaksnega gosta ali ne! Na tej tocki tega prekrasno
napisanega socializma bo treba nekaj zelo predruga-
¢iti, nekatere povedi zamenjati, saj nima smisla, da
so kaznovani tisti, ki ve¢ in bolje delajo.«

Ampak Ljubisa se tako in tako ni z nicemer uje-
mal. Ze pri porodu so ga pohabili v §epavca. Morda
je zato postal pesnik.

Rad ga je imel, ¢eprav je nekako vedno stal na
drugi strani reke. Gledala in ¢utila sta se v toku, zato
ju reka ni locevala. Skupaj sta jo pila, kakr$na Ze je
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bila, v¢asih bolj gladka, drugi¢ valovita in razburka-
na, vcasih kristalno ¢ista, da se je videlo dno, drugi¢
kalna in grenka kot zamolc¢ana resnica. Ljubisa jo
je veckrat zajezil in mu ukazal, naj pije. »Vojaku je
treba ukazati, da je Zejen, ker sam tega ne sme vede-
ti,« je govoril, kot bi se opraviceval in zgrazal hkrati.
»Ta svet je popolnoma nor. Izmislja si sisteme, ki jih
mora potem braniti celo z orozjem, ker so butasti
in ¢loveka nevredni. Med drugim tudi take, da so
kaznovani tisti, ki so pridni.«

Toda Pajek zZe ve, kaj dela. Gotovo ne v svojo
$kodo in tudi v $kodo Dzokice ne. Vsemu svetu je
znano, da so Zelezniske postaje v velikih mestih kr-
milnice zablojenih jat. Natakarji seveda strezejo in
izstavljajo racune, ¢eprav vedno za nekoga drugega.
So pa¢ samo vmesni ¢len v oskrbovalni verigi. Tega
se zavedajo, zato prezivijo.

»Po nase pa zelo dobro govoris. Normalen Slo-
venec ne lo¢i dz od dj. In potem nikoli ne ve$ ali
govori o dzaku ali djaku - o vre¢i ali o dijaku. Tebi
gre imenitno.«

»Deset let sem zivel na jugu Juge.«

»Aha, potemtakem gres$ na obisk,« je Dinzel takoj,
kot da mu je manjkal samo Se ta drobec, doloc¢il vzrok
in smisel njegovega tu in zdaj. Verjetno je res povsem
normalno, da se ¢lovek kdaj odpravi na obisk v kraje,
kjer je pustil desetletje, ceprav je to najbolj trd mazo-
hizem, kajti eno vracanje ne vraca nicesar. Se spomi-
nov ne, ¢e ze, so prekvaseni z ostanki neprezvecenih
vsakdanjikov, kot pomije. In kaj naj ¢lovek poc¢ne s
pomijami? Naj jih Zre in se tol$¢i?
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Sploh pa ga je to rilcenje zacelo draziti, ceprav je
vedel, da sta usluzbenca pac zgrabila priloznost in
si kraj8ata sluzbo. Slej ko prej se bo moral tudi sam
vprasati po smislu, ne glede na ciljno postajo, ki jo
je Pajek po njegovem nareku napisal na vozovnico
in je bila zgolj improvizirano resevanje zatecenega
stanja. Preprosto si bo moral odgovoriti na nekaj
vprasanj. Ne samo, kaj dela tukaj in zdaj in da so
bile stopnice vagona pac edina stvar, ki so ga resile
posledic nerazsodnega pijanega trenutka. Tudi tako
preprosto ni, kot sta ugotovila sluzbujoca cirkusan-
ta, da je edino normalno, da gre ¢lovek kdaj v kraje,
kjer se je naucil razlikovati vreco od dijaka.

Dinzel mu je pomenljivo in zaupno pomeziknil,
kot bi se mu hotel prikupiti. Potem je z zavesico
zastrl Sipo na drsnih vratih kupeja, da je prostor
postal neznosno majhen, zadusljiv in ogabno kolek-
tiven. Pri oknu se je privoscljivo, kot odrinjeni lju-
bimec, oglasil Pozvac¢inov ritem. Mimo je $e vedno
drvela no¢, Ze prevec razprsena, da bi jo vzgale iskre
razkurjene lokomotive, in $e vedno pregosta, da bi
ponudila pokrajino. Ko je ¢elo naslonil na steklo, so
se mu v mreznico zaceli zatikati mimo drveci tele-
fonski drogovi. Ostro in bolece. Mezikajoce veke so
jih vezale v snope in odlagale ob zadnji steni. Zdaj
zdaj bo mreznica popustila in se razcefrala v milijon
vlaken. In potem bo, kot drobir razbitega ogledala
v pravljici, vsako vlakno zase vrtalo: kam? zakaj?
¢emu? kako? do kdaj? zajebano?

Zajebano!

Pozvacin je stopnjeval vabilni pohod v narascajoco
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bolecino, kot bi privijal natezalnico. Telo si je z reznjem
pameti prigovarjalo, naj se umiri. Na koncu koncey,
dokler se, ceprav zavozen, $e vedno vozis in na nasled-
njem krizis¢u lahko $e vedno prav zavijes.

Tako razmisljajo vsi zavoZenci. Malokdo zavije
prav.

Tedaj je v klitoris bole¢ine kot puscica v tarco
$visnila Meta. Nekaj casa je nihala v ¢rni piki sredi
nepreglednega $tevila krogov, dokler ni ujela prepri-
¢ljive stabilnosti. Kot sinoci:

»S takim prascem ne mislim $e naprej zapravljati
zivljenjal«

»Res ne vem, kaj se z menoj dogaja.«

»Tudi jaz ne. In nocem vedeti. Sem pa dolgo
upala.«

»Meta! Ljubical«

»Nic vec!«

»Meta! Metkica! Metuljcek, cekincek, blondin-
cek ...«

»Marrrssss!«

Z znano besedo. Z besedo vojaskega podoficirja.
Z r-jem, ki izruje $e zadnjo koreninico dostojanstva
in §-jem, ki te odpihne v ni¢nost.

»A, tako?! A, marrrssss?!«

Gledala ga je preko merka, trdo, gladko, jekleno,
naravnost med oci. Horizont je postal ¢rn in na vsej
$irini in globini ni bilo niti ene same samcate zelene
bilke, za katero bi se lahko umaknil.

»Prav! Ze marsiram! Izginem v pizdo materino!
Ti tudi! In moli za boljsi kurac!«

Dolgo je potem sedel na potovalki pred njenimi
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vrati in iztekal. V kréih. Kot se¢ iz bolnega mehurja
in vedno bolj slabotno, dokler ni samo $e kapljal.
Dokler se ni vse skupaj izcedilo v en sam ponizu-
jo¢ napor v prazno, ko ni nicesar ve¢, ne danes, ne
vceraj, ne jutri. Samo $e kr¢. Samo $e odtrgan gumb,
ki je v objestnem trenutku pomislil na razkosje
svobode in Ze v naslednjem spoznal, da je ziv le v
gumbnici. Kajti neprisit gumb je mrtev gumb. In kaj
¢e mrtvemu svoboda!

Ko je zvecer odsla v no¢no izmeno, je capljal za
njo do tovarne. Cakal bo pred vrati. Do jutra bo
¢akal, da bo no¢ na drugi strani tovarniskih vrat op-
ravila svoje. Kajti tovarniska no¢ oblije njeno duso s
svincem, da se ob zori ne more odpreti v nebo tako,
kot se razdehti dusa noci iz roznato nasanjanih spal-
nic, ki jutru zlate laske pocese, smeh na lica naslika
in o¢i v radovednost odpre. Tovarniska no¢ se jutru
obesi na krila, da se kot s katranom polit netopir
vle¢e po robu cloveskega. Ker menda tako mora
biti. Zato se je v jutrih pred tovarniskimi vrati po-
¢util gnusno. Pohotnez, ki na vaski veselici omami
naivno deklico, da lahko v njeno devistvo izprazni
svojo slo in se le-ta, sla njegova, potem skozi njene
o¢i, tele¢je preplasene, kot gnojnica izlije v njegovo
izpraznjenost. Obsojal se je, preklinjal in zaklinjal.
Vsakokrat prepozno, ko se je zgodilo Ze vse, kar se
ne bi smelo. Ko je lahko samo $e ¢akal, ali bo tovar-
niska no¢ vsaj $e tokrat (kot boga te prosim!) in res
zadnji¢ (z zivljenjem obljubim!) na njegovi strani.
Vsakokrat pa se je kot kaksen pohabljenec oprl na
to, da se Meta boji samote, njene hribovske dote, po
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kateri sam ne prezivi$ in je druzina edina prava pot,
Ceprav je bila zanj samota samo stanje, ki ga je treba
preprosto razburkati.

»Porka madona,« je zasliSal vratarja, »kaj si ti
sploh ¢lovek? Ta mesec je punca Ze Cetrti¢ prijokala
na $ihtl«

Nogo je imel po pasje dvignjeno in besno je scal
svoj prvinski ekstrakt morale, da ga je krivincilo v
mehurjast in bradavicast krhelj nic¢evosti.

»Prekleta krastacal«

Prizadelo ga je. Rad bi jokal in rad bi besnel. Rad
bi se zradiral. In zraven $e ves ta umazani svet, v ka-
terem ne najde odseva. Rad bi umaknil vsaj ta vecer,
ki nima niti toliko neba, da bi nanj obesil eno edino
zvezdico. Rad bi umrl in rad bi ubijal. Ubil vsaj tega
pravi¢niskega vratarja, ki ga zmerja s krastaco. Ali
pa naj vratar ubije njega.

»lzginil«

In nadaljevanje noci se je sprevrglo v bozjastnost
in potem uslo na premikajoci se stopnici proti Be-
ogradu, kot je pravkar izvedel. In tudi, da gre na
obisk, ker da je popolnoma logi¢no, ¢e je tam na
jugu pustil desetletje.

Dinzel je spet pomeziknil, nato preveril, ce je
kupe skrit pred pogledi s hodnika in iz sluzbene
torbice izvlekel splo$ceno slivovko.

»Domaca. Srkni.«

Seveda, srkne§ domaco in si domac. Ne zato, ker
bi sam Zelel, pa¢ pa zato, ker je tako narejeno in po
neki pameti edino prav.

Uprlo se mu je.
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»Zakaj mislis, da grem na obisk? Zakaj ne grem,
recimo, na pocitnice na Ohrid? Zakaj nisem na sluz-
beni poti? Zakaj ne grem na kak pomemben sesta-
nek? Recimo na pomemben sestanek v zvezi s tolpo,
ki organizirano krade po mednarodnih vlakih? No,
povejtal A samo zato, ker sem kozlal v sekretu? Kaj
mislita, da pomembnezi in taki nikoli ne kozlajo v
sekretu?«

Udomacena splo$cenka je preseneceno obstala in
potem uzaljeno zlezla nazaj v sluzbeno torbico. 1z
mili¢nikovih o¢i sta se skotili dve hijenici in ga zace-
li ovohavati. Od utrujenih mokasinov sta se pocasi
vzpenjali po zmeckanih robovih hla¢ in se zaceli
vrteti po nadrobnostih lahke $portne vetrovke, za
katero sta gotovo takoj vedeli, da je pretihotapljena
iz Trsta. Nato sta se takti¢no zaceli odmikati na pri-
merno razdaljo za skok.

»Kaj te bo sram, ¢lovek!« je iz kape skocil Pajek.
Poznal je to jemanje zaleta, ki se lahko sprevrze v
nepredvidljiv doskok. Zakaj bi si pokvaril jutro, ki
prihaja z Beogradom! »To ni ni¢ groznega! Clovek
se ga pa¢ nazre, hja, pes se ga ne. Pijancevanje je
rezervirano izklju¢no za ljudi. Bruhanje gre zraven.
Ampak ti si to opravil v $koljko, ¢lovesko, kulturno.
Janezi ste kulturni, ni kaj! Hudo bi bilo, ¢e bi to na-
redil skozi okno. To pa! Razumes, ¢e bi na bruhal
skozi okno. Jebemti, dve leti nazaj je nek Grk zasvi-
njal pol vagona! On skozi eno okno ven, veter skozi
sosednje nazaj. Si predstavljas potnike za sosednjim
oknom? In Ce bi se vsaj nalokal domace slivovke! Kje
pa! Ti povem, bratec, da ni ni¢ bolj ogabnega kot
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prezvecena grika mastika. Se sedaj se mi dvigne Ze-
lodec, ko zavoham mastiko. Ali pa Grka. Isti vrag! In
da ne govorim, kaksna je bila zunanja stena vagona!
Prava potujoca razstava modernega slikarstva!«
Hijenici sta za trenutek obstali, prisluhnili,
nato pa se zdrobili v krohot: »Uh, uh! Moderno sli-
karstvo, bogtejebo, kot moderno slikarstvo!«

»E, vidi$, Grka je bilo potem res lahko sram. Pa
kaj sram! Grk je najebal. Do konca je najebal. In
prav je tako, mater mu njegovo! Vagon smo v Sko-
pju izkljucili iz kompozicije in potem zunanje in
notranje pranje, razkuzevanje, pa $e zamuda vlaka.
Ne vem, Ce si lahko predstavljas, kaksne so posle-
dice, ko si kriv za zamudo mednarodnega vlaka. Ti
povem, Grk ne bo do konca zivljenja poravnal vseh
stroskov. Morda so ga celo zaprli.«

»Jasnol« je vedel Dinzel, verjetno Ze zato, ker se
samo po sebi razume, da nekoga, ki iz vagona naredi
potujoco razstavo modernega slikarstva, oblast za-
pre. To je njena dolZnost.

»In $e nekaj bi ti rad povedal ...«

Hijenici, ki sta se med Pajkovo reSevalno akcijo
razdrobili v krohot in se potem kdo ve kam potuh-
nili, sta se vrnili. Verjetno sta menili, da bi bil njun
odstop lahko razumljen kot slabost, kar pa je seveda
nedopustno, ¢etudi bi Dinzel privatno, kot obicajen
dobrodusen debeluhar, na to pristal.

»... dragi tovari$ iz Slovenije! Nikar ne misli,
da sem nekakSen polpismen kmetavzar, ki ga je
pomemben stric vpisal v drzavno sluzbo. Nikar ne
misli in nikar se ne zajebavaj. Vidim te v dno. Razu-
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mes$: skozi o¢i v dno! Zato ne prihajaj s sluzbenim
potovanjem. Se oblecen nisi za kaj takega. Ce bi imel
usnjeno aktovko ali vsaj pedrsko torbico, potem
morda. Morda, pravim. Tako pa se sprasujem, ce si
sploh pravi Slovenec? Ce nisi iz kaksne tuje pizda-
rije podtaknjeno oné. Ta trenutek me to ne zanima.
Lahko pa me za¢ne zanimati. Lahko! Jugoslovanska
drzavna zeleznica je sicer zadovoljna s tem, da je
karta placana, jugoslovanska drzava pa, da je osebna
izkaznica veljavna. Ni pa nujno, da tako ostane. Zelo
mozno je, da sem kaj spregledal. Lahko tudi, da bi
osebna dobila krila. Razumes? Da bi zletela skozi
okno, uradno pa v ,ni je imel!* Razumes: nisi je imel!
Pri¢o imam. Ves, koliko sitnosti je to? Zato me ne
jebi v glavol«

Ozradje se je zoprno gostilo. Pajek z zeleznicar-
sko kapo in Dinzel v mili¢ni$ki uniformi sta dovolj
pripravna kombinacija za ustvarjanje tezav, ceprav
zeleznicarju ni bilo do tega in verjetno tudi mili¢ni-
ku ne, le uniforma se je cutila izzvano.

»A zato, ker nimam pedrske torbice?«

To je vzgalo. Dinzel je kar poskocil in odprl dru-
ge registre. Z osupljivim uzitkom, skoraj strastno je
zacel premetavati pedre v razli¢ne besedne zveze in
odnose, mozne le v njegovi materins¢ini.

»Nikar ne misli, da imam kaj proti toplovodar-
jem. Brigajo me. Naj se porivajo, Ce jim pase. Kaj pa
je to takega? Pravi moski Se Zensko kdaj nabrise v
rit, da ne bi mislila, da jo je zaradi picke vzel.«

Medtem, ko so se Dinzelu trgala pljuca in v rojih,
kot konfeti na novoletno no¢ polnila sluzbeni kupe
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Balkan Ekspresa, je njega vedno bolj sililo na kaselj.
Ze ves &as gostovanja v uradnem kupeju, je ¢util, da
je nekaksna igracka, ki si jo uniformirana cirkusanta
podajata od domislice do domislice, jo za nekaj ¢asa
odlozita, nato spet zakotalita, zavrtita, vrzeta. Tega
mu Ze ni treba prenasati!

»Narobe! Mi smo bolj fini. Slovenci raje lizemo.«

Dinzelu je za trenutek zaprlo meh, saj se nekako
ni ujemalo z vlogo, ki mu jo je namenil, vendar jo je
ze v naslednjem dihu posvojil. Zacel se je pripogiba-
ti v pasu, tol¢i po kolenih in se z nekontroliranimi
gibi grabiti v mednozje.

»LiZejo-0-0-0 ...«

»Seveda lizemo. Kaj vi ne? Kaksna zaostalost!
Kaj Balkanci ne veste, da to pomlajuje? To je vendar
znanstveno dokazano. Zakaj pa mislita, da imamo
Slovenci daljSo zivljenjsko dobo? Ker jemo kranj-
ske klobase, pijemo vino in hodimo na Triglav?
Dajta, no, mir! Zapomnita si, da samo zato, ker
lizemo. Lizemo in sesljamo. Drug drugemu. Mos-
ki zenskam, Zenske moskim, pa moski moskim in
zenske zenskam. Vse povprek, levo, desno, navzgor,
navzdol. Raja uradnikom, uradniki politikom, poli-
tiki bogovom, bogovi hudi¢em, hudici raji. Zacaran
krog. O, seveda! Zapomnita si: pickin zele in kurcev
sok sta Zivljenjski napoj. Eliksir!«

Morda je mili¢niku postalo celo malo nerodno,
vsekakor pa je bil zmeden. Z nepotrebnimi gibi rok
si je popravljal uniformo, pretipal gumbe, ¢e so v
gumbnicah in ce je pistola v toku. Njegovo obna-
$anje je spominjalo na gibanje marionete, kadar se
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animatorju zapletejo vrvice ali pa ne sledi besedilu.

»Zelel sem ti pravzaprav povedati, da skrokani
Slovenci ne potujejo v tej smeri. S podocnjaki
potujejo samo v nasprotni, proti Ljubljani. Po trije
skupaj, nikoli en sam. In vedno kupijo karte na
zelezniSki postaji, nikoli pri sprevodniku na vlaku.
Zakaj bi bil ravno ti izjemal«

»Saj, saj,« je pohitel, ker se je zbal, da bo pogovor
zdrsnil v prej$nje korito. »Ima$ prav. Malo se tudi jaz
lahko posalim.«

»Jebes tako $alo, ko ves popenis!«

Dinzel ga je gledal naravnost v usta, da je dobil
obcutek, kako mu cez ustnice kipi mastna pena, kot
¢ez rob kaksnega nad ognjem pozabljenega kotla. Ni
vzdrzal, da si ne bi z dlanjo obrisal ust.

»Vidim pa,« je zacel iskati vzvod, ki bi razpolo-
zenje spet prekucnil v dobrovoljnost, »da te stvari,
kako bi rekel, da psihologijo potnikov obvladata.
Vama res ne more nihce lagati. Profesorja, ni kaj.«

Kaj boljSega mu ne bi moglo pasti na pamet.
Boljse bi bilo samo, ¢e ne bi bil na tem vlaku. Boljse
bi bilo celo, ¢e bi ga prijela patrulja, ki jo je poklicala
natakarica na ljubljanski Zelezniski postaji. Streznil
bi se v priro¢nem odlozi$¢u na Povsetovi in sodnik
za prekrske bi ga drugi dan usekal po Zepu. Vragal
Ne samo po Zepu, dodal bi mu $e mesec dni deponi-
rane pogojne kazni, ki jo je prisluzil ob praznovanju
Lukovega rojstnega dne. Pa sta bila tista mili¢nika
prav uvidevna, celo prijazna. Starejsi je rekel mlajse-
mu, da pozna Luko, ki vedno poje Volga, Volga, mat
rodnaja, kadar ga prime zalost. V Rusiji ima sina,
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odraslega sina, ki ga Se ni videl.

»To ga Zre, zato poje,« je Se rekel starejsi milicnik.

Takrat bi morali utihniti in se pobrati s Titove.

»Toda, tovari$a mili¢nika, kako utihniti, ¢e ima
Luka rojstni dan? Volga, Volga, mat radnaja. Saj ta
na$ Luka, ni nek navaden Luka. To je tisti Luka, ki
je bil partizanski poro¢nik in so ga poslali na Sola-
nje v Moskvo, da je postal major. Volga, Volga, mat
radnaja. To je tisti Luka, ki je leta oseminstirideset
zbezal iz Rusije in mu nihce ni verjel, da ima res
tako rad domovino. Gotovo je ruski vohun! Volga,
Volga, mat radnaja. To je tisti Luka, tovari$a mili¢ni-
ka, ki ga dobro poznate, saj se je moral javljati, ko je
prisel z letovanja na Golem otoku. Volga, Volga, mat
radnaja. Ampak, tovari$a oblast, tega pa ne vesta,
da so v Cast njegovega rojstnega dne Sovjeti danes
poslali v orbito tovariSico Valentino Tereskovo, so-
imenjakinjo njegove Zene, tovariSice Valentine Er-
makove. Si predstavljata, tovarisa oblast, tovarisico
Valentinco okrog zemlje Luki v ¢ast! Volga, Volga,
mat radnaja.«

»Tudi prav, sta rekla tovarisa oblast, takega po-
membnega dogodka res ne gre prezreti. Za zacetek
bomo prispevali nocitev v nasem hotelu in zajtrk pri
drzavnem spovedniku.«

Tako to gre. Boljse bi bilo celo, ¢e bi kljub vra-
tarju, ki $cije ekstrakt prvinske morale in zmerja
s krastaco, ostal pred tovarniskimi vrati in ¢akal z
upanjem, da jutro ve za pot.

Toda kakorkoli je vrtel in preoblacil, da bi izpulil
spodoben odpustek, odsko¢no stopnicko ali vsaj
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idejo za organizacijo ritma, kolikor toliko skladnega
s povpreéjem, z navadami in razvadami, z ljubez-
nijo in s sovrastvom, z redom in neredom sredine,
v kateri je brodil, si je na koncu vendarle moral
priznati, da se to agregatno stanje, ki se na videz
samodejno rola od ene tragikomicnosti do druge,
napaja iz njega samega, da je sam generator vsega.
Tudi zadnjega, popolnoma napacno videnega in na-
pacno razumljenega trenutka, ko ga je Meta zalotila
s Simono. Hudi¢, pa jo je ¢isto po nakljuéju srecal in
sta zavila k Figovcu.

»Menda ti je umrla mama.«

»Ze pred dnevi. Najboljse, kar se ji je lahko zgo-
dilo. Tako sama je Zivela v tisti bajtici, tako prekleto
sama, da se je $e kuram smilila.«

»Je bila bolna?«

»Ne, kar umrla je. Mislim, da se je navelicala.
Ce nekdo prezivi grozote vojne, smrt moZa in e
vse drugo, kar si lahko domisli$, potem mu postane
dolgcas.«

»Je naredila ... %«

V skodelici se je smetana na ¢rni kavi pretvarjala
v vse mogoce oblike, le v konja se ni hotela. Pa bi
tako rad odjezdil in se resil iz mlakuze, v katero je
nehote malomarno zabredel. Po samomoru je spra-
Sevala. To je bilo res zadnje, kar bi mati storila.

»Verjemi, moja mati preprosto ni Zivela v tem
casu.«

To je izvedel v noci, ko je bdel ob njej. Lezala je na
parah, sredi septembrskih roz z domacih vrtov in do
vratu pokrita s pletom, ki si ga je sama nakvackala
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za poro¢no balo. Zarnica na stropu, stokrat zmerjana
z brlivko, je zacutila svojo priloznost in ni dovolila
svecam ob robu krste, da bi vsaj malo otoplile gube
na njenem obrazu. Tudi za iluzijo ne. Nekajkrat se je
namenil k stikalu pri vratih, toda ljudje, ki so priha-
jali, kropili, stiskali roko, nekaj momljali in odhajali,
tega ne bi razumeli. Tudi sorodstvo ne. Ce bi pojasnil,
da lu¢ izpod stropa sveti v materin obraz kot na ka-
k$nem zasliSanju, bi ga samo ¢udno gledali in morda
bi kdo rekel: »Saj je mrtva.« Zato je Zarnico zacel sov-
raziti. Crkni! Crkni! Crkni! Sele po polno¢i, ko sta z
materjo ostala sama, je bil usli$an. Ni bil preprican ali
je nekdo fizi¢no pritisnil stikalo, morda celo sam, ali
je sovradtvo naredilo dobro delo. Ce razni Svengaliji
samo s koncentrirano voljo krivijo Zelezo, lahko on s
koncentriranim sovrastvom ugasne zarnico.

Materin obraz je ozivel v bozajo¢em migetanju
voscenk.

»Tako mrzlo te je klesala s stropa.«

»Saj,« se mu je nasmehnila.

Sele takrat je opazil, da ima mati samo obraz.
Roke so ji Zenske pokrile s pletom, ko so jo urejale.

»To ni prav,« je pomislil, »roke bi se morale videti.
Njen obraz brez rok je knjiga brez platnic.«

Potem se je spomnil, da je Zenskam sam prepo-
vedal, da bi ji roke sklenile v molitev. Mati ni bila
vernica sklenjenih rok in krivico bi ji naredili, ¢e bi
jo v to prisilili na parah.

»Ce je Bog, se bom z njim zmenila samal« se je
zamerila sorodstvu, ki jo je tis¢alo k spovedi in k sveti
masi. »Najprej mi bo odgovoril na nekaj vprasanj.«
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Sorodstvo ni vztrajalo, saj se je ustrasilo, kajti
poznalo je vprasanja. Z njimi je odgovarjala na nji-
hove pritiske.

»Gospod Bog, kje si bil, ko so me, zaznamovano
z mozevo rdeco barvo, vojaki vrgli iz hiSe, da sem
rodila v obcestnem jarku? Kje si bil, gospod Bog, ko
so me ubijali, ker sem ljubila? Zakaj si mizal, gos-
pod Bog, ko je tvoj pastir s pistolo za pasom daroval
maso za tuje vojake? Zakaj nisi sliS$al mojih otrok,
gospod Bog, ko so jokali za skorjico kruha? Zakaj?
Zakaj? Zakaj nisi slisal mene, ko sem ...%«

Vpradanja, ki se Bogu ne postavljajo, saj Bog vse
vidi in vse ve. Tudi ve, zakaj nikoli ne odgovori nanje.

Toda roke bi se morale vseeno videti!

Poiskal je nitko v njenem poro¢nem pletu in jo
zacel navijati v klob¢ic.

»S1 sre¢na, mati?«

»Ne vem. Prvi¢ me je prehitelo.«

»Si bila vedno spredaj?«

»Ne, samo sedanjosti nisem priznavala.«

»Tudi vojne ne?«

»Bila sem pred njo. Morala sem materiniti.«

»Materinstvo je sedanjost!«

»Moti$ se, sin moj. Materinstvo je prihodnost.
Sedanjost je razkosje, ko lahko krvavis, si lize§ rane
in jih zdravi$ pod krastami.«

»Bolec¢ina vseeno je.«

»Ne, ker si pred njo.«

Nehal je navijati nit v klob¢ic¢. Roke so se videle,
lezale so ob telesu z navzdol obrnjenimi dlanmi in
rahlo skréenimi prsti. Nicesar niso prosile.
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»Mati, ne razumem. Je bila vojna tvoj ¢as?«

»Bila sem zmagovalka.«

»Tudi, ko te je ...«

Nekdo je vstopil in pritisnil stikalo. Umetna svet-
loba je ukazala sedanjost.

»Zato sem preprican, draga Simona, da je bila
smrt nagrada.«

»Te je vojska naredila takega, brezcutnega?«

»Pet nas je rodila, pet nas je zletelo iz gnezda. Ena
sestra z brigadirjem v Samac, druga z uradnikom
v Zagreb, tretja s kmetom na Selo, cetrta z nekim
Bosancem v Kranj, jaz ... Zase sploh ne vem, kaj bi
rekel. Nihc¢e ve¢ ni imel ¢asa za drobno Zenicko, ki
je dan na dan krevsljala za kurami po dvoriscu in jih
ogovarjala po imenih.«

Pri kurah ga je zvilo. Iz zasede. Kot da je Ze
predolgo hinavsko c¢akal, se je v zelodcu spet zacel
navijati jekleni jez in postajal vedno vedji in tezji.
Z bodicami je grabil stene in mu jih tlacil v grlo.
Zmanjkalo mu je zraka. V trenutku je postal moker
in znasel se je v vrtincu, sredi katerega se je vrtela
bela Zenska silhueta. Lebdela in migotala je v ¢rni
sopari, ki je puhtela iz votlega prostora. Prepoznal je
domaco izbo, za vse ¢ase vgravirano v spomin. Tisto
prvotno, v katero niso nikoli vzidali novih vrat, ne
novega okna, niti zamenjali pohistva. V kotu je bila
klop, prostor za pet otrok, pred njo mentrga in e
dva stola, za oceta in mater. Materin je bil zaseden.
Zacutil je njeno postavo, ¢eprav ni videl obraza in
Ceprav je ves Cas sredi ¢rne sopare vrtincasto, kot
dim z ognjisca, izginjala nekam kvisku. Ni izginila,
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samo izginjala je. V pesti desne roke je drzala ofi-
cirsko epoleto, ki je tudi izginjala. Vendar drugace.
Izginjala je kot ribicev blistavec v hudourniku in
ves Cas se je razlo¢no videla le temno vijolicasta
¢rta vzdolz njenih bokov. Crta je bila kot vsiti trak v
hla¢nici oficirske uniforme.

»Je kaj narobe? Bo$ vodo?« je zaslisal Simono
nekje od dale¢. Z nekega roba mu je ponujala prst.
Vrtinec je obstal, krogla se je zacela raztapljati in
zelodec je utrujeno spolzel nazaj ¢ez mravljincasti
strah v popolno izvotljenost, da je telo ostalo brez
vsake opore in je samo Se lupina vztrajala v svoji ob-
liki. Zadostoval bi Ze najmanjsi pis, ze cudna beseda,
posmehljiv pogled, da bi izdihnila in se zgubala vase.

»Kako sem se ustrasilal« je bila zbegana Simona.
»Se ti to veckrat zgodi?«

»Kaj ne razume$, Simona?« je nadaljeval z nekak-
$no igrano samozavestjo, da bi se izognil odgovoru.
»Vedno jih je imela pet, stiri kure in enega petelina.
Razumes, stiri héere in enega sina. Tudi klicala jih je
s ¢loveskimi imeni in jih do zadnjega dne pasla na
svojem dvori$cu. Razumes, nas je pasla, se pogovar-
jala z nami, se jezila, kadar smo usli na nedovoljeno,
izdirala pike na jezikih, odganjala potepuske pse in
skobce, zvecer pa skrbno zapirala vrata pred lisicami
in zjutraj vedno natresla zrnja. Ko je umrla, smo si
v eni noc¢i, ko smo bdeli ob njej, brez sramu populili
perje in se izkljuvali.«

Simonine o¢i so se ustavile. Zgrabil ga je mrzel ob-
¢utek, da ga ne vidi, da gleda skozenj in tam zadaj vidi
nekaj, zaradi Cesar je do roba zgroZena in utrujena.
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Ce bi vsaj rekla, da je nor! Potem bi spoznanje, da so
se izkljuvali, dobilo, ¢e Ze ne opravicljiv, vsaj razlo-
zljiv predznak. Toda Simonine o¢i so samo gledale.

»Mati pa $e kar skrbi za nas.«

Iz Zepa je potegnil ovojnico z denarjem. Zjutraj
mu jo je izrocila kranjska sestra, ki je prevzela skrb
za materino zapuscino.

»S tabo, brat, tako ni drugega, kot problemi,« je
rekla in vse so se strinjale.

Imela je sreco, da je nasla kupca za hisko. Sin-
gerico je vzela sama in si jo odracunala, drugo so
bili samo spominki. Vzel je medaljo, ki jo je kdo ve
kdaj dobil eden od starsev. Za narod, je bilo vlito na
averzu. In to je - kaj? Ce je za narod, se ne sprasujes,
je pac za narod. Konec. Sestram je bilo prav, kajti
unovcljivo tako ni, je kve¢jemu breme. Nikoli ne
ves, kdaj ti bo kdo medaljo zalucal pod noge.

Bolj naporna je bila delitev hiske po ovojnicah.
Z njim so opravile hitro: »Se to je preved, kajti k
temu domu nisi prispeval ni¢, samo odnasal si.«
Precej tezje so se sestre, sestrice, sestri¢ice, cmok-
-cmok na levo in cmok-cmok na desno lice, steh-
tale in izmerile med seboj. Imele so globok cut
za pravi¢nost, predvsem pa natancen spomin o
darilih materi, o valoriziranih cenah radioaparata,
elektri¢nega likalnika in kavnega mlincka (boste Ze
priznale, da je bil elektri¢ni mlincek za kavo tak-
rat celo premozenje). In vedele so zelo natancno,
katera je veckrat poribala pod, ¢igav moz je to in
prejs$njo in predprej$njo pomlad prelopatal vrticek,
kdo je predpredlanskim prepleskal plot, kdo kupil



netopir

tlakovce za potko do hiske, postavil drvarnico ...
kdo, kaj, kje, kdaj.

Vse skupaj pojdite v rit, lepo pocasi, da ne za-
idete. In globoko, drage sestre, sestrice, sestricice,
globoko pojdite, da boste tam dolgo ostale! Najbolje
kar za vedno.

Do takrat je bil preprican, da je samo on odtujen,
da je samo on izgubil kompas in se izgubil v nepre-
razumeti, da ni prej opazil, kako jih je odtrgalo in
razmetalo z druzinskega vrtiljaka. Kruto in dalec.
Tako dale¢, da se niso ve¢ vracali. Tudi kadar so
prihajali, se niso vracali. In na pogreb so prisli samo
po tisto, po veliko vec tistega, kar jim je pripadalo
po nekih zakonih, ki jih je kdo ve kdaj napisala neka
preracunljiva pamet.

»Imela me je najrajsi.«

Ni vedel, zakaj je to rekel. Nekomu je pa¢ moral
povedati. Tis¢alo ga je kot krivda, kot neplacan ra-
¢un. Ko je pustil vojsko, mati ni mogla verjeti.

»Kaj bo$ pa sedaj,« ga je vprasala z glasom, ki ga
je imela v dneh, ko sta zbirala priporocila za njegov
sprejem v vojasko $olo.

»Bom ze kaj,« je rezko odgovoril, da bi se izognil
naslednjemu vprasanju.

»Pripravila ti bom posteljo,« je rekla. Odgovoril
je, da le za nekaj dni, dokler ne najde kaj v mestu.
Potem nista ve¢ govorila o tem, le enkrat kasneje,
ko se je ze odselil, je rekla, da ima pri njej vedno
dom. Takrat se mu je, majhna in olesenela, zazdela
kot trta samorodnica, ki jo je unicevalni plaz porinil
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na rob krcevine in je tam brez opore in negovanja Se
vedno dajala.

»Nekaj bova pa spila v njen spomin, Simona.«

»Spocit se pojdi. Potreben si spanja, ne pijace. Ali
danes nimas sluzbe?«

»Jaz sem ze v komunizmu, draga Simona. Par-
don, samo z eno nogo, delam po svojih zmoznostih,
ne jemljem pa $e po potrebi. Zdajle bi potreboval
avto in bi te odpeljal na Bled, $e raje v Dubrovnik ali
na Ohrid. Ne, odpeljal bi te na Brione in te krstil za
Jovanko. Jaz bi bil Tito. Narocil bi ...«

V njenih oceh je zagledal vso svojo bedo, kako
visi na latah podirajocega se kozolca in pod Zgoc¢im
soncem postaja vedno bolj zapecena in skorjasta.
Mimo hitijo procesije pomilovalnih pogledov in ga
prepoznavajo. Dolge procesije brez obrazov, samo
pogledi, neprizadeti, skoraj odsotni, pa vendar do
skrajnosti nabiti s privos¢ljivostjo.

»Ze ves. Sploh pa, kaj delam tu!« je slisal Simono,
ki se je pripravljala, da bo vstala.

Stisnilo ga je, ceprav je vedel za zanko, kajti Ze
dolgo se je zazirala okrog smisla njegovega bivanja.
Ze tako dolgo, da se je navadil nanjo. Zivel je pa¢
s toliko zraka, kot ga je dotekalo. Hudo je bilo le,
kadar je zanka najprej malo popustila, da so v od-
mirajoc¢em tkivu zacele krvaveti kapilare zamujenih
upanj, nato se je, tako kot zdaj, Se bolj zategnila. V
takih trenutkih so kapilare postale grozno obcutljive
na bolecino. Bolecine pa se je bal.

Saj res, kaj dela tu in z njim, v svetu, ki ni ve¢
njun, ki je samo $e njegov in njen, in v katerega ze
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dolgo, morda ze od vsega zacetka vstopata in izsto-
pata vsak zase.

»I§¢e$ pot do mene. Zivljenje je pac labirint. Va-
sih se izgubi$ in tavas. Ne najde$ dogovorjene kote.
Izgubi§ orientacijo. Obupa$ in cakas, da te nekdo
najde. Da me najdes.«

Dolgo ga je gledala in se trudila razumeti. Pomis-
lila je, da ima v nekem delcku, tistem, ki gleda nazaj,
morda celo prav. Toda to ni opravicilo za sedanjost,
za leta, ki Ze zdavnaj niso ve¢ najstniska in ni ni-
kakrsno iskanje poti: da me najdes! S tem je opravi-
la, ko je rekla: »Bilo je lepo, bilo je zanimivo, bilo je
noro ... bilo je. Vcasih res ogreje kak kamencek, ga
oblize, da dobi lesk, vendar: bilo je.«

Sprostila se je v $irok nasmeh. Nekje izven pros-
tora se je premaknil zarek in planil mednju. Z robovi
se je dotikal obeh. Kdo ve, katerega in kaksnega ka-
mencka odblesk je bil. Razveselil se ga je, ¢eprav se
mu je zazdelo, da je za pravi zarek preve¢ razkosen,
skoraj nesramno kicast.

»Bo$ sploh kdaj odrasel?«

Tega ni rekla prvic. To je rekla vsakokrat, ko ga
je ujela, da spet ni zmogel poguma (kdo ve katera
sojenica mu je to darovala), da bi se odgnal z brega
in zaplaval s tokom ali proti njemu, vseeno kam, da
bi se le odgnal, da le ne bi stal in cakal.

Spoznala sta se na najbolj preprost dolenjski na-
¢in, na vaski veselici. Bil je (pod¢astnik) doma na
dopustu, ona (srednjesolka) na pocitnicah pri babi-
ci. Vse se je zgodilo samo od sebe. Vaski fantje, kot
je kasneje izvedel, niso upali v konkurenco. Vojak s
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¢inom je, lahko te $e zaprejo, Ce se ga po fantovsko
lotis. Dekleta pa so bila tako in tako odvisna od fan-
tovske izbire. Daj, daj, kak$na enakopravnost! Ta je
za debatni krozek in za afezejevske sestanke. Tam
se govori o Klari Zetkin, o pomembnem prispevku
zensk v narodnoosvobodilnem boju, o enakoprav-
nosti med spoloma in o podobnih pridobitvah so-
cializma. Na vaski veselici pa so dekleta zato, da jih
izbirajo. Razstavljene na klopeh ob steni kot lon¢ni-
ce v vrtnariji, s skrivnostnimi nasmehi in z Zare¢imi
o¢mi, ki ne ugasnejo niti takrat, kadar se skozi zid
priplazi pridigar in se trudi gasiti z vodenimi bese-
dami. Brez haska, kajti njihove o¢i $e kar zarijo in
upajo, da bo muzikant napovedal damenbal. Zenske
izbirajo. Vsaj enkrat ta vecer.

Lahko pa se iskre ukresejo $e pred damenbalom.

Ja.

Potem je osvajal samo $e vrh, da bi zapicil prapor.
Bil je njen prvi. In bilo je nezrelo, fizicno dejanje
v reZiji zavrelega polno¢nega vina. Cez jutro se je
razvlekla cudno meglena krivda namesto mavrice.
Morda sta se zato potem ves skupni ¢as trudila z
iskanjem barv in v pri¢akovanju dvigovala oci v
oblake. Sepetala sta dneve dolga pisma, se ljubila,
mucila, obupavala, gradila, rusila, rojevala, ubijala,
obljubljala, pisala pesmice.

Povsod si, draga, pric¢ujoca,
na mojih poteh, v sanji,

kot voda slapa si pojoca,

le jaz sem senca med kostanji.



netopir

In nazaj:
Dokler med nama ni bilo spoznanja,
bila sem tih in &ist izvir,
bila sem nezen breskov cvet
in lepa sem bila kot zvezdna sanja.

Zdaj golo sem drevo, brez soncne veje,
zvecer le veter me ljubkuje,

in ¢akam burjo, da izruje

me iz tal in se v slovo zasmeje.

In nazaj:
Spet ¢akal sem zaman,
da bos prisla na vetru krila
in sanj srebrnih natrosila,
da bo zadisal plavi lan.

In nazaj:
Ce prisél bos kdaj
gredo¢
v dno duse vasovat,
ne pozabi za seboj
zapreti vrat.
Rada bi,
da tu ostal
bi ¢ez pomlad
in kot metulj
imel me tiho rad.

In pletla nekaksno krvaveco mrezo hrepenenja,
tonila vanjo, se zapletala v vedno manj razumljiv
smisel strastne bolecine, ki je ni bilo, ceprav je grizla
in kot rak lezla po mezgovnem tkivu od bezgavke
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do bezgavke. Realnega casa, $tiristoosmih ur, ki ga
je ponujal njegov dopust, sta se zacela bati, kajti ¢u-
stveni Sparoni so bili preoblozeni za dobro trgatev.
Vsakokrat sta sicer pohitela in se z zaprtimi o¢mi
vrgla v vrtinec strasti, kot bi dobila ukaz iz kakega
prazapisa, Ceprav sta vnaprej vedela, da se bo naras-
¢ajoca govorica semen $e pred izbruhom v razodetje
spet ujela v odmev gasilske veselice. Zato na obloku
potem ni bilo mavrice. Zato so kapljice na strunah
hrepenenja vsakokrat neizpete zdrsele v cakanje
naslednjih Stiristoosmih ur.

In tako je teklo z njima, v njima, mimo njiju.

Popoln mrk, ¢eprav z nekega roba, ki ga ni hotel
priznati, vendar pri¢akovan in od raznih vedezeval-
cev napovedovan, pa je nastal, ko se je demobiliziral.
Sprva se je zdelo, da so se zaradi nenadnega preobilja
svobode vsi bregovi oddaljili. Kot bi z ladje padel v
morje. Vse, kar se je zdelo na dotiku roke, je postalo
nemogoce dale¢, ¢rte zabrisane, dan meglen. Na to
je bil popolnoma nepripravljen, odvisen zgolj od
lastnega plavanja. On in nepredvidljivo morje. Sluz-
bo je nasel hitro in se ujel v banalni ritem delovnega
dne, od $estih do dveh, od ponedeljka do sobote. To
je bilo dovolj za hrano, stanovanje, elektriko, ¢aso-
pis, britvice in deset drugih drobnarij, toda ne za ti-
sto, zaradi Cesar ni hotel, ni mogel, ni zdrzal ve¢ tam
doli na jugu Juge, tiso¢ kilometrov in let in povelj
oddaljeno od pricakovane oaze, tako Zivo zive, da
jo je ze zivel, Se preden mu je komandant garnizona
vro¢il uradno odpustnico.

Potem sam v morju, $irokem, globokem, resnicnem.
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Dusa je bila zmedena. Pivo pri Figovcu, vino pri
Mraku, $nopcek s kavico pri Nacetu, vinjak na Zele-
zniski postaji. Ne vsak dan in ne vedno v tem vrstnem
redu. Vendar vse pogosteje, da so se naredile tirnice.
Telo se je hitro navadilo in prepricevalo duso, naj ne
vztraja. Je pac tako! Ni¢ vec od pisma do pisma in do
dopustniskih stiristoosmih ur. Toda, lepo te prosim,
je mar naenkrat prevec ¢asa in premalo vsebine? Ali
pa je Casa premalo, ker sta se oba znasla v enem in
si ga delita? Jutri ne morem, imam predavanja. Jutri
ne morem, greva z mamico na koncert. Jutri ne mo-
rem, pridejo na obisk iz Obrenovca. Jutri ne morem,
imam zobozdravnika. Jutri ... prekleti jutri!

Toda kar hitro se je izkazalo, da so tezave drugje.
Roza, ki sta jo gojila, ni razvila korenin. V spreme-
njenih pogojih pod odprtim nebom, pod pravimi
oblaki in pravim soncem, v pravih dnevih in noceh
je zacela umirati. Substrat na bazi hrepenenja je bil
preslaboten za prezivetje v naravnih pogojih, Dok-
ler je rasla v topli gredi, si je celo nevihte umetno
ustvarjala, da ni zehala zaradi dolgocasja. Zdaj pa so
ji Ze najmanjsi prepihi prinasali nepremostljive teza-
ve. Nekega dne je usekala Se njena mati. Naravnost
in nedvoumno. »Saj razumete, tovari$ vojak, ali kaj
ze ste, Simona je diplomirala na visji Soli, sedaj jo
¢aka pripravni$tvo in sluzba v banki.« Simona je, kot
najbolj logicen zakljucek, samo dodala: »Pride cas,
ko je treba storiti naslednji korak.« Seveda, naslednji
korak. Kajti topla greda navsezadnje deluje tudi po
dolocenih ekonomskih zakonitostih in pride ¢as, ko
se vrtnar odlo¢i, kam s potaknjencem. Ce se racun
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izide, ga ohrani za lastne potrebe, za nadaljevanje
vrste, sicer ga odstopi branjevkam na trgu. Demo-
bilizirani podoficir jugoslovanske ljudske armade ni
imel visoke cene in racun se ni izsel.

Hkrati se je nedvoumno potrdilo in pocasilezlo v
zavest, da je armada kruta maceha. Mleko, s katerim
je razko$no hranila svoje nanovacene otroke, je bilo
zastrupljeno z odvisnostjo in abstinenca je vodila v
blodnjo. Le moc¢ni so jo prebrodili.

»Cas je, da se uredi!« mu je pred kratkim o¢ital
Joze. »Ze skoraj leto luzi§ prekleto vojaséino iz jajc,
zivljenje pa ti je Se vedno tuje. Zacni se vendar ob-
nasati svojim letom in okolici primerno! Izbjj si iz
glave, da si nekak drzavljan prvega razredal«

»Kako to mislis?«

»Tako, kot sem rekel! Ce ti je kot vojaski osebi
z dobro placo in drugimi ugodnostmi uspevalo v
Makedoniji, bi ostal tam. Tukaj ne vzge!«

»Kaj pa ima$ proti Makedoncem?«

»Ni¢, kr$cendus, ni¢! Krasni ljudje, le petsto let
za nami!«

»Prav prosis, da bi te enkrat po gobcu!«

»Ravno to ti hoem povedati, da se stvari ne
reSujejo po gobcu, ampak z gobcem, ¢e ze hoces!
Poglej, pa nisi bil niti desetletje tam doli.«

»Prosim, pusti Makedonce!«

»Saj imas$ prav, vojska, ne Makedonija. Je pa res,
da se Sele na doloc¢enem socialnem nivoju ljudje
zavejo, da vojska ni obramba, da je okupacija. Pov-
sod in v vseh primerih. Tudi doma, v lastni domo-
vini. In tisti, ki delujejo v sistemu, so v kon¢ni fazi,
priznal ali ne, okupatorji.«
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»Bojim se, da te ne razumem.«

»Verjamem, tudi meni ni bilo dolgo jasno. Sicer
pa je to svetovni problem. Tvoj problem je v tebi.
Odlod¢i se ze, ali si ti¢ ali mis. In to kmalu, sicer bos,
najbolj enostavno povedano, crknil. Netopirjeva
pamet v cloveski kozi se ne obnese. V dusi e manj.«

Kot bi poslusal Proleta. Ne bodi nor. Epolete niso
breme, epolete so krila! Varno te drzijo nad vsakda-
njim povpreéjem. Kaj ti manjka? Imas placo, ugled,
polozaj. Z malo truda bos e napredoval. Ce naredi3
sprejemne izpite za vojasko akademijo, si v dveh
letih podporo¢nik, do pokojnine najmanj major. Ce
zapustis vojsko, si ni¢. Si usran civilist z nedokonca-
no srednjo Solo, neuporaben za karkoli. In Simona
je napovedi samo strnila v zakljucek: treba je nare-
diti naslednji korak.

»Imas prav,« je rekel, kot bi ji bil hvalezen, da se
je ravno tako odlo¢ila. Kaj pa naj bi? Padel na kolena
in zacel recitirati njena pisma? Lahko bi tudi pono-
rel, zmetal pred noge vse sanje in jih zacel drobiti v
prah. Lahko bi se pred njenimi o¢mi ustrelil. Pa kaj,
bi ji rekla mati, v banki te ¢aka sluzba.

Kadar sta se potem srecala, sta si vsakokrat segla
v roke: »Si dobro? Pazi nasel« V¢asih tudi: »Zapil se
bos!«

V tistih dneh mu je usoda naplavila Meto. Za-
zivela sta kar tam, na tisti loki. Custveni in mate-
rialni. Meta je bila prakti¢na, iz vsakdanjega sveta.
Vedela je, zavestno ali ne, da se ¢asa ne da nalagati
na hranilno knjizico, kjer bi se redil od obresti in
¢akal na priloznost najboljsega izkoristka. Cas je
treba unov¢iti sproti.
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»Kupila sem obesalnik. Ce ga bos pritrdil poleg
umivalnika, bo brisaca vedno pri roki in $e stol v
sobi bo lahko sluzil za sedenje. Ali te v vojski niso
naucili nobenega reda?«

Vprasanje, s katerim ga je veckrat in ob raznih
priloznostih poizkusala izpraskati iz zalezanih na-
vad, ga je sprva spravljalo v zadrego, potem pa se
mu je le posrecilo poiskati opravicljiv odgovor. Vsaj
zase.

»Red v vojski temelji na hierarhiji. Za profesi-
onalni kader je pomembno, da zna organizirati in
poveljevati: ti to, ti to, ti to! Od Tita navzdol! Delo
na koncu vedno opravijo navadni vojaki.«

»Pa vendar!«

»Nobenega vendar ni. To je tako in ni¢ drugace.
Tudi e gre za red v stanovanju. Zelo natan¢no vem,
da cevlji spadajo pred vrata, da bi morala umazana
srajca pocakati v ko$u za perilo (ki ga, ha-ha, ni-
mam), da bi ... pa kaj bi! Vse vem! Nisem pa tisti,
ki bi to naredil. Razumes? Ni v mojem opisu del in
nalog. Nisem navaden vojak.«

»Nekatere stvari menda res ostanejo.«

»Na kaj misli§?«

»Na to, da nisi ve¢ v vojaski sluzbi.«

»Ali ne bi raje digi-dagi?«

»Razumem, tovari$ vodnik, ce je le v opisu del in
nalog.«

Tudi ljubljenje je Meta jemala kot nekaj od nara-
ve danega in zapovedanega. Kot cas, ki mu je treba
ustreci, ga ziveti in pri tem ni nujno, da ga zares
hoces. Tako je pa¢ narejeno. Amen. Vcasih si ga je
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vzela, véasih se mu je dala, v dnu duse pa je bila
prepricana, da je ljubljenje vrv, ki drzi dedca pri jas-
lih. Prepricanje je kot rovtarsko popotnico prinesla
s seboj, ko se je odlocila, da bo postala tovarniska
delavka v mestu. Kmalu je sicer ugotovila, da mesto
na to vrv gleda precej drugace, veliko bolj razteglji-
vo, kot da ni iz sesukanih rastlinskih vlaken, kot da
je iz umetnih, na vse strani raztegljivih. In tudi, da
se v mestu zlahka sname s priveza. Vseeno pa v svo-
jem namenu opravlja enako funkcijo.

Meta je tako pocasi, s kajzarsko previdnostjo,
vstopala v njegov razmetan svet, potrpezljivo pobi-
rala sibje in pletla v gnezdo. Kadar se je zataknilo, je
popravila ali zastavila na novo.

Omare se je dolgo izogibala. Kadar jo je odprla,
da bi obesila njegovo edino belo srajco ali na polico
zlozila svoje spodnje perilo, jo je spreletel nekaksen
srh, kot bi vstopila v spovednico. Hvaljen Jezus. Na
vekomaj, amen. Bog, ki razsvetljuje cloveska srca,
naj ti pomaga, da bo$ prav spoznala svoje grehe in
dosegla bozje usmiljenje. Bog je milostljiv, zato mu
odpri srce in ocistil te bo. Amen.

Pa bi vseeno tako rada pokleknila in pokukala
v nedrja pisem, zloZzena v kupckih na dnu omare.
Kar tako, po otro¢je bi pokukala. Le videla bi, ce je
na kak$nem vogalcku narisan sréek, napisana rima,
odtisnjen poljub. Videla bi, ali je $e sr¢no rde¢ ali je
zbledel, kot zbledijo vsi poljubi na papirju, pa ¢e so
$e tako krvavi.

Zelji se je vedno tezje upirala, hkrati pa jo je
grizel strah, podoben tistemu, ki ga je dozivljala v
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cerkvi, kadar ji je duhovnik polagal hostijo na jezik
in je vsakokrat trepetala, da ji bo okroglo Kristuso-
vo telo izzgalo luknjo v jeziku, okroglo, izdajalsko,
nepopravljivo na veke vekov. Do sedaj ji je bilo pri-
zaneseno. Kdo ve, do kdaj? Ampak k spovedi ne gre
ve¢. Tudi k drugemu spovedniku ne.

»Nisem porocena,« je takrat rekla.

»Saj, saj,« je grulil glas na drugi strani lesenih
redetk, »ampak telo v tvojih letih brenci, brenci.«

»Nisem porocena,« je bil prag, na katerega se je
usedla. Vrat za sabo vseeno ni upala zakleniti. Tudi
¢e bi jih: Bog vse vidi in vse ve. Seveda, Bog! Koliko
pa ve njegov zaupnik v spovednici, ko jo sprasuje o
stvareh, ki jih Se materi ne pripoveduje? To Zze, da
zivi na koruzi z nekim demobiliziranim podcastni-
kom. Dober je z njo, le malo ¢udne navade ima. In
malo preve¢ pije. Zato vcasih joka. Zato bi vcasih
kar $la. Ampak ga spravlja v red. Je to greh?

»Prav lepo Ze ni,« pravi mati, »ko se bosta poro-
¢ila, bo vse poravnano.«

Iz drugega sveta pa brenci, brenci. »Seveda ima$
fanta. Normalno je. In tisto tudi delata.«

On ne sprasuje, on ve. Zato prizna in ne ve ali je
bolj dobro ali bolj slabo, ko doda, da se bosta kmalu
porocila. Malce jo zaskeli, ampak tisti kmalu je tako
raztegljiv, da ne more biti laz. Vseeno bi bilo bolj po
resnici, Ce bi rekla, enkrat se bova porocila. Samo
civilno. Nikoli ga ne bo pripravila do oltarja.

»Ti kar veruj,« ji rece, ko napelje pogovor v te
vode, »bog je tvoj problem.«

Iz spovednice pa: »Bog, ki razsvetljuje ¢loveska
srca, naj ti pomaga, da bo$§ prav spoznala svoje
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grehe in dosegla bozje usmiljenje. Koruznistvo je
greh. Toda Bog je razumevajo¢. In ve$, héi bozja,
mesenost ima razli¢no tezo, zato moram natan¢no
vedeti, ¢e naj bo moja odveza prava. Sprosti duso,
Bog je milostljiv. Bog razume in grehe odpusca.
Zato ne puscaj ¢rnih madezev.«

»Kot moz in Zena«, ponovi ona.

»Prav, prav, da se ljubita, rece in jo zmede. Kaj je
mislil s tem. da se ljubita? Bolj gosposki, in duhovnik
je gosposki, pravijo tako, da bi se izognili besedi fuk,
ki je Ze sama po sebi greh. Ne prevec hud, za kaksno
zdravamarijo pa Ze. Ceprav je smesno, da si za eno
besedo kaznovan, za drugo pa ne, pomenita pa isto.

»In te boza po prsih?« sprasuje z one strani.

»Ja.«

»Krozi s prstom po bradavickah?«

»Mi.«

»Potem z jezikom?«

»Ja.«

»Roka pa z blazinicami prstov plese po trebuhu?«

»Plese.«

»In potem?«

Ve, da ne spraduje, ker ne bi vedel. On je bozji
sluzabnik in od nje hoce slisati. Hoce vedeti, ali je
sposobna povedati resnico.

»Bog je milostljiv. Ocisti se.«

Celo nasloni na pregrado in telo se razmagneti. No-
benega sramu ni ve¢, nobene zadrege, Se kesanja ne.

»Prsti krozijo po popku. Eden po eden, pa vsi
skupaj. Ko se jim zavrti, zdrsnejo do dlak in za¢nejo
navijati kodrcke.«
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»Navijati kodrcke«, ponavlja bozji sluzabnik na
drugi strani.

»Navija po vsem trikotniku.«

»Po vsem trikotniku.«

»Razmakne noge.«

»Razmakne noge.«

»Potem sredinec zdrsne v rezo.«

»Sredinec v rezo.«

»Vlazno.«

»Vlazno.«

»Potem ... »

... potem njeno celo, naslonjeno na leseno re-
$etko, zazna nekaksen drget, ki jo prizemlji, ker je
neprijeten. Skozi kolena na klecalniku se prenasa na
celo okostje. Na obrazu zacuti toplo sapo. Kot bi bila
ujeta v ticnici, ki jo napada divja macka. Prestraseno
odpre o¢i in v mraku spovednice, na drugi strani re-
$etk, zagleda belo manseto rokava, ki ... 0, moj bog!
Bozji sluzabnik drka.

Zbezala je.

Amen.

Vecno pa se pisem samo zato, ker jo omara spo-
minja na spovednico, res ni mogla izogibati.

Zatekel jo je sredi branja. Otrpnila je in se trudi-
la izginiti ali vsaj pretopiti v barvo papirja, ki ga je
drzala v rokah. Ce bi bila znotraj gola, bi ji morda
celo uspelo, tako pa je, nalita s kr§¢anskimi in rov-
tarskimi moralnimi nauki, rdecica izdajalsko rinila
na povrsje in videl je, kako se je v njena ramena
naselil strah. Toda ni se mu dogajalo, vsaj treznemu
ne, da bi izgubil oblast nad seboj. Vtepli so mu v
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obnasanje, da kriti¢ne situacije ne more§ obvladati,
¢e nimas v oblasti sebe. Pomaga Ze, ¢e pocasi Stejes
do deset in nazaj, prizges cigareto, prevezes vezalke
na Cevljih, naredis$ nekaj, kar nima nobene zveze s
priliko. Reces recimo: »Madona, kako lep dan je zu-
naj'« Segel je mimo njene glave in izpod kupa pisem
izvlekel Simonino fotografijo. Uokvirjena v srebrn
okvir, z golimi rameni, raz¢esanimi lasmi in naiv-
nim dekli$kim pogledom je izgledala nestvarno, iz
sveta, ki ni bil dokazljiv.

»To je ona.«

Z glasom, ki naj bi ga razumela tudi kot poklekni
in prosi odpuscanja. Meta se ni premaknila. Potem
je neprepricljivo popravil: »To je bila ona. Pisem pa
se nikoli ve¢ ne dotakni. Nikoli ve¢! Tudi sedaj ne.
Sam jih bom zlozil nazaj.«

Svetisce sta tako, kot nekaks$na najeta cerkovnika,
zaklenila. Vse drugo je ostalo v domeni neresnicne-
ga in prepovedanega. Nihce naj se ne dotika, naj ne
vstopa, niti izstopa. Kajti tega ni, le bilo je, ¢eprav se
vedno je. Ob neki priloznosti, ko sta z Meto naku-
povala, so se srecali. Simona je spros¢eno ponudila
roko. Obema, kot bi tudi njo ze od nekdaj poznala.

»Zelo rada bi poklepetala, pa hitim.« In Ze se je
izgubila v vrvezu. Neumno bi bilo karkoli razlagati.
Prepoznali sta se.

»Si Se vedno v isti garsonjeri?« je sedaj vprasala
Simona. Vprasanje je bilo uglaseno na take tone, da
je zlahka slisal, kaj jo v resnici zanima. Morda ji je
vseeno malce dolgcas. Pobrskala bo, naredila kaksno
praskico, posrkala kaksno kapljico in povecala utrip.
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»Res ne bi z mano spila kozarcka v mamin spo-
min?«

»Prevec pijes. Zalil se bo$.«

Glavo je ves cas obracala proti izhodu. Mu je
zelela tudi tako povedati, da je izhod edina prava
odlo¢itev? Ce ne odides in ne zaklenes vrat za seboj,
zacnes tavati v krogu in blodi$ dokler te ne dohitijo
komunalci. Lahko ima$ tudi sreco, da krog nena-
doma popusti, poci in te sredotezne sile zvrtijo v
spiralo. Izgine$ v piko. Vsekakor pa je nesmiselno
vztrajati v pricakovanju nekega vracanja. Vracanja v
kaj? V dneve, ki jih ne mores ve¢ objeti? Se pljuniti
ne vanje?

Tedaj se je preseneceno zacel spradevati, ce jo je
ze kdaj prej imel v tem pogledu. Je Ze kdaj opazil, da
ima dolg vrat, obrobljeno uho, malo preve¢ materin
nos in dolge trepalnice? Komaj je zadrzeval roko,
da se ni odpravila za Zeljo. S prsti bi se dotaknila
njenega Cela in zacela lizati pravljico. Pocasi bi zdr-
snila na koren nosu, od tu naredila izlet po obrvi
in naprej okrog ocesa, nato okoli drugega, potem bi
se kot zefir nezno spustila navzdol in se pod nosom
ustavila, da bi se pripravila na srecanje z ustnicami.
Kajti tja, na sre¢anje z ustnicami, ne more z enakim
utripom. Ustnice so Se vedno tako neizmerno polne
nedozivetega. Ko se jih bo dotaknil, ga bodo poto-
pile v nirvano. Ostal bo dolgo, ¢eprav samo metulj.
Metulj v medeni sr¢iki. Pil bo z vsemi vrsicki.

»O ¢em molci§?«

Vprasanje je bilo zavito v isto tonaliteto in ga
naravnost izzivalo.
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»Ce se ti da,« je zinil, $e preden je vedel kaksno
kon¢no vsebino bo dobil stavek, »gres lahko po pis-
ma. Se vedno so v omari.«

Ponudil ji je kljuce.

»Ce se ti da.«

Presenetilo jo je. Dolgo ga je opazovala in tipala
¢ez rob vidnega. Morda predolgo, kajti ko je ponud-
bo osedlala z »greva obag, je bil preprican, da je to
rekla zgolj zato, da bi se resila zakajenega gostilni-
skega prostora in vedno bolj morecega brezcilja.

Med potjo nista dosti govorila. Kako lep dan da
se je naredil, kako prihaja na ceste vedno ve¢ avto-
mobilov in da bodo, ¢e bo $lo tako naprej, cez sto let
v Ljubljani $e veliki problemi s prometom.

»Le od kje ljudem denar za avtomobile?«

»Delajo. Malo se pa znajdejo.«

»Se pravi, da kradejo.«

»Ali pa manj pijejo.«

Zaskelelo ga je. Zrnce upanja, ki je nekje globoko
pod izsuseno skorjo zaslutilo vlago, se je zmedeno
ozrlo. Je v njenih oceh Ze tako dale¢? Ne, ne! Ce bi
tako mislila, bi rekla drugace ali pa sploh ne bi rekla.
Simona je samo zaskrbljena zanj. Ni ji vseeno. In to
je krasno. To so odprta vrata, ne na stezaj, vendar
odprta, gotovo pa nezaklenjena.

Ni skrivala presenecenja, ko sta vstopila. Ko je
bila nazadnje tu (kdaj Ze? vceraj? predpredvceraj?
sploh kdaj? ali ni morda Se vedno tu?), je vladal Se
njegov red v neredu. Nikoli je ni motil, celo zaba-
vala se je, saj je bil naravnost blagodejno nasprotje
tistega, kar je podedovano gospodovalo v njenem
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druzinskem krogu. Neurejeno stanovanje je pac
spadalo k njegovi celostni podobi, kjer je obcasno z
uzitkom gostovala.

»Lepo ti je uredila,« je zaS¢ebetala in pri tem ni
mogla prikriti trohice Zenske ljubosumnosti, ki uide
brez kakrsnekoli skomine, samo da zbode. Tudi ce
bi rekla kaj drugega, ¢e bi rekla, da je bila na do-
pustu na otoku Zlarinu, kjer ni niti enega Zivega
studencka in pijejo samo kapnico, bi bilo sporocilo
enako. Namenoma je preslisal. Ze tako se je pocutil
kot obsekano drevo brez ene same mocne veje, ki bi
jo lahko ponudil, da bi nanjo obesila svojo pravkar
najdeno gugalnico. Na obrazu ji je bral, kako bi se
rada malce deklisko, poredno in radovedno, mor-
da tudi objestno, ljubosumno, privoscljivo ali pa
rahlo pokroviteljsko in malo nostalgi¢no zagugala.
Najprej visoko nazaj, da bi jo odneslo dale¢ naprej,
tako dale¢, da se ne bi hotela vrniti in bi ga tam, na
drugi strani, pocakala.

V nekaksni gledaliski pozi je obstal pred omaro
in z okornimi, kdo ve kaj posnemajoc¢imi gibi dra-
mati¢no stopnjeval neperspektivnost trenutka. Vra-
ta omare je odpiral pocasi in sam zase preseneceno
ugotovil, da jecijo. (So jecala Ze vceraj? Jih ni slisal
ali so bila usesa bolj kosmata?) Zazdelo se mu je, da
so se na obesalnikih oveSena oblacila (njegov zimski
plas¢, tri srajce in nekaj Metinih oblek) prestrasila,
kot bi jih zalotil pri seksu. Hitro jih je razrinil in
spodaj je kot sonce zazarela svilena ruta. Kupil jo je
na skopski trznici. »Kje si pa ta ki¢ staknil?« je tak-
rat rekla Simona $e preden jo je do konca razgrnil.
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Potem ji rute ni podaril in tudi ni povedal, da je bila
kupljena zanjo. Sedaj se je hihitala na pismih, ki so
kot jaj¢ka v zapuscenem gnezdu nebogljeno ¢akala
in se sprasevala, ali sta ptici, ki sta se vrnili, da jih
ogrejeta v zivljenje, ali sta komunalca, ki sta prisla
pospravit prizorisce poletnega piknika.

»Po letih so zlozena,« je rekel glasno, da se je
ustrasil, kajti zdelo se mu je, da se bo od grmenja be-
sed sesul dan in potem bodo razcefrani kosmi brez
energije tavali v brezsmislu in se nalagali na pisma,
dokler ne bodo zasuta in pokopana. Odlocilne tre-
nutke je vedno prepozno zacutil, ko so ze plavali v
prostoru. Moral bi Sepetati, Ceprav nerazumne be-
sede. Ali pa bi moral brez besed in brez zvoka peti
pesem, ki jo oba poznata in oba ¢akata, ¢eprav Se ni
bila nikjer in nikoli zapeta.

Ja, moral bi zapeti pesem.

Nekaksna utrujena Zzalost ga je zacela daviti.
Nagonsko, v samoobrambi, je z rokami zagrebel v
pisma, jih objel in se zavrtel z njimi po sobi. Pisma
so zacutila njegovo stisko in zacela peti. Potem
so razprla krila in zacela bezati iz objema. Izpod
prhutajocih kril se je sproscal ulezan roznat prah
sanj, polnil prostor in ga vrtin¢il.

»Storast si pa $e vednol« se je zasoplo in hripavo
zasmejala kot kak$na pravkar prebujena plesalka
tanga. Spustila se je na kolena in zacela pobirati
pisma. Lahka oblekica je plezala po belih bedrih,
ko se je stegnila dale¢ naprej. Prostor je napolnila
mesecina.

»Najdi, no, kaksno skatlo!«
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»Ravno na to sem pomislil.«

Vendar ni vstal ali naredil kaj drugega v tej smeri.
Simona je medtem Ze precej pisem ujela in jih zloZi-
la na kupcek. Nekaj jih je odfrfotalo tudi pod mizo.
Pod posteljo. Pod omaro. Povsod. Plazila sta se po
tleh, kobacala po postelji, tipala pod omaro, mizo
in se grebla za vsako, dokler se nista ujela v daritev.

Takrat je med vrati bozjastno zakricala Meta.

In morda sta bila prvic sredi mavrice.

O L

kno v sluzbenem kupeju Balkan ekspresa se
je poglobilo proti vzhodu in na koncu pogle-
da se je no¢ Ze prepustila zarji. Mati zemlja ima v
teh ravninah $iroko razkrec¢ene noge in rojeva brez
kréev. Jutra se brez sramezljivosti in strahu iztocijo
iz maternice in ne tipajo s hriba na hrib, preden si
upajo pogledati v oci.
»Vama je res brez pomena pripovedovati pravljice.«
»To ima$ pa tako prav, kot mi je prav kapa na
glavi. In kar se psihologije tice, e, moj Janez! Rekel
sem ti, da ¢loveka vidim skozi oko v duso. Clovek se
na vlaku marsikaj nauci. Danes pravijo, da brez $ol
ni ni¢, da jih bo veliko prestavljeno v nizje placilne
razrede. Ampak, te vprasam, kaj ¢e mu Sola, ¢e ne
ve, kdo med potniki je Svercar? No, povej!«
»Ja,« je potrdil, »ali ¢e ne ve, da je za zdravljenje
macka najboljsa ¢orba pri DZokici.«

ICOR
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nacilen zadah liturgije balkanskega gostoljubja
z ga je zgrabil Ze na peronu in zanesljivo pripeljal
skozi pravi vhod. Kljub jutru je bil prostor nabit s
sparino, v kateri se je prerivalo meso na zaru, zganje,
pivo, kava, znoj in kolonjska vodica, cigaretni dim,
semenj besed in junaska glasba iz zvoc¢nikov. Vse
tako nedopovedljivo ulezano, skorajda lepljivo, kot
bi se dogajalo v nekem vcerajsnjem casu, pa vendar
v Casu, ki ga je, tako se mu je zdelo, pricakoval in ga
vabil medse, v druzbo, v kolo.

Dzokico bi prepoznal tudi brez Pajkovih opisov.
Pravzaprav Dzokice sploh ni bilo treba prepoznati,
kajti Dzokica je nezmotljivo prepoznal tebe.

»Corbico?«

»S popecenim feferonom.«

»Prijatelj moj, to se samo po sebi razume.«

V restavraciji je leno gomazelo in se umikalo
pogledu kot Zive vabe v kovinski $katli, ko ribi¢
odpre pokrov. Ce je morda bilo prej kaj prostih se-
deZev, so jih sedaj zasedli potniki z Balkan Ekspresa.
Dobro urico, kolikor bo vlak pocival, je vsakdo hitel
izkoristiti za polnjenje baterij, vsaj tisti, ki poleg obi-
¢ajne prtljage niso vlacili s seboj Se slanine, cebule,
sira, kruha in ploscatega zganja.

Le kam me bo stlacil, ga je zabavalo, ko je me-
hani¢no sledil natakarjevemu rahlo priklonjenemu
hrbtu, ki je celo od zadaj dajal vtis dobrodosli-
ce, Ceprav opazno rutinske, nekako polizane in
posmehljive. Lahko bi prisegel, da se je z vsakim:
»Izvolite! Prosim lepo! S spostovanjem! Dobrodo-
8li'« kot nekaksno osebno darilo zraven priklanjalo

63



netopir

64

$e: »V picko materino! Pofukelj blesavi! Kurba stara!
Naj te hudi¢ nabutal« in podobno, vsakemu gostu
posebej podarjeno. Tudi zaradi tega je Dzokica de-
loval kot maskota odzvonjenega ¢asa in je v nizkih
tonih brnel samo $e za tiste, ki so ga hoteli slisati, in
za tiste, ki niso mogli iz njega. Prav rad bi ga vpra-
$al, kje je stregel med vojno. V partizanih gotovo ne!
Dobrodosil je v kak$snem oficirskem klubu in vlekel
na usesa, da si je zavaroval prihodnost. In to po¢ne
$e naprej. Gibal se je kot bi drsel po ledu in prostor
pred njim se je kar sam razmikal. Usmeril se je proti
najbolj oddaljenemu zidu, kjer so bile mizice locene
s prestavljivimi panoji, da so bile podobne spoved-
nicam v kak$ni romarski cerkvi. Vendar samo
za prvi vtis. Za kaj vec se je bilo treba ustaviti na
navzdol razvlecenih obrazih, ki so bili zaznamovani
z nadihom dneva, kdo ve kje in kdaj zacetega.

Dzokica se je ustavil pred mizico ob zidu (tri
skodelice s spominom na kavo, trije kozarcki s Se
nekaj rusastega vinjaka, nacikan pepelnik, svetlolas-
ka, temnolaska in brkac). Svetlolaski se je ravnokar,
ali pa ze kak trenutek prej, zacelo muditi. Zelo na
hitro je pobrala kadilski pribor, ga zaprla v torbico
in pomenljivo pokazala na veliko stensko uro, ¢es,
to boste pa Ze razumeli!

»Ali tovariSica odhaja?« je Dzokica takoj zgrabil
priloznost.

»Imate pa res sreco,« je odgovoril brkac in z roko
povabil na izpraznjen stol. »Sploh ne vem, kako si
lahko zapomni na tisoce besed v eni predstavi, ko
si ne more zapomniti, kdaj to¢no je narocena pri
zobozdravniku!«
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Skremzil je obraz v spako, ki naj bi ponazarjala
muko na zobarjevem stolu, vendar ne prevec prepri-
¢ljivo. Dodatno je razlozil, da je Zenska, ki je pravkar
odsla na tak zmenek

»... gledaliska igralka. Saj menda niste tudi vi
igralec?«

»Igralec pa res nel«

»Hvala bogu!« se je zasmejal. »Dva v enem jutru
bi bila prevec! Jaz sem Jovo, ona je Smilja.«

Segli so si v roke. Kako je to med Srbi preprosto.
V podobni situaciji bi v Zagrebu lahko sedel ves dan
in ne bi postal del omizja. Hrvat te ne opazi, vedno
gleda cez. Tudi Ce te gleda v obraz, gleda cez. Da ti
vedeti, da je nekaj ve¢. Slovenci niso dosti boljsi,
gledajo pa te bolj mimo kot ¢ez. Nekako: ja ja, saj te
vidim! Ne pustijo pa te zraven, razen e je omizje del
gasilske veselice, kajti edino na gasilskih veselicah se
Slovenci toliko sprostijo, da prenasajo prisleke.

»Vama verjetno isto?« je Dzokica kar naprej
opravljal sluzbo. »TovariSu pa pred corbico pripo-
ro¢am pivce.«

»Ja, pivol« Z dvema se je okrepil Ze na vlaku. Prvo
se je razlezlo po uvelem ozilju in ga napelo, drugo je
v telesu vzpostavilo ravnotezje, da se je zacelo spet
odzivati na zunanje drazljaje, kar je ugodno vplivalo
tudi na duso. Le Zeja se ni dala tako poceni. Ko je ze
mislil, da se je uklonila, je spet zacela nabirati skorjo
na ustnicah.

»QOprostite,« je rekel Jovo, »pravkar sem opazil
prijatelja, ki ga Ze dva dni i$¢em. Posel, razumete!
Vidva si pa kar privoscita.«
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Odgel je skupaj s stolom in v trenutku sta sredi
gnece popotnikov sedela sama v svojem saloncku,
on in Smilja, s svojim streznikom.

»Prosim lepo,« je zagodel Dzokica nekam vmes.

»Veste kaj, tovari$ natakar, ¢e ste me Ze spomnili
na hrano, bi nekaj z Zara.«

Na smeh mu je $lo, ko jo je poslusal. Kot bi se
Zrtvovala.

»Dobra izbiral«

»Z redkvicami. Saj imate redkvice? Seveda imate.
Pa malo kajmaka.«

»Prosim lepo.«

Dzokica je spretno pospravil mizico in oddrsel.

»Kot v filmu,« je potem rekla.

»Prosim?«

»Pravim, da se scena iz trenutka v trenutek spre-
minja. Pred minuto sem Se sedela z bratom in nje-
govo punco, sedaj sedim s simpati¢nim neznancem,
ki ga je pripeljal Balkan Ekspres.«

»In ga bo tudi odpeljal,« je pristavil nekoliko
osorno, vendar nenamerno, morda zaradi ¢udnega
obcutka, da se res vse dogaja v nekaksni uteceni
reziji in mimo njegove volje.

»Je kaj narobe?« se je rahlo nasobila.

»Ne, ne! Oprostite, nisem veliko spal. Hotel sem
samo povedati, da potujem naprej. Sicer pa bi zelo
rad z vami dozivel $e kaj drugega kot zajtrk v resta-
vraciji na Zelezniki postaji!«

»Takoj se vidi, da ste Slovenec.«

»Ja?«

»Najprej zviska udari, potem se opravicuje. Ves
Cas se opravicuje.«
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»To je najbolj popolna razlaga slovenskega znaca-
ja, kar sem jih kdaj slisal: se opravicuje, se opravicuje,
ves ¢as se samo opravicuje.«

»Boste rekli, da ni res?«

»Se opravicujem.«

Smejala se je, kot bi odpirala in zapirala kovinsko
zadrgo, ki se na dolocenih mestih zaradi pokvarje-
nih zob zatika. K temu je simpati¢no dodajala gib z
glavo in izpred obraza odganjala dolg pramen las,
ki je usel ali pa je bil hote izpuscen iz elasti¢nega
objema na temenu. »He-he-he, hk-hk, he-he-he ...«

»Pivce za Zivce in rumcek za pogumcek! Papica
bo takoj.« In Ze je drsel napre;j.

Natocil je kozarca. Njenega z malo vec nestrpno-
sti, da je pivo popenilo. Smilja je pohitela s prstom
na rob, vendar se je bela razdrazenost vseeno poce-
dila cez.

»Boste posebej ali vam zlijem v pivo?« je pokaza-
la na kozarcek z rumom.

»Pravzaprav se ne spomnim, da bi ga narocil.«

»To spada zraven. Beograjska moda. Na zdravje!«

Za trenutek je pomislil, da bi moral takoj zgrabiti
za vesla in odveslati, kajti v stegnih je zacutil tok, kar
je bilo zanesljivo, Ze tolikokrat doziveto sporocilo,
da se je kotva sprostila in da je samo $e s povrsinski-
mi vezmi privezan na obalo. Vedel je, da je za krmilo
prijela deklina in da je to zadnji trenutek, ko lahko
Se izstopi.

Ja, ¢e mu ne bi godilo.

»Ali se ne bi pobratila, e Ze takole ...%« je nekje
iz sopare zasliSal lasten, popolnoma spremenjen
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glas, voden iz nekega drugega centra in z neko visjo
silo, ki ji ni hotel oporekati.

Vstala je in stol prestavila tako, da sta imela ko-
molce na istem vogalu mize.

»Zakaj ne, Ce tako pravis!«

Roki, s kozarcema med prsti, sta zakavljala v ko-
molcih. Smilja je pila pocasi, z nasobljenimi ustni-
cami, kot bi se bala, da ji bo pena pojedla $minko.
S kanc¢kom zalosti je ugotovil, da je za kakr$nokoli
naslado preblizu ali pa predale¢ od njenega obraza.
Opazil je le, da ima pod ocesom temno piko. Kot
Indijka. Tudi njena koza je bila rahlo ¢okoladno
nadihana. Morda se v njej pretaka kak liter ciganske
krvi. Ustnici je naSobila v sesalo in ga postavila v
pric¢akovanje. Zamizal je, v mednozju mu je postalo
tesno.

»Prava umetnica si,« je zadihal, »¢e ne bi moral
naprej, bi se ti rad prepustil.« Vendar je natan¢no
vedel, da se bo. Navidezno upiranje je bilo le podza-
vestno opravic¢evanje vznemirjenega moskega ega,
ki se je nepricakovano znasel v zamenjani vlogi, ko
ni osvajalec in zato ne bo zmagovalec, ampak trofeja.

»Cez $tiri ure imas$ v isto smer naslednji vlak.«

Dzokica je v najbolj pravem trenutku prinesel
¢as za premislek in ga razlozil po mizi. Zadisalo je
znano: kislo in sladko, rdece in ¢rno, s pametjo in
brez nje, vse obenem. Realnost se je zacela topiti
kot sneg v odjugi in zacela odkrivati nek znan
zemljevid z eno edino izohipso, na kateri so se takoj
zacele zbirati, kot ¢rne selivke na elektri¢ni Zici,
nikoli razkrite noci, prepojene z zadahom zgarane
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snazilke, ki v pomoznem skladi$¢u no¢nega lokala
za porcijo pregretih cevapcicev, steklenico piva
in nekaj zmeckanih bankovcev zapleta Ze tako
zavozlane mreze ve¢no nerazumljenih odtavancev.

»Jebemti, da nisi triperka, a?«

»Bos ali ne?«

»Mi ga raje pocuzas?«

»Prasec!«

»Se stotaka dam zraven!«

Saj je vendar vse ena sama preteklost. Ki je ni
vec. Saj ga ne more neka ... neka iks z beograjske
zelezniske postaje kar mimogrede zvlec¢i nazaj!

Poizkusal se je resiti z zlico, zato je odlo¢no
zajel. Utinek je bil neverjeten. Ze po prvi Zlici se
je v telesu zacel peklenski ples, ki je podkuril vso
drobovino, da je izbijala skozi kozo, risala po obrazu
zemljevide balkanskih vojn in lepila lase. Vsa mo¢
in zloba poletnega sonca, ki se je brez energetskih
izgub zbrala v semenih feferonov, se je izluzila v ¢or-
bo. Bil je v silni skusnjavi, da bi zacel rjoveti, tekati
po restavraciji in skakati po mizah. Se raje bi z eno
roko zgrabil deklino, z drugo natakarja in z njima
pometel restavracijo.

Smilja ni hotela opaziti njegovih ognjenih tezav
in sku$njav, prevec je bila zaposlena. Od trenutka, ko
je DZokica odlozil kroznike na mizo, se je razdvojila.
Z rokami in delom telesa, ki je bil viden nad mizo,
se je hlastno lotila mesa na krozniku, pod mizo pa
je zacela z nogami gospodariti z mesom na drugem
stolu: saj ne more$ odkloniti, ¢e si moski! Peklenski
¢orbin ples je ob tej ponudbi zacel hitro popuscati.
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»Vozovnico imam do Skopja,« se je proti volji te-
lesa, $e vedno upiral moski ponos. Vendar vse manj
prepric¢ano. Noge pod mizo so se razumele.

V usesu je zacutil toplo in vlazno sapo, kot bi
pomlad husknila po zmrznjeni dolini. Trave so se
upogibale, zatrepetalo je brsti¢je in barve so planile
v cvetove. Za sapico je neubranljivo rinil Se jezik
in rusil varnostne jezove. Okolica se je potopila v
nepomembnost, ostala sta sama na otoku sredi
grgrajoce reke, ki je brez o¢i in uses drvela mimo v
svoje izlive. Grgranje se je s svetlobno hitrostjo stop-
njevalo in se kot zvoc¢na kulisa nalozilo okrog otoka.
V sredini je nastala varna tiina. Slisal je samo Se
lastne sokove, ki so butali iz korenin in se pretakali
v vr$icke z neskon¢no Zeljo, da bi oplodili semena in
se uresnicili v ¢udezu rojstva. Njena desna roka je
z vznemirljivo lahkotnim plesom prstov spodlezla
usnjeni pas. Brez obotavljanja je odrinila spodnjice
in ukazala. Prisel ji je naproti. Sam.

»Ce mora spostovani tovari§ res s tem vlakom
naprej, potem ima $e petnajst minut ¢asa,« je nekje
iz onostranstva zasliSal Dzokico. »Izvolite rac¢un.
Takoj se vrnem.«

Njena roka je bila $e vedno tam in gladila $e ved-
no nabrekli ud od korena proti razbeljeni glavici.

»Ves, lepi moj,« je Sepetalo v usesu, »to bi ti na-
redila zastonj, ¢e ne bi bila ... saj ves, kako to gre.
Brko pri vratih ni moj brat!« In je e kar gladila in
$epetala dokler se ni z zadnjim kréem, ki je v nasladi
$e premogel izpljunek semena, sam uprl roki. Ali pa
je izkuSena roka zacutila, da bo Ze naslednji trenutek
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zacel v razsirjeno ozilje vdirati nizkotni bes posra-
mljenosti in je skrajni ¢as, da se umakne.

Zvocni zid okrog otoka se je sesul in v restavra-
cijo se je vrnil znacilen vrvez Zelezniske postaje z
zadahom balkanskega gostoljubja, v katerem je vse
tako nedopovedljivo ulezano in lepljivo, kot bi se
dogajalo v opusc¢enem terariju. Z zadnjim kréem
je tudi sam, zdrobljen v sebi bolj kot prevarana se-
mena, strmoglavil v praznino, sredi katere se je Ze
oglasil pozvacinov ritem, zelo podoben tistemu v
vecejevski kabini Balkan Ekspresa. Nabijal je z ved-
no vec bobni. Nervozno je iz Zepa izvlekel ovojnico
z denarjem in se oddolzil ra¢unu na krozni¢ku. Oc¢i
ni dvignil, bal se je, da bi v njenih oc¢eh zagledal svoj
obraz.

»Toliko denarja, pa kar v navadni kuverti,« se
je takoj utelesila Smilja in njena roka je na enak
nacin kot prej pod spodnjice pridrobencljala na rob
mize in od tam zacela nagovarjati ovojnico. Denar
ni hotel sam nasproti, v denarju je drugacna sla.
Roka se je za trenutek zmedla, neodlo¢no, skoraj
posramljeno postala, toda Ze naslednji trenutek
nasla izhod. Zgrabila je prticek, ga zacela gnesti in
s palcem prerivati med prsti, kjer je srebrni izliv Se
vedno upal in se z vso mocjo poslanstva sluzasto
oprijemal tople koze; morda je celo vedel, da je koza
zenska in da je nekje blizu zagotovo tudi maternica.
Ko je opazila, da ni dovolj natan¢na, je zaposlila Se
drugo roko. Popivnani prsti so prti¢ek skrbno zlozili
in ga odlozili na vogal mize. Bil je bel, kot je belo
pregrinjalo na parah. Prisel bo ¢rn pogrebnik in
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se usluzno priklonil: »Ste koncali? Dovolite torej.«
Potem jih bo, otrocicke, ki e zivi cakajo, prelozil na
svoj pladenj in skozi Zuznjavo in nevedno mnozico
odnesel do zabojnika, od tam pa komunalci na kdo
ve katero pogrebisce.

»Ne morem si privosciti denarnice,« je rekel. Naj
ji mar razlaga, da je ta pogreb sredi nabite Zelezniske
restavracije placala mati? O, jebemti! Ce je res kje
v kaksnih nebesih, je ta hip gotovo drugi¢ umrla.
Iz ovojnice je potegnil bankovec in brez besed po-
begnil. Med begom ga je dohitel Smiljin stavek, da
ima v dobrem, vendar ga ni razumel. Vlak se je ze
premikal, ko je vstopil. Pomislil je, da so mu zadnje
stopnice zadnjega vagona usojene.

»Rad bi doplacal za spalnik.«

Sprevodnik, visok mozakar z Njego$evimi brki,
si je pocasi ogledoval vozovnico.

»1z Ljubljane?«

»1z Ljubljane.«

»Slovenec?«

»Za kaj je pa to pomembno?« mu ni bilo prav.

»Ni¢, ni¢. Kar tako. Sto ljudi - sto ¢udi! Bova pac
napisala dodatek za spalnik. Pravis, do Skopja.«

Vzel je blok vozovnic, vlozil kopirni papir in
se lotil pisanja. Trajalo je celo vecnost, preden je
iz raznih tabel nabral vse potrebne podatke in se-
stavil ceno. Vmes je sam zase (ali pa tudi zanj, kdo
bi vedel) zavijajoce brundal, kot bi ridal po hrbtu
Lov¢ena, ¢as navzgor, ¢as navzdol, pol brundanja v
spodnyji legi, pol za kvarto vi$je in spet nazaj.

»Cudna popa, jadi ga ne bili,
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u svjet ga ovakvoga nemal«

Pa je v drugem bloku nasel naslednji podatek in
spet zaridal:

»Bez muke se pjesma ne ispoja,

bez muke se sablja ne sakoval!«

In je ugotovil, da nekaj Se ni v skladu z napotili:

»Jaki zubi i tvrd orah slome!«

Najraje bi ga po teh jakih zobeh, da bi se zme-
$ale rime, ko bi padale skozi razbito zobovje. Po
drugi strani pa mu je bil hvalezen, saj je s svojimi
komentarji ustavil njegov jalovi beg iz blodnjaka, v
katerega se je dal tako meseno ujeti. Pravzaprav ga
je pri zeleznicarju drazila le obleka, h kateri nikakor
ne spadajo rime, pa ¢eprav je samo uniforma jugo-
slovanskih drzavnih Zeleznic. Uniforma je preresna
stvar, da bi se razmetavala z rimami.

»Saj si Crnogorec?«

»Je to pomembno?« mu je vrnil z njegovimi be-
sedami. »Morda zato, ker pocasi delam? Je to? Ce
hoées, ti do Skopja pripovedujem vice o lenih Crno-
gorcih in delavnih Slovencih! Trenutno je v obtoku
vprasanje, kaksna razlika je med ¢rnogorskimi in
slovenskimi prazniki. A ves$?«

Tudi ¢e bi vedel, zakaj bi ga ustavil sredi zaleta.

»Med ¢rnogorskimi prazniki se vrtijo raznji, med
slovenskimi pa mesalci za beton.«

»Samo ugibal sem, ker se tako bahas s pregovori!«

Zeleznicarju se je uslo¢il vrat, da je bil podoben
dresiranemu Zrebcu v manezi. Vzpel se je visoko
in njegova glava se je skoraj dotikala stropa. Zgor-
nje okoncine so zakrilile in se ustavile v drzi, ki je
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vzneseno napovedovala pomembnost izjave:

»Ni pravega Crnogorca, ki ne bi znal vsaj pol
Gorskega venca na pamet.« Malo se je poujckal v
svoji ugotovitvi, preden je nadaljeval. »Tudi Slo-
venci znate Preserna recitirati, ne znate pa z njim
ziveti. Tu je razlika. Nas$ Njego$ zivi med ljudmi, vas
Preseren pa v knjigah in na proslavah.«

Mogoce ima celo prav, je pomislil, ko se je za silo
otresel presenecenja. Le kaj mladenica, ki se druzi
s pesniki, zvlece v uniformo sprevodnika Jugoslo-
vanskih drzavnih Zeleznic? Sam se ni nikoli tako
spraseval o pesnikih. Zakaj le? O mrtvih pesnikih se
ucis$ v $oli. Vsi po vrsti so Ziveli bedno, vsi po vrsti
so bili nesre¢no zaljubljeni, ¢etudi so bili Zupniki, in
vsi po vrsti so bili veliki domoljubi. Za Zzivljenja jih
ni nihce razumel, po smrti pa so postali slavni, prisli
v ¢itanke in na proslave. In to je to! Zivega pesnika
pa sreca$, se z njim zapijes$ in vse je spet normalno.
Lahko se z njim tudi sprijatelji$ ali pa ga premlatis,
kar je tudi normalno. Zato ni kaj razmisljati, Se
manj pa vpletati v cloveski pogovor kaksne stihe.
Se krave bi se smejale! Ce Ze, potem to lahko storis
ob kak$nem rojstnem dnevu ali pa v pogrebnem
govoru. Na ocetovem pogrebu je tovari$ z obcinske
zveze borcev svoj poslovilni govor zacel: »Odperta
no¢ in dan so groba vrata, al dneva ne povej ,nbena
prat’ka,« ali tako nekako. Kadar je potem kdo ome-
nil Preserna, se je vedno spomnil teh verzov in jih
povezal z ocetom. Neko¢ je celo Simoni razlagal,
kako je z ocetom povezan samo Se preko pesnika.
Tega ni razumela. Rekla je, da takih povezav ni. So
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pa lahko pesniki uporabni v pismih. Vendar samo v
ljubezenskih. Dve kratki vrstici v zgornjem desnem
kotu pisma, $e preden napise$ draga Simona, je kakor
kljucek za sréna vratca. Neko¢ mu je zaradi tega rekla,
da je pravi pesnik in da bi moral poslati kaj kam v
objavo. Seveda bi moral prej popraviti slovenscino,
ker ga vlece v bizantin$¢ino. Ampak za to so tako in
tako lektorji. Na hitro se je takrat izgovoril, da res
nekaj pisari, vendar morajo stvari dozoreti. Kar pa
je njej napisal v pismih, je samo zanjo in za nikogar
drugega! Zakaj bi ji razlagal, da so nekatere njegove
pesmice nastajale tudi tako, da jih je prestavljal iz
makedonscine. Ko ujames sporocilo, ga ni tezko pri-
lagoditi, samo rime je treba poiskati. Najveckrat mu
je priSel prav prijatelj Ljubisa. Nekako sta se ujela v
hrepenenju, ceprav je pravi pesnik sanjal o Egejski
Makedoniji, on pa o Simoni. Toda sanje so sanje.
Vedno so nekje za devetimi gorami in devetimi vo-
dami in s hrepenenjem jih nikoli ne ujames, tako kot
osel ne ujame na palico obeSenega korencka.

»Kar se pa tice cudna popa, jadi ga ne bili,« je
Se vedno z Lovcena stresal Crnogorec, »bo$ pa Ze
priznal, da si ¢uden. Vso no¢ si potoval v vagonu
tretjega razreda, sedaj, ko je dan in ti pogled skozi
okno romane bere, bos $el pa spat. Saj nisi netopir!
Je pa res, da si videti precej ¢rn.«

»V Ljubljani sem usel z veselice. Potem pa Se en
koscen sprevodnik in vampast mili¢nik, od Ljublja-
ne do Beograda.«

»A jal« mu je bilo vse jasno. Izroc¢il mu je vozov-
nico za spalnik in mu z glavo pokazal, v kateri smeri
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je kabina. »Stevilka Sest, zgoraj. Sicer pa se uleZi
kamor ti pase, drugi potniki tako in tako gledajo
skozi okno.«

Se prej se je odpravil v stranis¢e. Moral si je na
nek nacin ocediti mednozje, kjer je milijon spermi-
jev, ki so prehiteli Smiljino dlan, grozilo, da bo zacelo
vidno razglasati svoj protest. Pomislil je celo, da ga
je Crnogorec samo zaradi vljudnosti gledal v o¢i, ob
tem pa imel na oboku posmeha vprasanje: »Oprosti,
ali prav vidim?« In za vprasanjem plaz rimanega
krohota. K srec¢i premagana armada $e ni uspela pre-
mostiti jarka med spodnjicami in hla¢nico.

Umivanje je bilo premalo. Nekaj mojega je Poz-
vacin le dobil, se je kislo nasmehnil sam vase, ko
so spodnjice izginile v Zelezni Skoljki. Z njimi tudi
Smilja. Lahkotno je zdrsnila iz nelagodnega obcut-
ka, ki se je kot nekaksSen reSevalni obro¢ napihnil
okrog duse in jo drzal na povrsju, da ni popolnoma
utonila.

Na lezi$cu je potem gladko, kot z balastno vodo
napolnjena podmornica, potonil v globocine, ka-
mor odmevi dneva ne zaidejo, razen Ce jih vzames s
seboj. Za kaj takega pa je bil prevec iz¢rpan.

Spal ni dolgo. Z izklju¢enimi mozgani je potem
buljil v strop vagona in ni hotel sprejeti, da je tik pod
njim. Saj nisi netopir! je rekel sprevodnik. Netopirji
prezdijo dan pod stropom in c¢akajo, da se vzgon
noc¢i upre v njihova krila. Odblesk, ki je poplesaval
po stropu, ga je zacel draziti. Zavesa na oknu se
je igrala s svetlobo in se norcevala: »Hej, zunaj je
dan!« Seveda je, ker se mora zgoditi. Ze zaradi jutra,
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ki ne more obstati na vzhodu in je zato vse drugo
nepomembno. Kajti jutro natan¢no ve za pot in
ima na nebesnem vlaku stalno vozovnico. Zato ga
zemeljski potniki ne zanimajo in lahko po¢nejo, kar
jih je volja. Lahko ga celo poizkusajo ustaviti, mu
spremeniti smer, ga preklinjajo, mu pojejo ode ali
pa ga ignorirajo. Lahko mu tudi ime spreminjajo, ce
mislijo, da jim bo potem kaj lazje. Lahko tudi z za-
vesico zastrejo okno, ¢e jih moti odblesk na stropu.
Jutro vseeno ve za pot.

Od neke $e ponoci odlozene misli, se je odkrhnil
drobec in ga zacel draziti kot v sapniku zataknjena
luskina: kaj bo sploh pocel v Skopju? Pogledal veliko
uro na steni skopske Zelezniske postaje, odc¢ital cas
svoje budalosti in po¢akal na vzgon noci? Se najbo-
lje bo storil, ¢e se bo takoj obrnil in odpeljal!

Kam?

So sploh kje vrata, ki se bodo odprla na njegovo
trkanje? In za vrati o¢i, ki se bodo navlazile, ko bo
vstopil? In za o¢mi topla misel, namenjena samo nje-
mu? Je v vseh milijardah misli sveta ena sama zan;j?

Spodaj se je spet zacel hinavsko oglasati Pozva-
¢in. Ces, tukaj sem, lahko ra¢unas name.

Kako prav so imeli, ko so mu govorili, da bo
brez jugoslovanske ljudske armade ni¢ in nihce.
»Svoboden bom, ko pticek na veji,« je odgovarjal.
In sedaj je svoboden. In je pti¢ek na veji. In je ni¢
in nih¢e. Pi¢kin dim (bi rekel Prole), ki sam ne ve,
kaj bi s sabo. Pa tudi drugi ne. Se Meta, eno samo
uteleSeno odpuscanje, ne! Prevec Cisto je bilo, da bi
razumela. Kajti Meta ni $e nikoli slidala za labodji
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spev. Vedela je za labode, vedela je za speve, ni pa
vedela za labodje speve. Videla je greh, ki ga ni bilo.
Zato ni mogla razumeti. Zato ni mogla odpustiti. In
prekleto krivi¢no je, kajti ¢e bi prisla le hipec kas-
neje, bi nasla oc¢is¢enega moskega, ki bi ji povedal,
da ima prav, ko verjame v ¢udeze. Podobno kot tisti
njen apostol, ki se je spreobrnil. Povedal bi tudi, da
je konec s pijaco in z drugimi neumnostmi, da bi se
rad porocil z njo ter postal oce njenih otrok.

Ce bi prisla le hipec kasneje.

Obtical je sredi samopomilovalnega izliva in se
mu prepustil. Nekaj ¢asa je nedoloceno plaval po
rokavih delte, dokler ga ni odneslo v nedeljsko po-
poldne. Ura na zvoniku je odbila pet. Meta se mu je
stisnila za hrbet, da je koza prepoznala njene nab-
rekle bradavice, njene roke pa so mu s prsti kodrale
dlako na prsih.

Je bilo kdaj res?

Misli je prisilil v druge ojnice. Proti veceru bo v
Skopju. Najprej bo v kaksni trgovini kupil gate (Si-
mona bi ga popravila, da se re¢e spodnjice, Meta bi
se smejala, ¢e bi rekel spodnjice), ker se brez njih
naravnost butasto pocuti. Kdo bi mislil, da nava-
dne gate ali spodnjice, ki jih nima, zulijo v glavi. In
potem? Potem bo v kak$nem ulezano smrdljivem
brlogu na drugi strani Vardarja popil pravo mastiko,
makedonsko, saj ne misli delati abstraktnih slikarij,
in pojedel kaj pecenega na zaru. Potem? Ne, ne bo se
takoj vrnil! (Z Zelezniske postaje mora v sluzbo pos-
lati telegram, naj mu pisejo dopust. Ali pa Ce ne, saj
ga tako nihc¢e ne pogresa.) Nekaj dni bo pohajkoval,
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mogoce se bo odpeljal do Dojrana, ali pa ..? Zakaj pa
ne! Lahko rece, da je prisel po svoje stvari, ki jih je
pustil v stanovanju. Takrat je kot kakSen nabornik s
fantovske poslovilne pijanke odjodlal naravnost na
avtobus. Se povedal ji ni. Nalit s svobodo in pijaco,
je preprosto pozabil. Pozabil? Komu le je namenje-
na zgodba, da je pozabil! Zakaj ne priznas, da si se
usral! Pobegnil! Nacrtno! Sicer ne bi Ze nekaj dni
pred tem skrivoma odnesel na posto paket s Simo-
ninimi pismi. Zbal si se, da bi te Dobrila z mesenimi
verigami privezala na posteljo in k mizi. Ali pa bi
ti, po svojem makedonskem zenskem vzorcu, sledila
kot popoldanska senca: za dolzino roke levo in dva
koraka zadaj. Lahko si pa preprosto prizna$, da si se
zajebal! Vse si vedel in odvilo se je tako, kot je bilo
napovedano.

Pri Dobrili je stanoval Ze tri leta, ko je ovdovela.
Soba z lezi$¢em, miza, stol, omara, skupno strani-
$¢e, pranje in likanje perila, v¢asih tudi kozarcek
Zganja in prigrizek. Njen mozZ Atanas je bil Sofer na
mednarodni $pediciji. Nekega dne, podaljSanega s
sto in sto kilometri ceste, ni uspel prevarati spanca.
Enainstirideseti dan po pogrebu je prisla v njegovo
posteljo. Prej ne, ceprav se je Ze davno prej ob Ata-
nasovih tedenskih in dalj$ih odsotnostih notranjost
hiSe polnila z eroti¢no elektriko, in ¢eprav je vsak
hote ali nehote odkriti pramen njene koze tajal
predsodke in z drazecimi impulzi polnil mesicke,
da so bili na robu eksplozije. Toda prej ne! Imela je
vgrajen obredni mehanizem, ki je sprozil zavoro,
kadar so sokovi zavreli in zaceli s soparo megliti
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razum. Zato $ele enainstirideseti dan, ko so bozji sli
odnesli zadnje darove za blagor njegove duse. Takrat
so zapovedi izgubile mo¢, dejanja drugacen smisel.
Vse je postalo samo po sebi razumljivo, naravno,
ker tako pa¢ je! Zivljenje tece naprej. Se Atanas se
je privoljivo smehljal s poroc¢ne slike nad posteljo,
ju nagovarjal in spodbujal, ¢es, ce Ze, potem je edino
prav, da vidva. V prihodnost nista posegala, goltala
sta sedanjost.

Pozresno.

Godilo mu je, obenem pa je nekako od strani, kot
da se dogaja nekomu drugemu, opazoval, kako ga
vedno bolj navaja na svoj red, na red njenega mo-
$kega. Dobrila je to znala, hotela in morala, saj je
bila Ze pred rojstvom vzgojena, da skrbi za moskega.
Zato je bila Dobrila sre¢na le, ¢e je sluzila moske-
mu. In prav zato sedaj ne more in ne sme tja. Njen
novi moski (Dobrila res ne more drugace!) mu ne bi
verjel, da je pridel samo po svoje stvari. Se manj bi
verjela ona. In njen novi bi ga Ze na vratih po gobcu,
kajti kdor odide brez besed, naj se z njimi ne vraca!
In tudi, kdo misli da je, ki naj mu gazdarica tri leta
ali koliko Ze, v katerih ni dobila niti ¢rke obvestila,
¢uva za dober kovéek nistrca. Le kdo mislis, da si,
mater ti tvojo! Navaden civilist, kot jaz! Tako je se-
daj tudi Dobrila samo preteklost, ki se je ne da ve¢
potegniti v sedanjost. Se z obljubo prihodnosti ne.

Le zakaj ni prej verjel, da se bo vse tako zavrtelo?

»To je prava baba zate!« ga je skoraj dnevno na-
govarjal stotnik Prole. »Vse ti bo dala in kot pes ti
bo zvesta. Zgrabi priloznost! Ne slepi se s tisto tvojo
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slovensko pisemsko podobico. Ko bo $lo zares, se bo
razblinila. Niti na papirju je ne bo ve¢! Pickin dim.«

In $e rad jo je imel, Dobrilo. Bila je kaksnih pet
let starejsa, urejena, izku$ena, razumevajoca, potr-
pezljiva. Kar ni bilo po njenem okusu, ni obstajalo.
Sovraznih pesmi ni slidala, umazanih barv ni opazi-
la. Vse potocke je po nekih naravnih, sami po sebi
umevnih zlebickih speljala v jezerce in na gladino
postavila barko, ki je potrebovala samo $e formalno
registracijo za status osnovne enote v druzbeni floti.
Vendar je Dobrila vedela, tudi sredi epicentra strasti
je vedela, da mornar $e ni dovolj pripravljen za prev-
zem krmila. Zato mu je pustila Cas, in godilo mu je,
da je tako. Ce se mu le ne bi dogajala kot nekaksen
telesni del Simone, kot Ziva ilustracija v knjigi pra-
vljic. Pravljica se je pretakala v ¢rkah, besedah in
stavkih, v pesmicah, pravih in posvojenih, v pismih,
ki so prihajala in odhajala. In potem ozivljala v
Dobrilinih noc¢eh. Kadar dobis pismo, mu je neko¢
rekla, si tako nezno divji. Saj, nezno divji! Le zakaj,
hudica, je potem tako brezglavo rinil iz ilustracije.
Vsaj premislil bi! Vsaj kot blagajnik sestel pluse in
minuse. Na koncu koncev je tudi vojaska sluzba lah-
ko dobra sluzba. Epolete so krila, je rekel... kdo ze?
Saj je vseeno. Ce bi opravil izpite za akademijo, bi
bil danes Ze poroc¢nik. Poveljeval bi ceti. V hisi bi ga
¢akala Dobrila in kaksna dva otroka. Ilustracija bi se
zlila z besedilom. Po jutranjem ljubljenju bi vedno
$e malo podremal, Dobrila pa bi pripravila zajtrk.
Potem bi ga z vojaskimi povelji usmerjala (tako rada
se je $la to igrico) iz postelje v kopalnico, nato do
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pripravljenega svezega perila, zlikane uniforme in
zlos¢enih skornjev.

»Dajmo, dajmo, moj porocnik, saj Se nisi general!«

»Tudi nikoli ne bom.«

»Bo§, bos! Samo ne delaj vsega tako pocasi.«

Slika je oZivela na ekranu. Z najbolj predrznimi
barvami je zacela na ozadju prekrivati razjede, pra-
ske, udarnine in ustvarjati nekaksen eteri¢en: morda
pa le! Dobrila ga je vendar ljubila. In tri leta tudi ni
tako prekleto dolgo. Ljubezen ne more kar izpuhteti.
Toda, hudi¢ hudicev, takrat je imel dobro pla¢ano
sluzbo in ugled drzavljana prvega razreda. Imel je
uniformo. Takrat je bil.

»Vse se placa,« poje neka pesem.

Vsekakor pa si bo privoscil nekaj dni pohajko-
vanja. Potrebuje ga. Umiriti se mora, stabilizirati in
resno razmisliti, kako naprej. Prav ima Simona, ko
pravi, da se bo zapil. Pravima Meta, ki s takim tipom
ne vidi prihodnosti. Prav ima Joze, ko ga sprasuje,
kdaj bo slekel uniformo. Prav ima Simonina mati,
ki pravi, da pride ¢as, ko je treba stvari postaviti na
pravo mesto. Prav ima zoprni vratar, ki §¢ije strup in
zmerja s kroto.

Nekdo je odprl vrata kupeja, odlozil »Pardon!« in
jih spet zaprl.

Kar se da hitro je bil pri vratih in na hodniku.
Clovek, ki je Ze vstopal v sosednji kupe, ga je zacutil
in se mu $e enkrat opravicil. Ni bil podoben vratarju
iz Metine tovarne, ¢eprav bi prisegel, da mu je ukra-
del glas. Odzdravil mu je z dlanjo in se skobacal
nazaj na lezisce.
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Vsaj pri Meti bi moral vztrajati. Ji razloziti. Mor-
da ne takoj, morda drugi, peti, enainstirideseti dan,
kadarkoli. Meta je naraven studenec, ki po nevihti
potrebuje na dnu devet kamnov in nad sabo sonce,
da se zbistri. Kaj ¢e bi ji, ¢e bi ji poslal razglednico?
Ali pa dolgo dolgo pismo? Taksno, kakrsna je pisal
Simoni. Tak$no, da bo nadihalo oblak, ki bo opral
njen pogled in bo s trepalnic kanila rosa na dlani. In
se bo spet, kot Ze tolikokrat, zacelo pretakati upanje.
Zagotovo bo potem vzslo sonce in s soncem novo
jutro, ki mu bo ubogljivo sledil. Kajti jutro ve za pot.

Obcutje dobrega je zacelo polniti ozilje in ga ma-
ziliti s spancem. Monotoni pogovor Zeleznih koles
s tracnicami se je zacel prevajati v topot konjskih
kopit. V neki tocki se je zavil v dim in se kot uma-
zana snezna kepa valil po ravnini. Naravnost proti
njemu. Ko se je Ze ustrasil, da ga bo zadusil, je nena-
doma obstal. Iz dima je na iskrem vrancu prijezdil
komandant polka. Zravnano. Kot zmagovalec. Kot
Napoleon. Kot Tito. Tudi konja je takoj prepoznal.
Bil je tisti vranec, ki je moral v zakol, ker je bil zgec-
kljiv pod vampom. Tezko ga je bilo zajahati. Jezdec
se je moral pognati v sedlo tako, da vranca ni dregnil
v vamp. Potem ko je ze sedel v sedlu in v pravi drzi,
se je hiba spremenila v prednost, saj konja ni bilo
treba priganjati. To so vedeli vsi. Tudi dezurni vojak
v konjusnici. Zato je hotel poduciti mladega oficirja,
ki si je zazelel jeze. Toda podporocnik si ni dovolil
poduka od navadnega vojaka. On, ki je bil najboljsi
jezdec med kadeti vojaske akademije, Ze ne. Vojak je
zato po veljavnih predpisih rekel »Razumem!«, kajti
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to je bila edina beseda, ki jo je $e smel in hotel reci,
ter izrocil vajeti. Podporoc¢nik je izurjeno vtaknil
levo nogo v streme in se z desno odgnal. Trenu-
tek kasneje, komaj za mezik trepalnice dolg, se je
odgnal e vranec. Elegantno castnikovo telo, ki e
ni premagalo kriti¢ne tocke vzpona, je preseneceno
obstalo in se skusalo Se z drugo roko ujeti za sedlo.
Roka je bila prekratka, samo z vrsicki prstov se je
dotaknila resitve. Telo je osuplo omahnilo nazaj, le
noga je ostala ujeta v stremenu in z ostrogo sunila
konja v vamp. Sunila je nepri¢akovano in divje. Vra-
nec je ponorel. Podporoc¢nika je vlacil po ogromnem
dvoris¢u vojasnice, da je ruval kamnite robnike, s
katerimi so vojaki zavarovali gredice rdecih in be-
lih in modrih roz, ter z glavo nabijal po kamnitih
zvezdah in grbih, ki so jih tlakovali polku v ponos in
sebi za nagradne izhode. Medicina je potem najbolj-
$ega jezdeca v generaciji kadetov vojaske akademije
komajda Se skrpala za invalidsko pokojnino. Konj,
iskri vranec, ki ga je sedaj jezdil komandant, pa je
koncal v klavnici.

»Vodnik, mi imas kaj povedati?« ga je nagovoril
komandant in takoj dodal, da ve vnaprej, kaj bo od-
govoril, kajti vse njegove korake pozna, nicesar mu
ne more prikriti, $e natakarice na ljubljanski, niti
Smilje na beograjski Zelezniski postaji ne.

»Pod mizo sem bil, ko ti je praznila jajca.«

»Razumem, tovari$ komandant!«

»En kurac ti razumes!«

»Imate prav, tovari§ komandant!«

»Jaz imam vedno prav!«
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Komandant je vsako besedo podkrepil z ostri-
mi kretnjami, ki so bile upravljane naravnost iz
epolet na njegovih ramenih. Opazil je, da sta epo-
leti z jeklenimi Zicami razras¢eni po vsem telesu
in povezani z vsemi tockami, zmoznimi gibanja.
Ob vsakem premiku so se na ramenih zaiskrile
zvezdice, kot kontrolne luc¢ke na armaturni plosci
samohodke. Polkovnikova roka je takoj vedela, kaj
mora narediti. Iztegnila je kazalec ter mu ga z vso
mocjo zapicila med oci. Kazalec je prodrl v lobanjo
in razrinil mozgane. Slidati je bilo, kot bi nekdo po-
siljeval stiropor. Komandantova roka se je odlo¢no
dvignila in njegovo telo je obviselo na prstu, kjer je
nihalo kot nihalo stenske ure: tik-tak, tik-tak ...

»Jugoslovanska ljudska armada ti je bila oce in
mati.«

»Razumem!«

... tik-tak, tik-tak ...

»Strupeno kaco je hranila na svojih prsih.«

»Nevednega slepca.«

»Tudi!«

»Ce bi vedel!«

... tik-tak, tik-tak ...

»Govoril sem til«

»Govorili ste mi.«

... tik-tak, tik-tak ...

»Nisi me poslusall«

»Nisem vas poslusal.«

... tik-tak, tik-tak

»Jebi sel«

Zaiskrile so se zvezdice in polkovnik je trikrat
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mocno zavrtel z roko. Telo se je pri tretjem zasuku
snelo s prsta in odrotiralo v prostor. Visoko ga je
dvignilo. Pod seboj je prepoznal relief Jugoslavije. Iz
wdilnice njegove vojaske $ole je bil. Zelezniska proga,
ki je vstopila na Jesenicah in izstopila v Dzevdzeliji,
ni vijugala, bila je popolnoma ravna. Pravzaprav je
bila razenj, na katerem so bile nataknjene vse jugo-
slovanske republike in avtonomni pokrajini. Razenj
se je pocasi, komaj opazno obracal. Trudil se je, da
bi prepoznal postave, ki so vrtele razenj. Ni mu us-
pelo, bil je preve¢ oddaljen. Je pa razlo¢no videl, da
so v vojaskih uniformah, jugoslovanskih, sivoolj¢-
nih. Spustil se je nize, da bi se preprical, vendar ga je
zadrzal komandant, ki je Se vedno jezdil zaklanega
vranca. Tedaj je opazil, da ima komandant eno epo-
leto napol odtrgano. Kot gobec razdrazene psice je
lajala na njegovem ramenu. Najraje bi jo odtrgal, pa
ni zmogel. Samo zasepetal je:

»Komandant, odtrgala se vam bo.«

»Kdo?«

»Moc.«

»Jebi se, netopir!«

Komandantove besede so se sprijele v kepo, ki je
zacela poskakovati kot nogometna Zoga in ga skusa-
la zadeti. Od nekje se je vzelo na desetine brcajocih
nog in razvila se je igra s cudnimi pravili, saj so vse
noge brcale kepo na ena edina vrata, njegova vrata.
Spustil se je v beg, toda vrata so kot kaksna zblojena
usoda tekala za njim. Kjerkoli je obstal, vedno je bil
sredi vratnic in vedno ve¢ nog je udarjalo po vedno
vedji kepi zlepljenih besed, da bi jo spravilo ¢ez ¢rto.
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Nepregledna mnozica navijacev je medtem na tri-
bunah skandirala: »Neto-pir! Neto-pir!« Prepoznal
je glasove in obraze navijacev. Ves letnik njegove
podoficirske Sole je bil tam. To ga je spodbudilo, da
je razsiril roke in se odgnal, saj ima vendar krila!
Poletel je in se takoj ujel v mrezo, razpeto nad njim.
Obvisel je z glavo navzdol. Nepregledna mnozica na
tribunah ga je nehala spodbujati in se zacela kroho-
tati. Krohot se je stopnjeval, dokler se ni razbesnel
v histerijo, ki se je zgos$cala z noro hitrostjo. Nekdo
je kresnil iskro in v trenutku se je na tribunah raz-
pocil pozar. Navijaci so goreli kot bakle v drzavnem
grbu. Tedaj je polkovnik spodbodel vranca in skocil
v center igriS¢a. Z odtrgano epoleto je nekaj ukazal.
Noge so ga obkrozile in se zlozile v gasilsko foto-
grafijo. Fotograf je pokazal, da je nekaj motecega v
kadru. Ne da bi pogledal, je polkovnik iztegnil roko,
ga snel z mreZe in ga spet nataknil na prst. Po treh
zavrtljajih je odletel iz slike proti gore¢im navijacem
na tribunah. Med letom je zatulil komandantu, da
je konj, ki ga jezdi, Ze zdavnaj zaklan. Za tiste, ki ne
znajo jezditi! se mu je zarezal nazaj in ga pustil ..., da
se je prebudil.

Usta je imel izsu$ena in bolela ga je glava. Neznos-
no. S prsti je previdno zdrsnil po ¢elu in se oddahnil,
ko ni nagel luknje. Bolecina je vseeno ostala in klju-
vala prav tam, kjer je bil prej zapi¢en komandantov
prst. Tudi obc¢utek ploske lutke, ki kot urino nihalo
niha sem in tja, ni izginil. Nemirno se je obracal na
neudobnem pogradu in se trudil resiti v kaksno bolj
prijetno storijo. Ni mu uspevalo. Misli se niso mogle
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skobacati iz nepreglednega mrezja minulega casa,
razbrazdanega s kraterji. Vsak poizkus je pomenil
samo padec v naslednji krater. V naslednji véeraj. V
vceraj, ko se je na vso mo¢ trudil zlesti iz uniforme.
»Ne nori, kaj ti manjka,« ga je svaril kapetan Prole.
Po dveh letih travmati¢nih zapletov, mu je vendarle
uspelo prepricati vojasko administracijo, da je dolg
oborozenim silam odsluzil. Pravzaprav dolg niti ni
bil sporen. Sporen je bil ¢len pogodbe (podpisala jo
je mati, ker je takrat komajda dopolnil petnajst let),
kjer je pisalo, da bo $olanje odsluzil z dvojnimi leti
sluzbovanja in da v primeru potrebe armada lahko
pogodbo podaljsa za nedolocen cas.

»Cudovito je, da bo§ imel po konéani $oli takoj
sluzbo. Lahko bo$ $e meni kaj pomagal,« ga je pre-
pric¢evala mati.

Clen pogodbe, ki je lahko enostransko podaljse-
val sluzenje, se je takrat zdel kot privilegij, ki so ga
bili delezni le srecnezi iz vojaskih $ol. Mati v vsem
svojem zivljenju ni imela nicesar zagotovljenega
vnaprej. Vsak dan je morala zaceti znova. Velikokrat
z manj kot ni¢. Zato materi ni bilo zameriti. Ko je po
ocetovi smrti ostala sama s petimi otroki v razme-
rah, ki jih nobena domisljija ne bi znosila vkup, se je
moznost $olanja v vojaski $oli ponudila kot resitev.
Kot idealna resitev. Kot edina reSitev. Kot let v pri-
hodnost. Jutro, ki ve za pot.

»Posludaj, fant moj. Tam bo§ imel vse: dobro
hrano, nezakrpano obleko, prave cevlje, streho
nad glavo in posteljo, ki je ne bo$ z nikomer delil.
Po konc¢anem $olanju bos vsak mesec dobil placo,
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dobro placo in tisoce vojakov te bo pozdravljalo. Ko
bos prisel na dopust, nas bos vse povabil v gostilno
na golaz tako, kot je obljubljal tvoj oce.«

Nekaj casa je v nekaksni zadregi razmisljala, kot
bi morala nekatere stvari presteti in spraviti v red,
preden je dodala: »Gotovo bi to storil, ¢e ne bi prej
umrl.«

Kasneje je veckrat zagrenjeno razvezal popotnico
z njenim neizmernim prepric¢anjem in jo v kaksni
zakajeni umikalnici, nastlani z lupinicami bu¢nih
semen in ogorki med prsti zvitih cigaret, ozemal v
mastiko, da je postala bela kot naivnost, kot vera, v
kateri se je iz dneva v dan potrjevalo spoznanje, da
sluzi napa¢nemu gospodarju.

Kdo ti je dal pravico, mati moja, da si mi hotela
najboljse? Nic ne skrbi, so ti nemara dejali takrat, pri
nas bo imel vse. Ni tako dobrih starsev, kot je oboro-
Zena sila nasih narodov in narodnosti! Cez Stiri leta
bo tvoj sin staresina.

In koliko podplatanja je bilo treba, preden si lahko
potocila solzo slovesa na kolodvoru! Od urada do
urada sva hodila, od enega odbora do drugega, od
enega pomembneZa do drugega. In ko sva Ze imela
vse tiste papirje, ki so jih celo tebi zaupali samo v
zapecatenih ovojnicah, in sva jih prinesla na vojaski
odsek, je Se vedno manjkalo priporocilo okrajne zveze
borcev. Tedaj si tako presunljivo vzdihnila (tisti dan
sva naredila vec kot trideset kilometrov, ker nisi imela
denarja, da bi kupila karto za obe smeri), da je oficir
na vojaskem odseku obljubil sam priskrbeti manjka-
joce priporocilo, saj da sta bila (se je menda ravno
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takrat spomnil) z mojim ocetom skupaj interniranca
na Rabu.

Cez kak mesec je postar prinesel uradno pismo, v
katerem je bila tudi vozovnica. Vem, da se mi je takrat,
ko sem jo z velikim ponosom pokazal sprevodniku,
utrnila prijazna misel za vsemogocne ljudi, ki so mi
jo poslali, kajti ti, mati moja, ceprav si noci in noci
poganjala dobro staro singerico, nisi imela denarja,
da bi mi placala voZnjo. Za poganjanje singerice si
dobila krompircke, si dobila fizolcke, si dobila mokico,
si dobila zeljcek, si dobila poziv od sodnika za prekr-
ske, ker je ne bi smela poganjati brez dovoljenja. In s
tem res ne bi mogla kupiti vozovnice. S tem si lahko
kupovala samo sprotni dan.

Pa vendar, mati moja, napak si storila, ko si mi
krila premazala s sladkim medom. Lahko bi vede-
la, da se bodo krila zlepila in ne bodo nikoli mogla
vzleteti pod nebo. Kajti ni dezja, ki bi opral z medom
premazane peruti. Le zakaj, mati moja, nisi bolj ten-
ko prisluhnila Gospodicni. Ona je vedela. Ona, ki je
ucila vse generacije v nasi dolini, je natancno vedela.
Zato je takrat prisla prosit zame. Tista stara, nesrec-
na in zagrenjena uciteljica, ki se je ves svoj vek trudila
s tujimi otroki in smo jo vsi, mimo uradne zapovedi,
klicali Gospodicna in ne tovarisica, in tudi ne z ime-
nom ali s priimkom, samo Gospodicna.

»Toncka, verjemi mi, tvoj fant ni za vojakal«

Napet kot vigred v leski, sem prisluskoval vajine-
mu pogovoru, ki je bil preprican, da otroci na drugi
strani vrat spimo.

»Gospodicna, za nas je to resitev.«
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»Saj se bo preganilo. Se vedno se je.«

»Gospodicna, pet jih imam. Vi ne veste, kako je,
Ce zjutraj ne vem, kaj bo opoldne v loncu. Hocejo pa
vedno vec.«

Zaskelelo me je na drugi strani vrat, ker sem hotel
vedno vec. Ker sem rasel. Ker sem postajal mocan.
Ker sem bil ves cas lacen. Ker nisem razumel, kako
mati ne more razumeti, da me je sram zastonj jesti v
Solski kuhinji. Ker nisem hotel biti revez.

»Si poskusila pri zvezi borcevi«

»Odrivajo me. Da je bil moj mozZ samo taborisc-
nik, mi je nekdo rekel. Da tisti, ki niso bili v hosti,
nekako niso cisto pravi borci. Joj, Gospodicna, saj bi
jokala, ce bi smela.«

In sem pomislil na drugi strani vrat, da mati zato
ne sme jokati, ker se boji, da bi nas zbudila. Zakricati
sem hotel, naj kar joka, saj spijo samo sestre, ki tako
in tako ni¢ ne vedo in nic ne razumejo. Ki za vse, e
za klofuto, hvalezno stisnejo dlani v boglonaj. Ki se
ne bodo nikoli vprasale, zakaj oce ni Sel v partizane
in se je raje pustil odpeljati v taborisce. Kresalov jim
je s kamiona usel v brigado. Partizansko. Udarno.
Zdaj njegovim otrokom ni treba zastonj jesti v Solski
kuhinji z rastlinsko mastjo namazanega kruha, piti
iz mlecnega prahu narejenega mleka in jesti Smorna
iz Trumanovih jajc. Malico prinesejo s seboj. In vsi
vedo, kdo jo lahko prinese od doma, zavito v prticek,
da zadisi po razredu, ko ga razgrnejo. Roka ti sama
uide in vzames. Ne zato, ker si lacen in bos pojedel.
Vzames, da lacen zalucas v steno. Ni ti mar, Ce te
potem nori Solski upravitelj zverinsko mlati po riti,
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obleceno v tanke zelene ali rdece kariraste hlace, ki so
v UNRRA paketu priplavale z one strani luze samo
zato, da bi te zaznamovale, da bi te poniZevale, da bi
se Ze od dalec videla tvoja socialna rit.

»Tudi ucenec, Gospodicna, tudi ucenec, ne vem,
kako naj recem, brihten Ze, uciti se pa ni hotel. Komaj,
da je izdelal. Ce vam odkrito povem, Gospodicna, se
kar cudim, da se potegujete zanj, ko vam je vsa leta
delal same tezave.«

»In Gospodicna meni,« bi najraje zavpil z druge
strani. Za Gospodicno sem moral vedno narediti ve¢
kot drugi. Telo mi je prebadala z vejicami, pikami,
klicaji in vprasanji. In vprasanji. V glavo mi je zabi-
jala slovenske pesnike in pisatelje, da se mi je potem
ob spominjanju njihovih rojstnih krajev dvigovala
pajéevina v Zelodcu. Cetudi sem naredil najboljsi spis
v razredu, bi bil lahko Se boljsi, vsaj bolj Citljivo napi-
san. Tako me je Gospodicna. Tako me je!

»Ne bom ti pravila, kaksni so fantje v teh letih, saj
sama okusas. Treba jim je pomagati, da se najdejo.
Tem, ki so pili vojno namesto otrostva, Se posebej. Svet
ni danes nic bolj prijazen, samo tepe drugace. Tvoje
otrostvo, Toncka, je bilo lacno, je bilo prezeblo, je bilo
privezano, vendar je ves cas videlo nebo in sonce na
njem.«

»Ne razumem vas prav dobro, Gospodicna. Ce ga
sprejmejo v vojasko Solo, to je vendar nasa vojska.«

»Toncka, saj ni¢ ne reCem. Jaz samo mislim, da ima
fant prevec nezno duso in da bo tam nesrecen. Pobra-
lo ga bo, kot slana brstje. Seveda je sedaj navdusen.
Stoji v brezhibni uniformi pred poravnano mnozico
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vojakov, ki se na njegovo povelje obraca, koraka, tece,
bojuje in zmaguje.«

Prenezno duso, da imam? Da me bo pobralo? Go-
spodicna, baba stara! Kaj pa ti ves, kaj je nezna dusa,
ko nisi nikoli imela svojega pamzZa! Ni¢ me ne bo pob-
ralo in nobena mevZa nisem. Jaz bi Sel v partizane,
v udarno partizansko brigado bi Sel, e bi bil dovolj
star. Mene ne bi odpeljali v taborisce. Mene ne!

V glavi mu je pocilo. Zabolelo je natanko tako,
kot tisto noc, ko so odpeljali oceta. Veckrat ga je tako
zgrabilo. Telo je postalo tezko, da ni mogel premakniti
ne rok ne nog. Pa bi jih moral. Kajti nikakor ne bi
smel z okamnelim krikom obstati pri vratih, ter gle-
dati nekaj, Cesar ne bi smelo biti. Gledati na mentrgi
lezece zensko telo, ki se je zdelo mrtvo. Razkrecena
stegna so belo kricala na robu pokrova, medtem ko je
spodniji del z bosimi stopali odtekal v tla. Sosed Albin
si je dvignil spuscene hlace, zatlacil srajco in oblekel
bluzo z epoletami domobranskega castnika. Nato je
ob steni, pod druzinsko fotografijo, pobral kapo in jo
skrbno ocistil, preden si jo je posadil na glavo. Takrat
je opazil, da na levem ramenu nima epolete, da je
odtrgana. Iskal jo je po prostoru in naposled zagledal
v roki mrtvega Zenskega telesa. Jezno jo je izpulil in jo
skusal zatakniti nazaj. Ni mu popolnoma uspelo, kaj-
ti mangjkal je gumb. Pripeta le na eni strani, je lajala,
ko se je premikal. Besno se je obrnil k Zenskemu telesu
na mentrgi, nahrkal polna usta in pljunil nekam med
bela stegna.

Ves prepoten je bil, ko je spet ujel pogovor na drugi
strani vrat.
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»Se bom premislila, Gospodi¢na. Razmisljam
tudi, kaj bi vam postregla. Prav nerodno mi je.«

»Ti bom jaz postregla, Toncka. Vesela bos, bos
videla.«

Nekaj je podrsavalo in sustelo. Prepoznavno: Go-
spodicna je premikala svoj iz lickanja spleten cekar in
s kos¢enimi prsti, kot kura s kremplji brskala med listi
in papircki, med rdecimi, crnimi in zelenimi svincni-
ki, ki jih je vedno vlacila s seboj.

»Tvoj fant je napisal tako obluteno pesmico, da
sem jo poslala v Pionirski list in so jo objavili. Danes
je prislo s posto.«

»Cisto zares?«

Videl sem jo, skozi steno sem videl mamo, kako je
zardela in ji je bilo nerodno. In nekaksen srd me je
zgrabil v Zelodcu, da bi planil na drugo stran, izpu-
lil cekar in ga zalucal skozi okno. Le kako sme brez
mene? Pa kaj, ce je uciteljical Obenem pa se je po meni
razlila neznana hvaleZnost. Taka topla in mehka.

Gospodicna je brala:

Z jesenskim cvetjem, oce, si odsel
in mi sedaj smo Cisto sami,

le duh tvoj Se Zivi med nami

in upanje, da bos nazaj prisel.

Ne ves, kako zdaj hisa pusta je in prazna,
povsod le molk teman visi,

in mucka, prej tako prijazna,

Se ona cuti, da te ni.
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In materi so lica pobledela,

nic ve¢ ne smeje se kot prej,
odkar te ni, le dela, dela

in v delu ne pozna nobenih mej.

Kaj ni to lepo, Toncka! Iskreno! Kaj mislis, da je
tak fant lahko soldat? Ali pa tole:
ni te, da nesla bi mami darilo. Ali slisis, Toncka:

Ni te, da nesla bi mami darilo,
v roke si zvoncke, plavice
s tugo nabiram za tvojo gomilo.

Videl sem jo, mamo, na drugi strani vrat, kako ni
vedela, kam bi z rokami, in ni vedela, kaj bi rekla, in
je bila srecna in nesrecna hkrati.

»Kar verjeti ne morem, da je vse to sam napisal.«

Seveda ni, sem odgovarjal na drugi strani vrat.
Veliko besed je Gospodicna sama premetala in spre-
menila. Tudi prebrala ni vseh trinajst kitic. Jasno, saj
se ni strinjala z menoj, ko sem pri kroZku razloZil, da
je trinajst nesrecna stevilka in da morajo nesrecne pe-
smi zato imeti trinajst kitic. Ob tem sem bil preprican,
da sem odkril nekaj zelo pomembnega in da drugi v
krozku sploh niso zmozni take misli. Se Preseren ne,
sicer bi imel njegov sonetni venec trinajst sonetov.

»Mama Toncka, pesem je sam napisal.«

Gospodicna, ki ni trpela, da bi kdo lagal, je lagala!
Hotela me je v materinih oceh narediti pomembnega.
Kaj takega ni Se nihce naredil zame. Gospodicna, ki
me je ... morda pa me je imela vseeno rada. Zmeda se
je naselila vame in me utrudila, da sem zaspal.
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na dvoris¢u obljubljene dezele se je k sprejem-
nim izpitom zbralo vsaj petkrat preve¢ kandi-
datov. Govorili so vse jugoslovanske jezike ali pa Se
kaksnega ve¢. Vendar so se razumeli. Zaradi enako
skréenih Zelodcev in zaradi pisanih oblacil, dolgih
in kratkih hla¢ (pod katerimi so bile spodnjice ali
ne), suknjicev in jopic (pod katerimi so bile srajce
ali ne), in obuval, opank ali ¢evljev (ki so bili na-
taknjeni na nogavice, platnene obujke ali na boso
nogo). Ta enkratna moda je govorila univerzalno
govorico narodov, ki so se znadli med zmagovalci
svetovne vojne in bili zato preplavljeni z golo, la¢no,
preplaseno in zmedeno svobodo. Vendar svobodo!
Dvorisc¢e pred vrati obljubljene prihodnosti se je na
eni strani dvigalo v §iroko pahljacasto stopnisce, vrh
katerega se je v nepredvidljivih intervalih, obsijan
od pric¢akovanj, kot kaksen vojaski dedek Mraz po-
javljal tovari$ praporscak in brez ozvocenja napolnil
prostor tja do zadnje skupinice, ki si je poiskala sen-
co pod visokim zidom.

»Slusaj amo! Neka udju ...« ali nekaj takega, kar
pa je vedno pomenilo, da se morajo lastniki pre-
branih priimkov postaviti pred njim v vrsto, se na
povelje obrniti v kolono in nato odkorakati skozi
vrata velikih pri¢akovanj.

Na vrsto je priSel, ko je tovari§ praporscak na
vrhu stopnic imel sonce Ze nekaj ¢asa za hrbtom in
temen obraz.

»Kako se pises? Kdaj si rojen? Kaj so tvoji starsi?
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Kdo od tvojih sorodnikov je bil v partizanih? Ali
hodis v cerkev? Pojdi v naslednjo sobo.«

»Kako se piSes? Kdaj si rojen? Kaj so tvoji starsi?
Ali hodi$ v cerkev? Sleci se. Tudi spodnjice, razu-
mes$, tudi gate. No, dajmo, sonc¢ece mamino!«

In je stal tam, sredi svojih cunjic, zapuscen od
vseh in vsega, kot bikec na zivinskem sejmu, $e
prodajalca ni imel ob sebi. Sicer pa so kupci tako in
tako samo $e preverjali, ali je Zivince zdravo, ali ni
morda kaj zamol¢anega, podtaknjenega. Prodan je
bil Ze prej. Ampak o tem je razmisljal veliko kasneje.

»Okreni sel«

»Prosim?«

»Ma nemoj da prosis! Obrni se! Pocepni, vstani,
dvigni roke, pokazi prste, zini, stopi na tehtnico,
zapri oci in hodi, ja, kar naprej, stoj, naredi dvajset
pocepov ... dobro! Pojdi v naslednjo sobo.«

»Kako se piSes? Kdaj si rojen? In si Ze od takrat
nag?«

»Tam so mi rekli ...«

»Mars$ po gate!«

»Kdo je najvecji sin naSe domovine, glavno mesto
Jugoslavije, pa Crne gore, v kateri sovrazni ofenzivi
se je izbojevala slavna bitka za Neretvo, kje in kdaj
je bila ustanovljena prva proletarska udarna briga-
da, nastej narode in narodnosti v Jugoslaviji, kdo je
avantgarda nasih narodov in narodnosti, ne razu-
me$ besede avantgarda, jebemti, kdo te je pa ucil,
kaks$na gospodi¢na? A tako ste jo klicali, jebo jo bog
da jo jebo, prav ste jo klicali, ¢e vas ni naucila, da so
avantgarda najboljsi sinovi in h¢ere nase domovine,
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to¢no, to je Komunisti¢na partija Jugoslavije, pa si
rekel, da ne ves, pojdi skozi tista vrata.«

In ko so zvecer objavili, da je med izbranci, ki ne
bodo dobili vozovnic za nazaj, je bil tako utrujen,
da ni vedel ali je zaradi tega srecen ali nesrecen. Sele
drugo jutro, po prvem vojaskem zajtrku, obrit po
glavi, pod pazduhama in med nogami, oble¢en v
vojasko obleko, s svojim pogradom v spalnici, za-
poredno Stevilko v razredu, oddelku, vodu in ceti,
se mu je zacelo dozdevati, da je postal delcek nekega
nedojemljivo mogoc¢nega organizma, zelo drugac-
nega od druZine z druZzinsko pokojnino in singerico
Vv najetem stanovanju. Vse je naenkrat postalo mo-
gocno drevo z zlatimi listi. In ni bilo vzroka za strah.
Kasneje se je v¢asih na kak$nem listu res pokazala
plesen, ¢rna pika, drobcena us, ki grize, in se mu je
za trenutek zazdelo, da je Gospodi¢na mogoce imela
prav. Takrat se je takoj oglasila mati:

»Si pozabil, kaksen okus ima lakota?Kruh imas,
sinl«

»Ce ga ne morem prekvasiti s svojo slino, obleZi kot
kamen.«

»Naredi Solo, potem bos Ze videl. Ce se vrnes sedaj,
ti ni pomoci. Nobenih vrat ne bo odprlo tvoje trka-
nje. Ce te vrZejo iz vojaske Sole, si zaznamovan. Si
nesposoben. Si garjav za vedno. Se punce ne bos dobil.
Zavedaj se tega!«

Mati je imela prav. Prav tudi zaradi tega, ker je
vedela, da bo stisko spet in spet in spet prebrodil in
ga bo vojaski pas vedno manj zulil. Treba je le vztraj-
no broditi in verjeti v drugi breg. Kajti na drugem
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bregu so epolete in v njih ¢ast in mo¢ in vse. Na dru-
gem bregu so celo dekleta, ki ob sobotnih prostih
izhodih ostajajo neizprosena po izdajalsko svetlih
parkih in neizljubljena pod napusc¢i starih Sup, da
se potem kot najbolj naravne Zelje mimo oboroze-
nih strazarjev in na mladost ljubosumnih deZurnih
¢astnikov vtihotapljajo v spalnice, kjer se z grenkim
priokusom sramu, pa vendar s sladkim olajsanjem
lepijo na dlani in posteljnino. Na drugem bregu so
poti, ki vodijo samo navzgor, od enega zlatega V-ja
na levem in desnem rokavu, do drugega in tretjega.
Samo navzgor, do praporscaka, z enim Sirokim in
enim tankim V -jem. Ali pa, ¢e hoces, tovari$ po-
doficir, lahko po dveh letih staziranja opravi$ spre-
jemne izpite na akademiji in postanes oficir. V se z
rokavov preseli na ramena in prekriza v zvezdico.
Postanes vec. Postane$ nad. Postanes$ iznad.

»Ko stopate na svojo odgovorno in ¢astno pot, je
general na zaklju¢ni slovesnosti pospremil v enote
njegovo generacijo, ne pozabite, da vam je to pot
tlakovala nasa slavna narodnoosvobodilna vojska s
tovariSem Titom in Komunisti¢no partijo na celu.
Imejte vedno na umu, da je za rdeco zvezdo, ki jo
nosite na kapah, na stotine najboljsih sinov in héera
nase domovine darovalo svojo kri. Svoja Zivljenja.
In vi ste v vsakem trenutku pripravljeni storiti isto.
Zato smo mi, pripadniki nase slavne armade, od
tega trenutka dalje tudi vi, drzavljani prvega redal«

Ta popotnica pa se je kmalu izkazala za precej
nezanesljivo. Kljub preizkuseni tehnologiji je bilo
drzavljanstvo prvega reda v nekaterih delih preplitvo
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vsajeno in zato prevec obcutljivo na zunanje drazlja-
je. Vojaski u¢no vzgojni proces ni uposteval, da je
uniformiranje notranjosti vendarle bolj zahtevno
kot uniformiranje zunanjosti, ko je s predpisanim
krojem in z dresuro narejeno skoraj vse. Gojenci
vojaskih $ol, skrbno nabrani po dolo¢enem nacio-
nalnem kljucu in drugih premisljenih kriterijih, so
bili kljub temu pri vstopu na tekoci trak precej ne-
predvidljiva surovina, posebej $e, ker je bil postopek
za vse enak in se ni ukvarjal s posamezniki. Zato so
se nekateri Ze v samem zacetku gnetenja razlezli,
drugi so se zdrobili ali pocili kasneje, nekateri dobili
¢udno, nezdravo in sploh nezazeleno barvo, ki se
ni ujemala z uradno. Veliko njih $ele potem, ko so
bili Ze razsajeni po garnizonih in je nanje pritisnilo
nepredvidljivo zunanje okolje, ki je bilo druga¢no
denimo v Titovi Korenici, drugac¢no v Titovem Ve-
lenju, Titovem Velesu, Titogradu, Titovem Uzicu. In
drugacno v od boga pozabljeni makedonski Strumi-
ci. Vojagka sluzba pac ni povsod dragulj v kroni, je
lahko tudi oti$¢anec v cevlju.

»Vcasih te sploh ne razumem, Ljubisa.«

»Seveda, saj so te tako vzgajali. Pa bi se vseeno
lahko potrudil, Ze zaradi sebe.«

»Ne me jebat!«

»No, pa odgovori, zakaj jaz, LjubiSa Taskovski,
profesor slavistike in makedonski pesnik, ne smem
na zabavo v Dom ljudske armade?«

»Zato, ker nisi ¢lan.«

»Zakaj pa bi moral biti ¢lan, ¢e je to dom narod-
ne, razumes, ljudske vojske?«
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»Taka so pravila.«

»Saj! Samo da teh pravil ni napisalo ljudstvo. To,
da profesor makedonskega jezika in makedonski
pesnik ne sme na zabavo v Dom ljudske armade, je
zapovedala Jugoslovanska ljudska armada.«

»Ze veckrat sem se ponudil, da bi te vélanil.«

»E, moj preprostez, ¢isto malo se potrudi in
poskili v ozadje te ¢lanske izkaznice. Se ti ne zdi ...
pa kaj bi! V casu okupacije je v oficirski dom lahko
vstopil domacin le, Ce je imel posebno izkaznico ali
pa v spremstvu oficirja. Je zdaj kaj drugace?«

»Cakaj, no! Tale je pa vseeno prehuda!«

»Jaz sem in bom ostal navaden Makedonec,« je z
vso mocjo rinil naprej, kot bi z lesenim plugom oral
po asfaltu, »in si ne bom z nobeno izkaznico kupo-
val vstopa v dom, ki si ga na racun celotne druzbe
lahko privo$¢i samo ljudsko-oficirski sloj. Jaz bom
$e kar naprej hodil v gostilne, bifeje in beznice, kjer
mi pri vratih ni treba pokazati nobene izkaznice. Se
denarja ne. Denar moram imeti, ¢e ho¢em spodob-
no ven.«

»Kdo bi te razumel!«

»Kdor nima zablokirane pameti. Tebi je prepove-
dano misliti. Ti moras samo verjeti in ubogati. To je
tvoj zaukazani nacin zivljenja. Ti si prisegel, da bo$
tak. In priznaj, da ti to pase, kajti vrazje udobno je.«

»Ljubisa, pijan si.«

Kljub temu ni vse zdrsnilo mimo. Pajek se je
ugnezdil za ¢elom, razpredal $trene, lovil in se redil.
Ko je zacel pisati prosnje za demobilizacijo, se je vse
skupaj Se stopnjevalo. Izkazalo se je na primer, da ga
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armada tako zelo potrebuje, drzavljana prvega reda,
da se ne more loc¢iti od njega. Ko je razburjeno ko-
mentiral, kako je vse skupaj precej kilavo, ¢e armada
ne zmore brez enega podoficircka, se je zapletlo.

»Razlozite.«

»Kaj naj razlozim? Da sem svoje odsluZil?«

»Razlozite, kaj mislite s tem, da je vse skupaj
kilavo.«

Natan¢no je vedel, kam ga hoce speljati.

Tako nor pa spet ni. Kilavost je butnil ven, ker mu
je pac prisla pod jezik in ker je pozabil, da je pred
naditki kontraobvescevalne sluzbe treba izbirati
besede, saj se na vsako, ki izsko¢i iz postroja, ceprav
za $alo, v prispodobi ali kako drugace, obesijo kot
gorile in naredijo iz nje vsaj gugalnico, ¢e ne kar vr-
tiljak ali kaj $e bolj zabavnega. Zabavnega seveda le
v zacetku, ko presenecajo z domislicami, do katerih
se sam niti v sanjah ne bi dokopal. Kaj hitro pa za¢ne
vse skupaj dobivati druga¢en pomen, ko ugotovis,
da te z gugalnice, vrtiljaka ali s kaj $e bolj zabavne-
ga ne pustijo sestopiti, poganjajo pa vedno hitreje
in mocneje gugajo in mocneje vrtijo in Se kaj bolj
zabavnega pocnejo. Varnostno obvescevalna sluzba
je v vojski pac zato, da odkriva napake v drobovju
lastnega telesa, najraje Se preden se zgodijo. Zato
nenehno opreza, tiplje, rentgenizira, tehta, brska,
zbira, analizira, podtika, ustvarja herbarije in sploh
ukrepa po nacelu, da je bolje izdreti pet zdravih zob
kot spregledati enega bolnega.

»Ni¢ ne mislim. Vem le, da me uniforma zuli.«

»Ne, ne! Razlozite, kaj mislite s tem, da je vse
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skupaj kilavo,« je vztrajal poro¢nik.

»Kar tako sem rekel.«

»Jat«

Poro¢nik je spustil pogled med papirje in jih
zacel pocasi prelagati. Nacin, kako je to pocel, je
dal vedeti, da te mape nima prvic v rokah, da njeno
vsebino pozna, le spomin mora malo osveziti, kajti
to ni edina mapa. Tako mapo, bolj ali manj debelo,
ima vsak. Zato mora osveziti spomin. Kaksen list
je takoj odlozil, pri drugem se je zadrzal dlje in s
svin¢nikom naredil znamenje, tretjega je samo ovo-
hal. Spominjal je na botanika, ki po herbariju isce
sorodstvene povezave med posameznimi primerki.

»Branko Gapo?«

»Kaj je z njim?«

»Vi povejte.«

Kar precej zelenja je bilo nabranega in stisnje-
nega med platnicami. Koliko tega se samo v nekaj
letih nabere! Ze zaradi tega mora ven. Ce ostane $e
kako desetletje, bo fascikel premalo. Bo imel v oma-
ri svojo polico. Bo imel svojo omaro. Bo imel svojo
sobo. Taksno, z Zeleznimi krizi na okencu. Begalo
ga je tudi spoznanje, ki se je po prvem presenecenju
zacelo vedno bolj kazati kot srhljivo dejstvo, da je
herbarij brez lastne vednosti sam ustvaril in da kljub
temu ne ve, kaj vse je v njem.

»Branko je umetnik.«

»Se vam zdi?«

»Ce rezira filme, je umetnik.«

»Ali pa kaj drugega.«

Le kaj bi lahko bil drugega s svojimi pocasnimi
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o¢mi, ki se nikoli ne odlocijo za naslednji kader,
dokler ne osvojijo aktualnega, in z brki, ki vlecejo
obraz v nekaksno otozno dobrovoljnost, da te spra-
vijo v zadrego, kadar se z njim ne strinjas.

Poro¢nik je dvignil glavo in mu zalucal pogled
med oc¢i kot kovanec v velikonoc¢no pisanico. Ustavil
se je v rumenjaku in takoj zacel pekoce oksidirati.
Pa vendar ni hotel verjeti, kaj poro¢nik hoce. To
sta z njegovim predhodnikom, s stotnikom Koma-
dino, razdistila ze pred dvema letoma. Kar tako,
mimogrede in prijateljsko, brez zapisnika in brez
herbarija. Vsaj mislil je. Niti na kraj pameti mu ni
prislo, da je njegova filmska epizodica $e kje posebe;j
zapisana. Tridesetminutni filmcek je Branko posnel
v neki odro¢ni vasici blizu Strumice. Njegov nemi
nastop je bil dolg priblizno toliko, kolikor potrebuje
pes, da vpise prisotnost. Branko ga je povabil, ker je
premogel ustrezno garderobo in ker je njegov obraz
brez vsake maske preprical, da ne spada v to okolje.

»Pravi §vabski gobec,« se je rezal Branko, kar je
bilo za zgodbico menda zelo pomembno. Clovek s
$vabskim gobcem je namre¢ prinesel v zaostalo ma-
kedonsko vasico idejo o zasluzku: »Dragi moja do-
morodci, vi naloviti veliko zaba, jaz prinesti veliko
denar.« To se, kot so mu kasneje razlozili, ni ujemalo
z razvojnimi napori naSe socialisticne domovine,
predvsem pa so bili bogokletni nekateri prizori.
Recimo, ko domacin prijezdi na oslu k vaskemu
vodnjaku. Najprej k curku podstavi gobec osel, Sele
potem jezdec. Si predstavljate: najprej osel, nato
¢lovek. Ne nek navaden clovek, temvec socialisti¢ni
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¢lovek! Gasita si Zejo iz iste pipe in pri tem sociali-
sti¢ni clovek posnema osla, ¢e se kar ne uci od njega.
Ali pa kader s pocasnim priblizevanjem vzdusja v
kotu kmecke sobe: na desni strani slika marsala Tita,
na levi ikona, po obeh pa se pase truma navadnih
mubh in pusca drekee.

»Zaljivo za nadega cloveka,« ga je takrat preizku-
$al Komadina.

»Kapetan, ne razumem, saj je bilo natanc¢no
tako.«

»Pri vsem napredku, ki smo mu iz dneva v dan
prica, je tvoj prijatelj poiskal v najbolj zakotni vasi
musje drekce. Se ti zdi to normalno?«

»Seveda je normalno, Ce je pa res.«

»Kaj je res?«

»To, da na isti steni druga ob drugi visita bogo-
rodica in tovaris Tito in da po obeh serjejo muhe. Je
pa tudi res, da se drekci na vrhovnemu poveljniku
bolj poznajo, ker je oblecen v belo mornarisko uni-
formo. Na lastne o¢i sem videl. Verjetno je $e vedno
tako. Pojdi pogledat.«

Stotnik ga je nekaj casa brez besed meril. O¢itno
ni imel pripravljenega pravega vprasanja. Ali pa ni
hotel razumeti tega najbolj enostavnega dejstva, da
je muham vseeno.

»V naravi je to drugace,« mu je zacel potrpezljivo
razlagati. »Film pa je manipulacija. V filmu lahko
tak prizor pomeni marsikaj. Enaciti sedanjost s
preteklostjo je pljuvanje po nasem socialisticnem
sistemu. Sovrazna propaganda. Najmanj to.«

»V kaksni navezi sta, lepo te prosim, v kaksni
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navezi sta socialisti¢ni sistem in musji drekci?«

»Ti si pripadnik armade,« se stotnik ni dal moti-
ti, »ki je prisegla, da bo varovala na temeljih slavne
preteklosti postavljen smerokaz v lep§o bodoc¢nost.
Prisegel si, da bo$, ce bo treba, za te vrednote zasta-
vil tudi svoje zivljenje.«

Nenadoma je postal utrujen. Legel bi in zaspal.
Ali vsaj zaprl o¢i in zatisnil usesa, pa naj muhe serje-
jo po komerkoli in ¢emerkoli, po vseh pridobitvah,
po revoluciji, po preteklosti in po bodo¢nosti. Lah-
ko tudi po njem samem. Kadar po svojem poligonu
dojemanja stvari ni mogel razpostaviti na nacin, ki
ga je narekovala piramida nad njim, je vedno postal
utrujen, mlahav in voljan, da z besedo »razumems,
najbolj univerzalno med vsemi besedami vojaske
resnicnosti, zadevo umiri, jo pospravi v Zep unifor-
me in pusti ¢asu, da opravi svoje.

»In $e ¢lan partije si, ¢e si pozabil.«

»Tovari$ stotnik, to so prevec resne stvari, da bi
jih ... » Ni vedel natan¢no, kaj da bi jih. Pa¢ nekaj,
kar je vsem razumljivo, ¢eprav ni prave besede za to.

»Ravno to ti dopovedujem.«

»Naj povem, tebi osebno, ne kapetanu JLA, da
filmcka sploh nisem videl, ker je menda v bunkerju.
Kako naj vem, kaj je narobe! Branko mi je samo po-
vedal zgodbico in ta je ¢isto v redu. Kaj ni dobro, ce
nekdo prinese v vas zasluzek?«

»To Ze. Vendar ne kapitalist.«

»Je narobe to, da sem bil v vlogi kapitalista?«

Na smeh mu je $lo, ko se je spomnil snemanja.
Na sceno se je pripeljal s terenskim vozilom. Preden
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je izstopil, je moral z oholim pogledom pretipati vas.
Zaradi oholega pogleda so petkrat ponovili kader.

»Ne obnasaj se kot vodnik,« ni bi bil zadovoljen
Branko. »Bodi vsaj Slovenec!«

»Gre za nacin, kako je prikazan. Kapitalist ne
more biti dobrotnik socialisti¢cnemu ¢loveku.«

»Noben denar ne smrdi.«

»Bogati! Zanimivo! Ve$, kdo tako razmislja?«

»Med drugim tudi kurbe. Toda pri nas jih ni. V
nasi socialisticni domovini jih ni! In ¢e lahko po
pravici povem, bi v¢asih prile kar prav. Koliko manj
problemov bi imeli, ¢e bi si vojska ob sobotah lahko
po clovesko izpraznila jajcal«

Tudi ¢e njegovi prsti ne bi galopirali po mizi, bi
vedel, da stotnik ni zadovoljen. Gledal ga je z dol-
gim, zaskrbljenim pogledom in ni se mogel odlo¢iti
za naslednji korak. Lahko tudi, da je bil razocaran,
ker iz konjusnice ni potegnil konja, na katerem bi
odjezdil do naslednje hierarhi¢ne zvezdice ali pa
vsaj do kaksne obarvane ploscice nad srénim Zepom
uniforme.

»Me zajebavas?«

»Eh, tovaris stotnik, bos rekel, da so, da so kurbe?«

Stotnik je zavrel. Sopara je nekontrolirano priv-
zdigovala pokrovko in se sproscala, da je postajalo
vedno bolj spolzko. Bilo mu je Zal, vendar za kaksen
manevrski umik ni bilo ve¢ prostora. Ne v njem, ne
v zraku, ne na tleh. Kar je, je!

»Se sploh zavedas, kaj se dogaja?«

»Se kaj posebnega?«

»Se zavedas?«

107



netopir

Ponovljeno vprasanje se je raztegnilo v nekaksno
omelo, ki je z enim koncem grozilo, da bo udarilo, z
drugim pa skrbno pometlo na kup posledice nekih
nedoumljivih vzrokov. Kup je postajal vedno visji in
vedno bolj nevarno strasten. Stotnikov pogled se je
zgostil v Zari$nico in se usmeril v grmado. Zdaj zdaj
bo na njej zgorel.

»Se eno sranje ni odsmrdelo, Ze naserje$ drugo.
Vojska ti ne more kar naprej gledati skozi prste. Ni
dolgo, ko sem ti tu, v tej isti pisarni, pod to isto Ti-
tovo sliko dopovedoval, kaksne so tvoje pristojnosti,
kaj sme$, kaj ne, jebem ti tristo bogov! In ne bom
te vec vlacil iz dreka samo zato, ker imam Zeno Slo-
venko.«

Zapeklo ga je. Zena kapetana Komadine ga
je imela rada. »Eh, bratec moj,« je navadno rekla,
kadar sta se srecala, »kako lepo se je pogovarjati v
najinem jeziku. Rekla bom mozu, naj te povabi na
kosilo.« Zadnje ¢ase teh vabil ni bilo. Verjetno ne
zaradi nje.

Ocitali so mu marsikaj. Prekrske je delal tudi
nacrtno, da bi vendarle opazili, kako ni za vojsko.
Vendar ti prekrski niso bili za masiranje pod Titovo
sliko, Ceprav se je v¢asih kaksna popolnoma nedolzna
oslarija (po njegovo) izkazala za grozno sovrazno (po
njihovo). Tako so mu hoteli naprtiti, da je prikril,
zamolcal, po svoje sodil izpad nacionalisti¢ne
nestrpnosti, kar da je dovolj tezko za vojasko sodisce.
Tovari§ vodnik, nasa armada je kovnica bratstva
in enotnosti narodov in narodnosti, razume$? In
problemi v zvezi s tem se ne reSujejo z ribanjem
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sekreta! Sam je dogodek ocenil kot najbolj banalen
fantovski ravs. Ce stabila fanta posili razmer vvojaskih
uniformah in po nakljucju razli¢cnih narodnosti, e
ni¢ ne pomeni, najmanj pa nacionalisti¢en izgred!
Fantje, nabiti z energijo, ki je kljub nenehnemu drilu
in pojanju po okoliskih hribih ne morejo potroéiti in
je tudi ogromne koli¢ine broma v hrani ne iznicijo, se
pac vzgejo. Prava rec, e jih kdo dobi malo po gobcu.
Ko je zjutraj pred vodom sprejel raport: »Tovari§
vodnik, prvi vod prve Cete je pripravljen za pregled!
Odsotna sta dva redarja, za zdravniski pregled so
se prijavili trije,« je takoj vedel, da je nekaj narobe,
¢eprav desetnik ni povedal ni¢ neobicajnega. Tudi
trojka, ki misli, da potrebuje zdravnisko pomoc,
ni ni¢ posebnega, eden je verjetno res bolan, dva
sta simulanta. Kljub temu je cutil, da je z vojaki v
postroju $e nekaj skritega. Pocasi in previdno, v
nasprotju z njegovimi navadami, se je podal v obhod
in si vsakega vojaka posebej ogledal. Ibro je imel z
vzigalico »priSit« tretji gumb na bluzi. Ne da bi se zato
posebej ustavil, je s prstom pokazal na gresno mesto
(eh Ibro, morda kdaj drugic!). Cedo se spet ni obril
(spomni se kaj drugega, samo ne reci, da ti je dlaka
od sino¢i toliko zrasla!). Panovski ima podplutbo pod
ocesom (se je ze kam zaletel!). Alojz ni ocistil cevljev.
Same obicajne stvari. Pa vendar!

»Se kaj?« je previdno dregnil in dvignil pogled
proti nebu. Trop belih ov¢ic je brezbrizno mulil si-
njo travo. Nobenih poravnanih vrst, nobenega reda,
nobenega vodnika, pa vendar tako lepo in tako
urejeno!
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Obicajna tiSina, dolo¢ena z vojaskim pravilni-
kom, se je postavila v prezo. Med vodom in njim
je nastal brisani prostor in c¢akal na prvi korak.
Razdrazena koza se je zacela znojiti in vedel je, da
tega vprasanja ne bi smel postaviti. Desetnik, ki je
ves Cas hodil za njim z beleznico in s svin¢nikom,
je zacel mencati. Bilo je ocitno, da je ujet, da ga je
vprasanje zadelo kot ukaz. Stal je pred kriziscem in
se ni mogel odlo¢iti: ¢e precka pri zeleni, kot uka-
zuje vodnik, tvega karambol z vojaki, ¢e precka pri
rdeci, kot pricakujejo od njega vojaki, bo trk nastal
drugje.

»Mitrovi¢ in Panevski sta se stepla.«

Aha, zato ima Panevski obarvano oko.

»In zakaj sta se, ce mi je dovoljeno vedeti?«

»Ker je Mitrovi¢ Panevskemu opsoval mater.«

»Makedonsko!« je hitro dodal Panevski.

»Tiho! Govoril bo$, ko ti dovolim. Desetnik, kdo
je komu psoval?«

»Mitrovi¢ Panevskemu. Potem ga je Panevski
napadel.«

»Vedno lepse. Kar napadel. In jih dobil $e po
gobcu.«

»Po ocesu.«

»Mati moja, kaj jaz delam tu? Vedno manj sem
preprican, da so vojaki ljudje. On njemu mater ...«

»Makedonsko!«

»Ti meni pa srbsko!«

»... tiho! Kar drug drugemu bomo jebali Zenske,
ki so nas rodile, in si razbijali gobce, Kaj sploh mis-
lite? Saj ste vendar odrasli ljudje!«

110

—_—



netopir

S pogledom se je plazil po njihovih obrazih in
iskal kontakt. Nobenega pogleda ni mogel ujeti, vsi
so bili kdo ve kje nad ali pod njim. Pomislil je, da
bi se obrnil in enostavno odsel, jih pustil v teh nad
in podpogledih. Naj ¢akajo na naslednje povelje. Do
onemoglosti naj ¢akajo. Do takrat naj ¢akajo, da se
jim bo posvetilo ... kaj? Stojijo skupaj, v isti vrsti, v
istem vodu, pod istim nebom, v istem zraku, vendar
vsak zase, vsak z drugace odraslimi devetnajstimi
leti in se morda sprasujejo, kaj jim je treba tega. Teh
poravnanih vrst. Teh jutranjih pregledov. Tega vod-
nika, ki jim skusa kdo ve kaj dopovedati. Le koga
med njimi briga, da sta se dva stepla. Naj se. Njuna
stvar.

»Panevski in Mitrovié¢, mar$ v stranisce! Ribat!
Oba! Takoj! Ce se bosta spet stepla, se pobijta do
konca! Razumeta: do konca! Drug drugega zrinita v
sekret, za drugam tako nista. In potegnita vodo! Za
boga jebanega, kaj vse matere rodijo!«

»Ne bo on meni makedonsko mater!«

»In ti ne meni srbsko!«

»Tiho! Mars v sekret!«

Zadeva je bila zanj konc¢ana, za pretepaca malo
kasneje, ko sta v strani$¢u skupaj pokadila cigareto:
jaz dim, ti dim. Toda nek krokar je to pobral in od-
nesel pred kljun kosovca. Panevski in Mitrovi¢ sta
dobila dva dni bunkerja in Stirinajst dni nista smela
v mesto, njemu, stare$ini, pa so kaksno uro nalagali
v mozgane, da reSevanje problemov, ki smrdijo po
nacionalizmu, ni v njegovi pristojnosti. On mora
samo porocati nadrejenim. Obvezno mora porocati!
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V tem primeru bi moral takoj porocati komandirju
Cete in komandantu bataljona. Pa ja! Ko je o tem po-
roc¢al komandantu bataljona Proletu, ga je odslovil,
¢e$, naj ga ne mori s takimi oslarijami. Ampak to
je ze zdavnaj mimo. Kdo ve, kje sta sedaj Mitrovi¢
in Panevski. Morda se celo kje srecujeta in se rezita,
ko se spomnita, kako sta skupaj ribala stranisce. Ob
tem gotovo omenjata tudi njega, vodnika, ki ju je
kaznoval. Ne moreta imeti slabega mnenja o njem.
Vojaki so ga imeli radi, morda celo bolj kot ima kdo
lahko rad nadrejenega. Vsi so bili blizu njegovih
let, nekateri kaksno leto starejsi, drugi kaksno leto
mlajsi. Ce bi bili civilisti, bi skupaj hodili na zabave
in se potegovali za ljubezni istih deklet. Tudi stepli
bi se, o ja, po gobcih bi se, da bi po ves teden lizali
otekline in hladili jezo. Potem bi v vaski gostilni
popili spravno Zganje in nihce ne bi iz tega zganjal
nobenih nacionalizmov. Zaradi nekega preklinjanja
$e najmanj, saj je sestavni del obcevanja. Vojaskega
jezika brez kletvic sploh ni. Ce bi vojaski srbohrva-
$¢ini vzeli kletvice, bi vojska obnemela. Brez razno-
raznih kombinacij pick in kurcev, brez vsemogocih
in nemogocih jebanj, raznih kretenov in zverjadi
bi od jezika ostal komajda $e uporaben torzo, brez
barve, melodije in Custev. Jugoslovanski vojaski je-
zik zna na najmanj sto nacinov koga poslati v picko
materino. To lahko naredi z najbolj nizkotno in
najbolj zaljivo intonacijo, da takoj zavre kri, udari
s pestjo, potegne noz, sprozi strel, lahko pa te iste
besede podarijo ve¢ kot vsaka kolajna, stiski rok ali
stotnija visoko donecih besed. To poéiljanje v Zenske
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genitalije in jebanje vsega, kar lahko prime za kljuko
na vratih, je nekaj tako normalnega, tako naravnega,
da se vojaki vznemirijo in postanejo oprezni, kadar
preklinjanje nenadoma izgine iz stavkov. To je ved-
no znak za nevarnost.

Rdecelasi poroc¢nik, ki je zamenjal stotnika Ko-
madino, ni preklinjal. Z orokavi¢enimi rokami je
brskal po herbariju, pobral kaksno cvetko in jo dal
ovohati, kar tako, brez kakega vidnega cilja, brez
prepoznavnega sistema.

»Po kom ali ¢em pa tale cvetka disi, tovaris vo-
dnik?«

»Po civilni obleki, tovari§ poro¢nik.«

»Zaradi tega Se ni treba zganjati oslarijl«

»Saj sem prosil po normalni poti, ampak to je
zalaran krog. Ce moj prvi nadrejeni ne da soglasja,
tudi personalni Sef v Beogradu rece ne. Jebe se nje-
mu tam zgoraj za nekega vodnika. Jaz pa lahko po
sluzbenem rokovniku znova za¢nem postopek Sele
naslednje leto. Tako se lahko vrtim do penzije. Klju¢
je torej v tem, kako prepricati prvega nadrejenega.«

»Kapetan Prole vas ima vendar rad. Ce vas ne bi
scitil, bi se ze marsikaj drugace koncalo! Se ne boji-
te, da se vas bo navelical?«

»Na vse kriplje se trudim, da bi se.«

In to je gotovo res, se je sam v sebi zacudil in
ustrasil hkrati. O tem ni nikoli razmisljal, zato je bil
preblisk vstop v neznano, ko noga ne ve, na kaksna
tla bo stopila, Se tega ne, ce tla sploh so. Prole se bo
nekega dne res navelical igrati vlogo potrpezljivega
oceta, ki je preprican, da bo sina prej ali slej spravil
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k pameti. Toda ta oce je bil v isti osebi tudi najbolj
negativen vzgled! Vsi so vedeli, da bi bil lahko ze
vsaj polkovnik, ce si ne bi zabil v glavo, da je oven
vodnik, ki mu ¢reda sledi zato, ker pozna njegov
vonj, se ga dotika, vidi njegove rogove in zaupa nje-
govemu zvoncu. V tem je uzival in Cutil svoj smisel.
Zato je ostal kapetan. Kdor hoce visje, mora s ¢redo
ravnati od zunaj. Ne sme di$ati po njej. Vendar to ni
téma, o kateri bi razpredal s kosovcem.

»Najhitreje se te navelica, ¢e mu delas kozlarije,
kajti kozlarije nujno pokozlajo tudi njega samega,
pa ¢e ima kaj zraven ali ne, pac, to je tvoj podrejeni,
za katerega si odgovoren.«

Rdecelasi poro¢nik ga je z zanimanjem gledal in
zdelo se je, da mu je prvi¢ zares prisluhnil.

»Niste neumni, vodnik.«

Potem si je poro¢nik vzel veliko ¢asa, ¢eprav med
tem ni kaj posebnega pocel, niti ni dajal vtisa, da bi
se kdo ve kako miselno naprezal. Ko je skoraj negi-
ben stal ob oknu in se z o¢mi pasel po dvoriscu, je
celo mislil, da je pozabil nanj. Vendar se ga njegovo
obnasanje ni dotaknilo. Ce je to poroénikova takti-
ka, je strel mimo. Sploh pa, kaj je tega treba? Kaj vo-
jaska administracija res ne more normalno sprejeti,
da se je nek podcastnik preprosto navelical vojaske
sluzbe in da nima zadaj nobenih drugih razlogov, se
najmanj takih, ki bi bili v $kodo armadi. Le zakaj ga
je treba preverjati s protiobves$cevalno sluzbo?

»Pa kdaj pomislite, tovari$ vodnik, da lahko tudi
vojska izgubi potrpljenje? Vam moram to razlagati?
Se spomnite Grabarja, Hrvata Ivice Grabarja? Dober
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staresina je bil. Kaj dober, odli¢en! Perspektiven. Po-
tem je na druzinskem slavju pijan zaigral ustasko hi-
mno. Na partizansko harmoniko in v uniformi Jugo-
slovanske ljudske armade je zaigral ustasko himno!
Si lahko mislite? Branil se je, da mu je kar tako prisla
pod prste, Se vedel da ni, da je ustaska! Kot otrok jo
je menda mimogrede pobral, ko so klavci taborili na
njihovem dvoriscu.«

Na steklu je opazil nek madez, ki ga je vznemiril.
Pogledal je po sobi, ker ni opazil ni¢ ustreznega. je
segel v Zep po robec in madez odstranil.

»Pravzaprav, zelo verjetna zgodba. Zelo verjetna,
ce ..«

Pocasi in z obcutkom, kot bi napenjal sprozilec
na puski med iskanjem linije med merkom, muho
in tarco. Priblizal se mu je na doseg roke, mu pre-
iskoval obraz in iskal razpoko skozi katero bi vstopil.

»Veste, kje je sedaj?«

Govorilo se je marsikaj, med drugim, da je v za-
porih v Novem Sadu. Da tam kri ¢ije. Pa ¢ina nima
vec in tudi drugega ni¢, samo Se dolg do domovine.
Zaradi ene same vize, ki so jo peli ustasi in se mu je,
kdo ve kdaj in zakaj urezala v podzavest in kdo ve
zakaj usla po prstih na tipke, kot uide véasih smrkelj
iz nosa in sploh ne ves zanj. Ko se zaves, ker ti je
zacel siliti ¢ez ustnico, in pani¢no i$¢e$ po napac-
nih Zepih robec, je Ze prepozno, kajti vsi Ze upirajo
kazalce vate. Naredi§ najslabSe: smrkelj razmazes z
rokavom, da je e vedji in $e bolj viden.

»Ustaska himna, tovari§ vodnik, je samo zace-
tek zgodbe, ki bi bila lahko verjetna, ce ...« je spet
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obstal in rajcal sprozilec, »¢e Ivica Grabar ne bi s
himno pripeljal na sled veliko nevarnejsega napeva.
Sicer pa se slej ko prej, na tak ali drugacen nacin, vsi
izdate.«

Vrnil se je za mizo in sedel. Z mize je nehote
porinil na tla kovinsko sponko. Zacel jo je pobira-
ti, vendar je imel preve¢ ostrizene nohte, da bi mu
uspelo. Odprl je predal mize, nasel noz za odpiranje
pisem in si pomagal. Nekaj casa jo je drzal med
prsti in jo zadovoljno opazoval: »Lahko bi te pustil
za metlo.« Potem je iz predala zacel vleci verizico
sponk, ki ji ni bilo videti konca. Kdo ve, koliko ¢asa
jih je stikal skupaj. Morda jih je bilo toliko kot spisov
med platnicami.

»Hocem reci, da se izdajo!« je dodal, kot da je za
rep ujel svoj zadnji stavek, ki ga je treba popraviti.

Preve¢ prozorno je bilo, da ne bi opazil, kako je
poro¢nik namenoma naredil napako in jo potem
namenoma popravil, da ja ne bi bila preslisana.
Vendar v tej smeri ni imel slabe vesti. Neumnosti,
disciplinski prekrski, veseljacenja, vse, kar Ze je iz-
ven stanovskega bontona pocenjal, je bilo drugacne
narave. Izsiljeval je, malce naivno, malce tvegano in
tudi precej neumno svoj izstop iz vojaskih cevljev.
Pri tem je veckrat, hote ali ne, stopil na napihnjeno
vrecko, da je pocilo in se je zaprasilo. To ga je kljub
posledicam navadno razveselilo. Clovek ima menda
pravico ponoreti zgolj zato, ker mu je to vsec. Ali pa
zato, ker vcasih misli, da je res nor.

Nenadoma si je zazelel, da bi nekaj pomembnega
naredil. Nekaj velikega in ponosnega. Nekaj, kar bi
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takoj u¢inkovalo in bi tega rdecelasca, ki na vso mo¢
spominja na puscavsko hijeno, spravilo na vse stiri,
da bi zacel mahati z repom. Naj ga ... kaj? Ze v Zelji
se je nekam porazgubilo in je samo rekel: »Jaz imam
domovino rad, poroc¢nik, za vojsko pa nisem. To
sem ze tisockrat dokazal in ne vem, zakaj mi tisti,
ki o tem odlocajo, ne verjamejo. Za vojsko mora$
biti rojen, moras imeti kaj ve¢ kot pehotno podo-
ficirsko $olo. Mora$ imeti vsaj kaksen dar, kak$no
veselje, strast, kaj vem, kot ima muzikant posluh
ali nogometa$ obcutek za Zogo. Jaz imam od vseh
darov samo preverjeno poreklo. Tri kolena nazaj
sami proletarci, dninarji, gostaci. S tem pa je tezko
poveljevati vodu. Pa tudi nobenega smisla ne vidim
v tem pocetju. Vedno manj. Le komu so potrebne
skrbno poravnane vrste, ki se na ukaz obracajo, se
vrzejo v blato ob cesti ali pa ste¢ejo v hrib s priprav-
ljenim orozjem?«

»Ali pa s poljsko kuhinjo na hrbtu?«

»Ali pa s poljsko kuhinjo na hrbtu!«

Prav vesel je bil, da je poro¢nik dogodek vrgel na
mizo. O¢itno ni vedel, da sta z Jehom to uredila, Se
vec, poslovila sta se kot prijatelja. Morda sta prijate-
lja celo ostala. Od doma mu je poslal sliko sina in za
novo leto mu je poslal vos¢ilnico. Ni samo en svet na
svetu! Vsak ima svojega, ki je drugacen in je samo
njegov, tudi kadar nosi uniformo najbolj slavne ar-
made. Jehov svet je pac tak, da ne mara orozja.

»UCi$ se braniti domovino,« mu je takrat skusal
dopovedati.

»Tovari$ vodnik, domovina smo ljudje.«
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»Prav to ti hocem dopovedati, Jeho. Vzemiva
prakti¢no. Ima$ punco?«

»Porocen sem. Sina imava.«

»No, poglej! Reciva, da sovraznik napade naso
domovino. V tvojo vas pridrvi golazen in ti pred tvo-
jimi o¢mi posili Zeno - ti samo gledas. Zazgejo tvojo
hiSo - ti samo gledas. Otroka, tvojega sina, prime
vojak za noge in ga vrze v ogenj - ti samo gledas ali
pa Se sam skocis v ogenj, kajti tebi vera prepoveduje,
da bi vzel pusko in se branil! E, dragi moj Jeho, jebes
tako vero, ki ne dovoljuje, da bi se branil. V vojni je
pac tako, ¢e ne bos ti njega, bo on tebe! Seveda pa
moras biti za to usposobljen. Zato si tu. Da bo$ ti
njega. Samo zato! V casu sluzenja vojaskega roka se
bos naucil braniti. Sebe in druge. Zeno, sina, star$e,
prijatelje, sodrzavljane, dobre ljudi. Domovino. To
je tvoja dolznost v vsakem trenutku. Tako, kot je
rekel na$ marsal: Delati moramo, kot da bo vedno
mir, in biti pripravljeni, kot da bo jutri vojnal«

»Si vis pacem, para bellum!«

»Kaj?«

»Ce Zeli§ mir, pripravljaj vojno! Ze veliko pred
Titom.«

Za hip se je zmedel.

»No, vidis! Tisocletna modrost!«

»Tovari$ vodnik, ¢e nihce ne bi vzel orozja v roke,
ne bi bilo vojn!«

»Pa menda ne misli$ ves svet prepricati?«

»Tovari$ vodnik, trudim se.«

»Vojak, ti si nor s tvojo latinsc¢ino in vero vred!«

»Razumem, tovari$ vodnik!«
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Vojaki so se zabavali in ¢akali na izid. Jeho je svoj
teren dobro branil, vodniku pa je kmalu zacelo pri-
manjkovati streliva, kajti o verah ni vedel kaj dosti.
To ze, da jih je v drzavi menda za pol stotnije ali pa Se
vec in da vse zavajajo in zastrupljajo neuko ljudstvo.
Lahko je na pamet recitiral, da je po ustavi vera loce-
na od drzave in je zato nekako zasebna stvar vsakega
posameznika. Naj veruje v kogar hoce, v Kristusa,
Alaha, Budo ali koga drugega. Lahko tudi v pi¢ko
matere bozje ali v kurac svetega Duha (kot je z vero
navadno opravil bataljonski partijski sekretar),
le proti drzavi in JLA ne sme rovariti. In dokler je
tako, je vse prav, samo prepricujes$ ga lahko, da je vse
skupaj bedarija, in da ni nobenega drugega sveta, za
katerega bi se splacalo na tem svetu truditi. Moras
pa se truditi za svojo domovino, to pa! Za ohranitev
tistega, kar nam je v kruti Stiriletni vojni z necloves-
kimi napori priborila junaska Jugoslovanska ljudska
armada s herojem Titom in komunisti¢no partijo
na Celu. Vendar je iz stavka v stavek cutil, da je to
premalo za njegov poizkus Jehovega spreobrnjenja.
Preslaboten je bil celo zelo nedvoumno napisan ¢len
ustave, ki drzavljanom nalaga, da se morajo uspo-
sobiti za obrambo domovine. Na koncu koncev,
in tu je dal Jehu celo prav, domovino lahko brani$
tudi drugace. Ni nujno, da delas z bombami golaz iz
¢loveskega mesa, lahko ga kuhas z leseno kuhalnico
iz govejega. Vojska mora tudi jesti in biti oprana
in obuta ter na tiso¢ drugih nacinov oskrbljena.
Hudi¢, sami problemi s temi verami! Zakaj jih
enostavno ne prepovejo in mirna Bosna! Ali pa Se
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bolj enostavno: fantom naj vere dajo odvezo za cas,
ko so pri vojakih. Verske svetinjice naj deponirajo
v cerkvah, dzamijah, molilnicah, kapelicah, obesijo
na krize, ovijejo okrog ikon, svetnikov in svetnic ali
pa enostavno odlozijo pred vrati vojasnic, jih bodo
ze pocakale, ¢e jih imajo rade! Ne pa, da nekdo noce
zaradi svetinjice jesti svinjine, drugi se posti ob
petkih, tretji bi bil ob sobotah prost, cetrti moli pod
odejo, in Jeho (ima sicer tudi pravo ime in priimek,
tega si je prisluzil v vojski takoj prve dni, ko je z
nekak$nim nerazumljivim ponosom povedal. da je
Jehova pric¢a) noce vzeti puske. Tudi je ne bo vzel, ¢e
ga Se tako prepricuje. To je ze uvidel. Vojska okrog
njiju pa komaj caka, kdaj se bo lahko zakrohotala.
To mora nekako presekati in obrniti sebi v prid.

»In pravis, Jeho, da ti tvoj bog tega pod nobenim
pogojem ne dovoli?«

»Tako je, tovari$ vodnik.«

»Zakaj te pa potem preprosto ne resi tezav z
vojsko, saj je vsemogocen?«

»Ze ve, zakaj.«

»Kaj pa, ¢e te nima rad? Ali pa, Ce ti ne more po-
magati? Mogoce pa ni tako vsemogocen, kot misli§?«

»Ne dvomim, tovari$ vodnik.«

»Kaj ne dvomis?«

»V to, da je vsemogocen.«

»Potem lahko naredi tudi skalo, ki jo ne more
dvigniti.«

»Brez zamere, tovari$ vodnik, toda to je star §tos.«

Kljub temu se mu je zdelo, da mora zaradi drugih
vojakov, ki zanke morda niso razumeli, razloziti.
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»Saj razumes, e ne more narediti take skale, po-
tem ni vsemogocen. Ce pa jo naredi in je potem ne
more dvigniti ...«

»Razumem, razumem, tovari$ vodnik. Toda za-
kaj bi to pocel, saj ni neumen.«

»To ni nobeno izzivanje, da ne bi mislil! Tudi
zajebavanje ne! Ce lahko pametno razlozis, se takoj
priklju¢im tvoji veril«

»Tovari$ vodnik, jaz sem samo navaden vernik,
ki se noce uciti, kako ubijati soljudi.«

Zacutil je, kako je pogovor povrel kot juha v lon-
cu. Na dnu ni bilo ve¢ pogovornih besed, ostale so
samo $e vojaske.

»Ves kaj, vojak Jeho, na koncu koncev moramo
tudi poljsko kuhinjo, ne samo orozje, spraviti na
vrh hriba. Dobili smo nalogo ... saj se strinjas, da
poljska kuhinja ni orozje?«

»V miru.«

»Kako to misli§?«

»V Casu vojne se v vojaski kuhinji kuha hrana za
bojevnike.«

»Jasno.«

»Bojevniki pa ubijajo.«

»Seveda ubijajo. Kaj pa drugega. Zato so, da
ubijajo.«

Oporni zid, na katerega se je uzivasko naslanjal,
se je naenkrat zmehcal. Vojaki so prenesli tezo z ene
noge na drugo. Nekateri so stopili korak nazaj, ne-
kateri blize k Jehu. Je obramba domovine ubijanje?

»Med drugo svetovno vojno Jehove pric¢e niso
hotele delati v tovarnah, ki so proizvajale za fronto.
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Tudi za ceno Zivljenja ne.«

Naj prizna, da je za Jehove price prvi¢ slisal s
prihodom Jeha, ki sedaj komaj ¢aka, nastavil je ze
tako, da bo zacel razlagati svoj evangelij? Se tega se
manjka! Je pa ¢udno, da Jehovih pric, ¢e so se res sli
take heroje, nikjer ne omenjajo, v nobenih ¢itankah,
v nobenih slavnostnih govorih. Jih je Tito ze kdaj
omenil? Pove za Zide, v¢asih za Cigane, za Jehove
price ne.

»Prav, Jeho! Zdaj ni ¢as za to. Dobili smo povelje,
da zasedemo koto 515 in jo za vsako ceno branimo,
dokler ne bo izvr$en premik nasih glavnih enot na
nove polozaje. To lahko traja tudi nekaj dni, zato si
moramo zagotoviti lastno oskrbo s hrano.«

»Razumem, tovari$ vodnik!«

» Ampak konja je ravnokar razmesarila mina, ku-
hinjo bo treba razstaviti in po delih znositi na vrh.
Zal ti ne more nih¢e pomagati, ker je pri osvajanju
vrha potrebna vsaka cev. Tudi tvoja. Toda, ¢e noces,
pac noces.«

»Nisem rekel, da nocem. Prepri¢anje mi ne do-
voljuje.«

Kot vsi, se je tudi Jeho skrbno izogibal besedi
nocem. Vojak si lahko izmisli sto in sto razlogov,
zakaj necesa ne bo opravil, le upreti se ne sme. Lah-
ko rece, da se mu je Se pred rojstvom, Se ko je bil
semencica v oCetovem levem modu, sanjalo, da se
mu bo posusila roka, ¢e bo to storil, ali pa e kaj bolj
prisr¢no domiselnega, samo besedice nocem ne sme
izgovoriti. Za sanje semencice vlevem modu je nag-
rajen s CiS¢enjem stranisca, s petimi tekaskimi krogi
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v polni bojni opremi, s tremi izmenami pozarstva
in podobnimi domislicami, za no¢em pa je seznam
nagrad veliko bolj bogat.

»Ja, ja, saj razumem, da ti tvoj bog ne dovoljuje.
Upam, da tudi ti razume$, da meni moj bog placuje,
da opravimo nalogo. Gremo, vojska! V strelce in s
pospesenim korakom na vrh!«

Na koti 515 so ga potem cakali. Jeha. In mu po-
nujali orozje in mu jebali vero in vse, kar se noce
dotakniti puske in mu metali porog pod noge in se
zabavali in se zabavali, in se je Jeho, kot njegov sve-
topisemski Jahve pod krizem, v petem ali sedmem
vzponu, tik pred njihovimi polozaji sesedel pod og-
romnim kolesom poljske kuhinje. Nekaj trenutkov
se je Se zdelo, da ga bo obvladal, se izkobacal in se
ob njem pobral. Z Zelezom okovano kolo poljske
kuhinje je bilo mocnejse. Otreslo se ga je in zdivjalo
navzdol.

»Jeho, picka ti materina, vstanil«

Povelje je zgrmelo po strmini, dohitelo in brcnilo
iz¢rpanega vojaka, vendar ga ni postavilo na noge,
ampak $e bolj zabilo v krs. Nato se je povelje pog-
nalo za okovanim kolesom, ki je vedno bolj noro,
nevajeno svobode, bezljalo navzdol proti izhodisc-
nemu polozaju, kjer je otopelo c¢akala razstavljena
poljska kuhinja in malo naprej za drevo privezano
zivljenje vojaskega konja. Kolo je v vsakem odskoku,
kot akrobat na elasti¢ni ponjavi, naredilo drugacen
lik in spremenilo smer; zdajci je planilo v levo in
pokazalo osle ciganski vasi, zdajci odskocilo v desno
proti ¢redi ovac, pa se spet usmerilo v vodovodni
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stolp. Drvelo je z vedno vecjo ihto in z vedno bolj
objestnimi liki pobiralo po hribu razmetano energi-
join bes stotine mladih juri$nikov, ki so dneve in leta
tu vadili obrambo domovine. V zadnjem odskoku
je preskocilo ostanke lastnega oskubljenega telesa
in tre§c¢ilo v prestraSenega konja, ki je, privezan s
kratkim povodcem, uspel odskociti le toliko, da je
podivjano silo namesto z glavo prestregel z nogami.
Presunljiv krik Zivali je planil v obratni smeri in s
$iroko odprtim gobcem hlastal za smislom kote 515.
Jeho se je sredi hriba dvignil na kolena in strmel v
nebo. Vojaki so pozabili, da so vojaki. Izlus¢ili so se
iz uniform in stali popolnoma goli, na ogled sebi in
vsem stranem sveta. Pred njimi njihov stare$ina, Se
bolj gol kot gol, z zadnjim poveljem v grlu. Nikjer pa
nobenega boga, ne Kristusa ne Alaha ne Partije ne
koga drugega.

Le kaj je tega treba!

Za preiskovalce primera, komisijo, ki jo je imeno-
val komandant polka, ni bilo dilem. Krivec je vojak,
ker ni hotel vzeti orozja. StareSina ga je poizkusal na
tak nacin pripraviti k sodelovanju oziroma ga ko-
ristno zaposliti. Ni ga pa k temu prisilil in tudi ¢asa,
ki bi ga priganjal, mu ni dolo¢il. Sam se je prignal do
onemoglosti. To so potrdili tudi vojaki. Jeho ni zani-
kal, le ves cas je ponavljal, kaj mu vera prepoveduje
in da ni po lastni volji razdrl poljske kuhinje, ter jo
po kosih nosil na hrib. Ukazano mu je bilo. Vodnik
mu je ukazal.

»Seveda ti je ukazal, jaz bi ti tudi,« je preiskoval-
ni major utemeljeval sklep komisije. »Ukaz je bil v
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skladu z namisljeno situacijo vaje. Enota je dobila
nalogo, da brani koto do prehoda frontnih enot, kar
bi po izracunih trajalo lahko tudi tri dni. V tem ¢asu
bi se morala enota sama hraniti, zato je bil premik
poljske kuhinje nujen. In tudi sicer, vojak, tudi sicer
si ¢udno predstavljas vojsko! Mislis, da vsakdo lah-
ko pocne, kar se mu zljubi? Tvoji tovarisi so vadili,
garali, delali z zavestjo, da po¢nejo koristno stvar za
domovino, ti bi si pa lepo v hladni sencici praskal
jajca, ker ti vera prepoveduje vzeti v roke orozje!
Nehaj se saliti, vojak! Tvoja vera nas ne briga. Nas
pa briga, ko se zaradi vere za¢ne delati skoda. Zara-
di tvoje vere je mrtev konj, je poskodovana poljska
kuhinja in, kar je najpomembnejse, zaradi tvoje
vere domovina ne more racunati nate. Vidis, vojak,
obramba domovine, obramba tistega, kar so si nasi
narodi s krvjo priborili, pa nas mora brigati. Si pred-
stavljas, kaj bi bilo, ¢e bi leta enainstiridesetega, ko je
fasisti¢na zver napadla Jugoslavijo, vsi ravnali kot ti?
Ce nih¢ée ne bi vzel oroZja v roke?«

Jeho je na vse to molcal, le na ponudbe, ki so v
raznih preoblekah ali kar gole prihajale in odhajale
mimo zapisnika s strani komisije, da bi se dalo na
vse pozabiti, ¢e postane vojak kot se $ika, je odgo-
varjal, da mu prepricanje, vcasih je rekel vera ali moj
Bog, tega ne dovoljuje.

»Prav, potem pa mi nismo ve¢ pristojnil« je zak-
ljucil predsednik komisije.

Pred vojaskim sodi$¢em je Jeho svoje prepricanje
ponovil. Postopek se je hitro in rutinsko odvijal v
predvideni smeri vse do izjave glavne price tozilstva:
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»Vojak je samo izvrSeval moje povelje in ni kriv! Po-
leg tega moje povelje ni bilo v skladu s pravilnikom
o postopku s poljsko kuhinjo, kadar jo je potrebno
prenesti z mostvom.« Stvari so se v trenutku spre-
menile. Senat vojaskega disciplinskega sodisc¢a je
ugotovil, da ni pristojen za take primere. Osnovna
ideja obtoznice, ki je gradila na vojakovi nepo-
korscini, se je v novi odloc¢itvi raztresla po drugac-
nih stavkih. Vojak (za katerega sodi$¢e priporoca, da
mu ustrezne strokovne institucije preverijo psihi¢no
urejenost), je bil opro$cen in premescen. Cez kaka
dva meseca mu je s kratkim pismom javil od doma,
da so ga spoznali za nesposobnega in nepristevnega
in da se mu zahvaljuje za postenost. Zal mu je, e je
imel zaradi tega neprijetnosti. Podpisal se je z Jeho.

Neprijetnosti? Niti ne, saj je vnaprej vedel.

»Pa dobro, vodnik, kaj ti ni¢ ne razumes? Vsaka
¢ast tvojemu Cutu za pravic¢nost in tudi to je res, da
v navodilih pise, koliko vojakov je potrebnih, da
razstavijo poljsko kuhinjo in jo spravijo na hrib,
ampak ne gre za to. Osnovni problem je bil in ostal
v dejstvu, kot si na zacetku edino prav ugotovil, da si
domovina ne more privos¢iti drzavljanov, ki nocejo
z rokami prijeti orozja. Kam pa pridemo!«

Nekaterih stvari znotraj uniforme zares ni zmogel
razumeti, Se manj sprejeti. Tudi pred poro¢nikom
protiobvescevalne sluzbe ne.

»Tovari$ poroc¢nik, vojak mi je napako odpustil.«

»Armadi je prav malo mar, ¢e neki vojak neke-
mu nadrejenemu odpusti napako. Za princip gre.
Razumete?«
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»Kaj mi hocete povedati?«

»Pravzaprav ni¢, ¢e nocete razumeti. Zelo pri-
vatno vas bom vprasal, e kdaj pomislite, kaj bi bili
brez JLA? Manj kot navaden ni¢! Iz dreka in lakote
vas je spravila in ves ¢as skrbi za vas bolj kot lastna
matil«

Ni¢ novega mu ni povedal. S tem so mu stregli ze
od samega zacetka, $e preden je opravil sprejemne
izpite za vojasko $olo in $e preden je mati podpisala
pogodbo. Na to so ga trdo spomnili, ko je po nekaj
mesecih vojaske Sole zahrepenel po domu. Neodlo-
zljivo. Dohiteli so ga po $tirinajstih urah.

»Kako si pa to predstavljas, jebemti, kar torbo na
ramo pa gremo! Kako si sploh prisel iz vojadnice?«

»Skozi glavna vrata.«

»In te ni nihce ni¢ vprasal?«

»Dezurni me je vprasal, kam grem.«

»In?«

»Da grem domov.«

»In?«

»Blagor ti, mi je rekel.«

Poiskali so gojenca, ki je tisti dan opravljal sluzbo
pri glavnih vratih.

»Sem mislil, da ¢e gre domov, ima za to gotovo
dovoljenje.«

»Ti nima$ kaj misliti, razumes, ti nimas kaj misli-
ti! Tvoje je, da izvrsujes ukaze in da se ravna$ po ¢rki
predpisov! Naloga dezurnega pri glavnih vratih je,
da preveri vsakega, ki hoce noter ali ven!«

Soboto in nedeljo sta potem oba, on in dezur-
ni, odsedela v bunkerju, kot so rekli priro¢nemu

127

_—



netopir

hi$nemu zaporu, zoprni sobici s pogledom na pri-
jazen sadovnjak, kjer so v vseh letnih casih $vigale
ptice. Skozi reetke na oknu se je zdelo, da so ptice
ujete v kletko.

»Kako si me lahko tako zajebal?«

»Samo resnico sem govoril.«

»Kaksno resnico, mater ti tvojo! Si mi rekel, da
gre§ domov?«

»Sem.«

»Saj nisi imel dovoljenjal«

Seveda - dovoljenje. Nicesar brez dovoljenja.
Tako je to v vojski! Vedno in v vseh primerih.

»Vodnik, mater ti tvojo, si pijan ali si znorel?«

»Nic¢ takega. Punca mi je vSe¢, pa sem jo povabil
na ples.«

»Jebemti, saj si vendar vojaska osebal«

»Saj! Ce bi bil civilist, bi jo peljal drugam.«

»Vodnik, ne zajebavajl«

»Tovari$ porocnik, oprostite, toda ne vem, kdo
koga nateguje? Kot podoficir imam pravico, da se
udelezujem vseh prireditev v domu JLA in pravi-
co, da s seboj pripeljem kogarkoli. Ja, mora pa biti
jugoslovanski drzavljan. Vem tudi, da odgovarjam
za njegovo obnasanje. Zato res ne razumem, zakaj
tovariSica ne bi smela z menoj na zabavo?«

»Ne jebi me v moZzgane!«

»Je morda vohunka? Je morda kurba? Je narobe,
ker je Ciganka?«

»Vodnik, mars ven!«

»Kaj sem ti rekel!« ga je potem v civilnem omiz-
ju nabadal Ljupco, »samo na papirju in v govorih!
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Ceprav, vsa &ast, da si se upal.«

»Upal, upal ... ne gre za to.«

»Ce misli§ na stavo, si jo dobil, ceprav nisi plesal.«

»Pusti stavo! Vseeno mislim, da bi se vse drugace
odvilo, ¢e bi bil kdo drug dezurni. Poro¢nika Mile-
tica pa razumem. Ne vem, Ce bi se kdo od nas dru-
gace obnasal v njegovi kozi. Mislil je, kaj pa drugega,
da sem jo prav zaradi njega pripeljal.«

»Ja, dobro mu je takrat spustilal« se je s kroho-
tom spomnilo omizje.

Cigani so poznali vse stareSine polka po imenih
in priimkih, po ¢inih in polozajih. Vedeli so, kje sta-
nujejo, ¢e so poroceni in koliko otrok imajo. Znani
so jim bili njihovi rojstni podatki, od kje izvirajo
njihove Zene, kaj jim kuhajo in kdaj imajo menstru-
acijo. Vedeli so vse in $e vec¢. Vedeli so kaj mislijo in
zakaj ne poc¢nejo vsega, kar mislijo in zakaj poc¢nejo
tudi tisto, Cesar ne mislijo. Kajti ciganska vas se ni
ustavila pred bodeco zico na kamniti ograji vojasni-
ce, niti pred vrati oficirskih stanovanjskih blokov.
Ciganska vas je Ze zdavnaj, $e v prejsnji drzavi, v
kraljevini, pocasi in vztrajno, kot zimzelena ovijal-
ka, preplezala vse ograje, se razlezla po trdo zidanih
stavbah vojasnice, zlezla pod vojaske obleke, se
pokrila z oficirskimi kapami in vstopala v oficirska
stanovanja. Ciganska vas je Zivela v voja$nici, ob,
pod in nad njo.

Tudi vojasnica ni ostajala ravnodusna, saj je po-
trebovala usluge. Dnevno je korakala skozi cigansko
vas na vadbeni poligon, ki se je uradno zacenjal tik za
njenim hrbtom in se kot kaksna Zejna ¢reda ustavil
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pri odprtem vodnjaku pod hribom, neuradno pa ze
pred vasjo in v njej. Hrib je bil povréno obrascen s
krzljavim grmovjem in razrit s strelskimi jarki, ki so
jih vojaki ze desetletja vedno znova kopali in zasipali
z vojaskimi lopatkami kot kaksni debilni krtki. Ob
sobotah in nedeljah, ko so vojaki imeli prost izhod,
se je hrib spremenil v oskrbni center razganjajoce se
mladosti, za nekaj ur odvezane od jasli. Vojaki so pla-
¢evali z vojaskim perilom, odejami, milom, cigareta-
mi, britvicami, konzervami, jedilnim priborom, ro¢-
nimi svetilkami, bajoneti, celo s puskami in drugimi
nikdar odkritimi vojaskimi vigki. Se najmanj z denar-
jem. Bankovec je ustrezljivki zmeckal med zapecene
dojke kve¢jemu kak mlajsi vodnik, ki Se ni prebolel
travmati¢nega prehoda iz gojenca vojaske $ole v sa-
moodgovorno socialisticno osebnost prvega razreda.
Epolete z zvezdicami niso prihajale, ce ze, zelo na
hitro in v ¢asu, ko so bile navadne uniforme za zidom
z bodeco zico. Pehota je tako skrbela tudi za zdravo
mesanje krvi. Ob pogledu na vas¢ane bi komajda Se
verjeli izrocilu, da izvirajo iz Indije. Zato ni bilo ni¢
¢udnega, da so med najvecje vaske praznike Cigani
Steli tudi 22. december, drzavni praznik Jugoslovan-
ske ljudske armade. Na ta slavnostni dan je vojasnica
vsakokrat odprla vrata tudi civilistom, jih pogostila s
proslavo in z vojaskim pasuljem. Pa je ravno takrat,
ko so oficirji strumno, v vsem sijaju zvezdic in blis¢u
odlikovanj stali pred svojimi enotami, mlada Ciganka
Maruska kar od daleg, iz zivobarvne skupine, ki se je
gibala Ze skoraj skupaj z uradnimi predstavniki obla-
sti, prijazno pozdravila poro¢nika Miletica:
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»Zdravo, poro¢nik Mileti¢. Kako si danes lep!«

Res je bil tak. Za spoznanje vecji od povprecja in
slok kot minaret, je dajal vtis odlo¢nega bojevnika,
ki ima ves ¢as vse pod kontrolo. S¢itek oficirske kape
mu je premisljeno tical na polovici visokega cela in
varoval oci pred svetlobo, s katero je jutranje sonce
igrivo nagajalo. Pri tem se je $¢itek skoraj dotikal
mocnega, nekoliko orlovsko oblikovanega nosu,
pod katerim so negovani brki skrbno zakrivali zgor-
njo ustnico in spodbujali ugibanje, kaksne volje je.
Samo po spodnji ustnici se tega ni dalo natan¢no
dolociti, poro¢nik je bil lahko iskreno ali uradno
praznicen, jezen, vesel, brezvoljen ali pa samo po
ukazu prisoten. Naprej Strleca brada, obrita dva
milimetra pod kozo, je dajala obrazu, ozganemu
od sonca in vetra, $e dodatno odlo¢nost. Poro¢nik
Mileti¢ je veljal za najperspektivnejSega oficirja
v polku. Gotovo je to vedela tudi brhka Ciganka
Maruska, ko ga je obcudujoce pozdravila. Sam zase,
tako, da se tenka spodnja ustnica ni niti za migec
zganila, in tako, da ni nihce slisal, ceprav so ga vsi,
od komandanta in vsega njegovega spremstva pa do
zadnjega vojaka v polku, je siknil:

»Mar$, mater ti cigansko!«

»Sinoci, ko si me fukal, sem bila pa dobra,« je $e v
istem trenutku, malce zamolklo, kot protitankovska
mina pod gosenico, sprostila energijo Maruska. Ka-
sarnisko dvoriSce je zavibriralo. Polku se je napela
prepona, vendar je disciplinirano zadrzala izbruh in
ga uskladis¢ila za pozneje, ko polk ne bo ve¢ stal v
pozoru pred komandantom in ¢astnimi gosti, ko bo
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na vrsti pasulj in prazni¢na skodelica vina. Seveda
ni nihce verjel, da bi poro¢nik Mileti¢ imel kak$no
intimno srecanje z Marusko, ceprav, kaj se ve, dekli-
na je divje lepa.

»Tako je s tem, dragi moji prijatelji. Ce bi bil kdo
drug dezurni, ne bi imel nobenih komplikacij in
stavo bi dobil.«

»Daj, dajl« se je zresnil LjubiSa. »Ni oficirja, ki bi
Ciganko spustil na uradno oficirsko zabavo! Morda,
¢e bi prisla v spremstvu kakega generala ali vsaj pol-
kovnika. V tem primeru bi bilo to moralno dejanje
visoke politike, spremljano z objektivi in ve¢jezi¢ni-
mi podnapisi. Vodnik si tega ne more privos¢iti. Z
vodnikom je zadeva hudicevo drugacna. Je krsenje
predpisov, blatenje uniforme in bogvedi cesa $e.«

»Postavimo zadevo na zaceteks, je vskocil Ljup-
¢o. »Teza je bila, da jugoslovanska armada ni tako
svetla kovacnica bratstva in enotnosti, za kakrsno se
deklarira. Stava je bila seveda, kar priznajmo, oslari-
ja pijane drusc¢ine. Pravzaprav je §lo bolj za to, ce se
bo nas prijatelj upal. In se jel«

»Ce se resno pogovarjamo, se najprej vprasajmo,
kdo od nas bi isto lepo Marusko hotel peljati na
ples? Ti, Sandi?«

Debelo je pogledal in se hitro, skoraj zbegano
ozrl levo in desno, kot bi iskal drugega Sandija.

»Ne zajebavaj, jaz sem ozenjen!«

»Bi jo ti?«

»Si norl«

»Ostanimo pri vojski,« je Ljubisa z neprikritim
cinizmom zadrzal pogovor v koritu, saj je zacel siliti
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na $irno polje in je Ze tisto male razlite gladine zacelo
neugodno odsevati sliko, ki je nihce ni hotel videti.
»Vprasajmo se raje, koliko ¢astnikov ciganskega rodu
premore nasa armada? Se med vojaskimi muzikanti
jih nil«

»Cakaj, ¢akaj! Tako pocez pa ne! Ciganov je eno-
stavno premalo.«

»Saj, saj! Raje povej, Ce silahko predstavljas, da bi
ti poveljeval Cigan?

Si lahko predstavljas?

Trobenta¢ pri glavnih vratih vojasnice zatroben-
ta pozdrav in za obzidjem sprozi tiSino. Iz jutranje
megle se najprej izluscita konja, ki za seboj vleceta s
platneno ponjavo prekrit voz. Zaradi lesenih locen,
preko katerih je ponjava napeta, se zdi kot bi konja
vlekla s temo napolnjen predor. Kompozicijo ostro
zaustavijo Zelezna vrata vojasnice. Konja zarezgetata
in zacepetata s kopiti. Iz temnega predora izskoci
sajasta tema. Zadisi po osmojenem. Tema se zacne
oblaciti in dobivati ¢lovesko obliko. Najprej navlece
jahalne hlace, obuje $kornje in natakne srajco, zave-
ze $e kravato in oblece bluzo. Ko se zravna, na rame-
nih zasijejo zvezdice in Zelezna vrata se raztegnejo v
$irok, predpisan nasmeh.«

»Pomemben je ¢in!«

»Tocno. Samo da Cigan ne pride do ¢ina! Ampak
ne zato, ker bi bil prebutast.«

»Pa menda ne bo$ rekel, da gre za segregacijo?«

Beseda ga je vznejevoljila, saj ni bil preprican, da
jo je prav uporabil. Segregacija se je uporabljala v zve-
zi z nacizmom in Zidi, ali pa pri opisovanju neenakih
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pravic belcev in ¢rncev v Ameriki. Cigani so morda
res malo zapostavljeni, kaj hudega pa jim ni. Vsaj
tukaj ne, kako je v drugih republikah, ne ve. V Slo-
v Prekmurju. Menda. Pridejo v vas, nabrusijo noze
in sekire, pokrpajo lonce in deznike, naredijo malo
muzike in smeha, kakSnemu zagrenjencu precistijo
ozilje, nesre¢nico potolazijo s preroskimi kartami,
sunejo kaksno kuro in letni Cas se zavrti, preden se
spet bu¢no prikazejo.

»Rekel, ne rekel, to je dejstvo. Kot je dejstvo, da
jugoslovansko vojsko vodijo Srbi.«

»Ej, prijatelj! Tito je Hrvat, Hrvaski Zagorec, Ce si
pozabil. In slovensko mater ima.«

»Nategujejo ga pa srbski generali,« je Ljubisa
odmahnil z roko.

Prestregel jo je preden je dokoncala svojo poni-
zujoco kretnjo.

»Ljubisa, samo ne Tital«

Odkar ve zase, gaima v sebi. Se dobro, da imamo
Tita! je velikokrat vzdihnila Ze mati. Na§ clovek,
kovinar, Jozek, slovenske matere sin. Delavski Jezus.
Natancno tako, kot je napisal Nazor:

Kar bilo je pod pepelom,
v nasih srcih plaho skrito,
v svetel plamen je raznetil
nas tovari$ Tito, Tito!

Srkal ga je z zidov, s transparentov, iz ¢asopisov,
knjig in ucbenikov. Z njim so ga polnili ucitelji,
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profesorji, magistri, doktorji in akademiki, jih dopol-
njevali skladatelji, slikarji, kiparji, pesniki, pisatelji,
gledalis¢niki, filmarji, govorniki na proslavah, sveca-
nih akademijah in mitingih. Z njim so mu zapove-
dovali predsedniki pionirskih, mladinskih, partijskih
in vseh organizacij. V njegovem telesu ni bilo celice,
ki ne bi vedela za proces v Zagrebu, za Lepoglavo in
Sremsko Mitrovico, za bitke na Sutjeski, na Neretvi,
pa skrb za ranjence, desant na Drvar, ustanovitev
prve proletarske udarne brigade, ustanovitev drzave v
Jajcu na drugem zasedanju Avnoja. In vedel je, kot vsi
ljudje na svetu, za Titov neustrasni NE Stalinu in NE
imperializmu. Za zgodovinski Smrt fasizmu - svobo-
do narodu! Za tujega nocemo - svojega ne damo! Za
domovino - s Titom naprej! Za koga? - Za Tita! Za
Tita! Druze Tito, mi ti si kunemo, da sa tvoga puta ne
skrenemo!

»Samo ne Tita! Ljubi§a, samo ne Tita! Tega ne
dovolim! Tega ne reci nikoli vec!«

»Napacno si razumel.«

»Tega ne reci nikoli ve¢! Tudi za $alo nel«

Izpustil je Ljubidevo roko, ki se je presenecena
in skoraj prestraSena umaknila nazaj, vseeno pa
nadaljevala misel. Opazil jo je, ko je zacel nehote
prestevati castnike in podcastnike v vojadnici in jih
razvricati po narodnosti. Rezultat je bil seveda zelo
lahko razlozljiv: Srbi so pa¢ najbolj Stevil¢en narod v
drzavi. Po drugi strani pa je bil vsem znan problem,
da se, recimo Slovenci, ki jih je Ze tako malo, tezko
odlocajo za vojaske poklice, ¢e ze, potem konkuri-
rajo za pilotske, mornariske in razne tehnicne Sole.
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Pehota, kraljica vojske, ni zanje. Tako je bil med
$tevilnim profesionalnim pehotnim kadrom polka
poleg njega le Se en Slovenec in $e ta se je ob popisu
prebivalstva deklariral za Jugoslovana.

Pripetljaj z vodnikom in lepo Ciganko Marusko
je seveda v trenutku postal dogodek.

»Ha, ha, ha! Vodnik s Ciganko na ples v Dom
armije!«

Garnizijska partija je vse skupaj razumela kot za-
bavno packo, ki jo je treba takoj popivnati. Vodniku
so se skisali mozgancki, $e bolj verjetno pa je, da mu
je sperma udarila na oci. To bo! Vendar naj izceja
diskretno. Naj jo pelje za grm, v svoje stanovanje ali
kamor hoce in naskakuje kolikor zmore, ne pa, da
jo v uniformi pripelje na ples. Se na civilni ples v
delavskem domu ne spusc¢ajo Ciganov, pa je delavski
dom vendarle nekaj drugega kot oficirski.

»Da se razumemo,« je partijski podpolkovnik
usmerjal tok sestanka, »nih¢e nima ni¢ proti Ci-
ganom. Jugoslavija je domovina enakopravnih in
enakovrednih ljudi. Ve pa se, kako morajo biti oble-
¢eni obiskovalci kulturnih dogodkov in zabav v ofi-
cirskem domu. Vse je zapisano v pravilih doma. In,
tovari$ vodnik, ce je zapisano, velja za vse, tudi zate
in tvoje spremljevalke. In zapomni si, da vecerne
toalete in kravate nimajo ni¢ skupnega z enakoprav-
nostjo ali enakovrednostjo narodov in narodnosti.
Samo za red gre. Za higieno, ¢e Ze hoces. Za nic¢
drugega. Za higieno!«

»Saj je bila v narodni nosi.«

»Vodnik, ve se kaj je vecerna toaleta in konec!«
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Zazdelo se mu je, da podpolkovnik ni prevec¢
preprican.

»Narodna no$a je vendar ...«

Ni takoj nagel pravih besed za nadaljevanje, mor-
da tudi zato, ker je podzavestno pric¢akoval, da bo
ustavljen. Ozrl se je po kolektivu, pa ne zato, ker bi
pricakoval pomoc¢, namig ali spodbudo, bolj zato, da
bi pridobil na ¢asu, pa je opazil, da je povedal dovolj.
Vedeli so, kaj hoce povedati. Momljali so predse in
najraje bi ga, pac, da bi ze zaprl svoj neumni gobec.

»Vodnik, ne zajebavaj, Ze tako si naredil prevec
sranja! Dom armije ni dolzan streci tvojim muham,
da ne re¢em provokacijam. Vsi smo dolzni spostovati
hisni red in skrbeti za ugled. Jasno je tudi, da ljudje,
ki niso preverjeni, v Dom armije nimajo vstopa. Tudi
vemo zakaj. To je prostor, kjer se nasi ljudje lahko
sprostijo, kjer se jim ni treba bati, da jim prislusku-
jejo sovrazna usesa in jih opazujejo $kodozeljne oci.
Se enkrat pa poudarjam, da to nima nobene zveze z
nacionalizmom. V nasi socialisticni domovini imajo
vsi ljudje, ne glede na narodnost in veroizpoved, ena-
ke pravice in seveda tudi dolznosti. Tudi dolznosti,
tovari§ vodnik! In drzati se morajo reda. Razumes?
Redal«

Pocutil se je kot podgana, ki jo je v kanalizaciji
presenetil naliv kemikalij in sedaj nagonsko ice
najblizji izhod. Samo ven!

»Tovari$ podpolkovnik, potem mi, prosim, po-
vejte vsaj enega Cigana, ki je v nasi armadi na polo-
zaju komandanta garnizije.«

Prostor je otrpnil. Tega preprosto ni mogel
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verjeti. Vendar je bilo tu, med njimi, na dotiku.
In zlovesce je sikalo, kot bi iz bombe izvlekel va-
rovalko.

Strah mu je v zamahu pobral misli in ga oblil z
znojem. Zavedal se je, da mora takoj nekaj storiti,
kajti bombo, ki je sikala, je ¢util za bluzo, v trebuhu,
grlu, prsih. Sikala je vedno moc¢neje. Ze v naslednji
sekundi bo eksplodirala in ga razcefrala v nezleplji-
vo brozgo. Vendar ni imel ideje, kako naj jo zgrabi,
niti, v katero smer naj jo zaluc¢a. Tudi nobenega zak-
lonisca ni videl, kamor bi se lahko umaknil. Sikanje
pa je narascalo, ga stiskalo v paniko, da ga je zacelo
dusiti. Le zakaj je moral to ziniti? Eno je urejati svet
v krogu prijateljev ob mastiki in kislih kumaricah,
brskati za razlikami med zapisanim in dejanskim,
nekaj drugega pa stopiti z ofenzivno bombo pred
organizirano vojasko frontno ¢rto, brezkoncno
zagledano samo vase in za$citeno z okopi druzbe-
no-politicnega sistema, ter nepremisljeno izvleci
varovalko. Ze dolgo mu je bilo tudi jasno, ¢eprav
se je tega spet in spet, tudi zdaj, prepozno spomnil,
da partijski sestanek e zdale¢ ni tako varen prostor
za Clane, kot je zapovedan s statutom organizacije.
V tem hotelu lahko pije$ in hvali§ samo tisto, kar
ti je barman namesal in je najbolje, ce se ujames z
njegovim okusom. Tudi geslo, da so pred partijo vsi
enaki, ki naj bi bilo vodilo in jamstvo, vzdrzi samo
do izhoda. Le kdo upa kaj neprijetnega prigovoriti
nadrejenemu, ¢e ima ta takoj, ko zapusti partijski
sestanek, na voljo neskoncen meni ukazov in e vsak
partijec, takoj ko zapusti partijski sestanek, postane
ljubko mascevalen c¢lovecek.

138

—_—



netopir

»Tovarisi, prav je, da take stvari raz¢istimo v par-
tijski sredini,« je sekretar posegel v narascajoco so-
vraznost, ki je silila v predvidljive posledice, ki tudi
zanj niso dobre. »Partija je tudi zato, da razciscuje,
usmerja in krepi. Ceprav ti moram kar naravnost
povedati, tovari§ vodnik, da si ti to krepko, ne bom
rekel zlorabil, bom rekel zapackal. Cez mero! To, da
obtozi$ jugoslovansko armado rasizma, sodi v ka-
zenski postopek ali pa $e kam drugam. Jebemti, saj
nisi padel z drugega planeta!«

Partijski sekretar, podpolkovnik Krémar, ki je ob
tem le toliko navil ritem besed, da je razdrazeni lov-
ski gon tropa spomnil na lesk in mo¢ svojih epolet, je
nato z otoznim pogledom neskonc¢no potrpezljivega
kru$nega oceta pobozal ¢lanstvo osnovne organiza-
cije komunisti¢ne partije 52. pehotnega polka in ga
zadrzal v strpni pripravljenosti. Po vsakem stavku
se je pocasi plazil od obraza do obraza, skrbno po
vrstah, od prve proti zadnji.

»Mi vsi vemo, kako se v nasi ljudski armadi pride
do ¢ina in polozaja. Najprej se mora$ javiti na razpis za
Solo, opraviti sprejemni izpit in uspesno zakljuciti $o-
lanje. Nato sledi potrjevanje v praksi, redno oziroma
izredno napredovanje, nadaljnje $olanje in tako nap-
rej. To je pod enakimi pogoji dostopno vsem zdravim
moskim drzavljanom Jugoslavije. Skozi ta proces, to-
vari$ vodnik, si $el tudi ti oziroma si $e v njem, hocem
reci, da ga dobro poznas. In menda ne mislis, tovaris
vodnik, da so te moznosti Ciganom zaprte?«

Fronta se je z usmerjanimi koraki pocasi pre-
oblikovala v mlin in zadela mleti v znanih ritmih,
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mirno in po predpisih. Na koncu koncev je v vojski
vse doloceno, predpisano in zapisano. Tudi to, da
ne more kar neki vodnik postaviti vprasanje, ali je
kak Cigan na polozaju komandanta polka. Kam pa
pridemo!

»Ce dovolite, tovari§ sekretar, jaz mislim, da
vodnik sploh ni¢ ne misli.«

Poro¢nik je s $iroko kretnjo roke ilustriral svojo
misel. Zaradi prezgodaj osivelih las, spuscenih ra-
men in sumnicavih o¢i, ki so begale od tal do stropa
in od stene do stene, je dajal videz izgubljenca, ki se
z vsemi mo¢mi trudi, da bi ga kdo opazil.

»In tudi sramote s Ciganko si ni sam izmislil.
Tovari$ vodnik se preve¢ druzi z ljudmi, za katere
tezko verjamem, da imajo radi naSo domovino!
Se manj imajo radi nas, ki smo v vsakem trenutku
pripravljeni zanjo Zrtvovati tudi svoja Zivljenja.
Prepri¢an sem, da so vodnika nahujskali in da sploh
ne ve, kaj blebeta.«

Tako je, picka mu materina! Nahujskali. Napum-
pali. Preparirali. Pridobili na svojo stran. Vsi vemo,
da sovraznik nikoli ne pociva. Uporablja vse mogo-
¢e metode, da bi se infiltriral v nase vrste in zasejal
klice razdora. To, da ni nobenega Cigana na poloza-
ju komandanta polka, je Ze ena takih. Vrag ve, ¢e v
kak$nem bolgarskem casopisu Ze ne piSejo o tem ...

In tako naprej po tej strugi, vse s prefinjenim
obc¢utkom za pravi odnos do domovine, za njeno
varnost, za locevanje plev od zrnja. Prepric¢ano in
naravnost kot stope v mlinu.

Partijski sekretar je nekaj ¢asa pustil mlin v teku
ter si polnil bazencke.
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»Tovari§ poro¢nik ima prav! Kaj takega res ne
more zrasti v vodnikovi glavil«

»Popolnoma se strinjam!« je planil stotnik iz
Stabne pisarne, malce uzaljen, ker ga je poro¢nik
prehitel. »Tudi sam sem se ze veckrat vprasal, kako
lahko pride vodnik v druzbo tako imenovanih in-
telektualcev! Pustimo ob strani vprasanje, kdo tako
dvomljive ljudi spus¢a do visokosolskih diplom!
Tipi, ki nimajo preverjenega odnosa do domovine,
ne bi smeli imeti dostopa do visoko$olskega znanjal!
To je tako, kot bi si polozil pijavko na vrat. Ampak,
kot sem rekel, to je druga tema. Sedaj in tukaj pa
se resno sprasujem, kako so ti intelektualci sploh
spustili vodnika v svoj krog? Potrdili boste, da sta
dva gledaliska igralca, en umetnostni zgodovinar,
ali nekaj takega, pa pesnik in Se ve¢ni Student eko-
nomije, cudna druscina za pehotnega vodnika. In Se
to, tovarisi, nihce od njih ni ¢lan partije.«

»Igralca sta.«

»Ja, na papirju! Zaradi kamuflaze. Jebivetra, ce
hocete moje mnenje. In spet vprasam: je to druzba
za podcastnika Jugoslovanske ljudske armade?«

Partijski mlin 52. pehotnega polka se je raztegnil
v strelno vrsto. Mostvo je odprlo zaklepe na strelnih
ceveh in stotnik iz $tabne pisarne jih je z odlo¢nim
pogledom v smeri lastnega napredovanja, zacel pol-
niti z naboji. Najprej v neposredni okolici, nato pa
vse do zadnje vrste v dvorani.

»Ni, tovarisi!«

Malo je pocakal, da je trditev ¢vrsto sedla.

»In se naprej sprasujem, tovarisi staresine, zakaj
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so vodnika povabili medse? Zakaj, tovarisi?«

Obrvi je dvignil $e visje in opravil naslednji krog
po bojnem polju. Napetost se je stopnjevala in vse
skupaj je bilo zelo podobno takti¢ni bojni igri z
izvidnikom v sovraznem zaledju, ko se le-ta plazi
blizje in blizje kriti¢ni tocki, da bo lahko ¢im bolj
natancno opisal njen polozaj in sporocil koordinate.
Potem bo udarilo topnistvo.

»Ce se tako vprasam, mi marsikaj pade na misel.
Ne brez vzroka!«

Izvidnik se je premaknil globlje in sporocil nove
elemente.

»Vklju¢no s tem, da sovraznik nikoli ne spi in da
noc¢ in dan i$ce razpoke!«

Izvidnik si je vzel ¢as in se pomaknil $e malo
naprej. Potem se je z visoko dvignjeno brado in
pomembno, kot bi na krozniku prinasal sovrazni-
kovo glavo, obrnil proti garnizijskemu partijskemu
sekretarju.

»In bojim se, tovarisi, resno bojim, da je vodnik
razpoka.«

Prijelo ga je, da bi stotniku zaploskal. Pravzaprav
je nekako pricakoval, da mu bodo zaploskali dru-
gi. Vendar je nastala neka lajajoca ti$ina, nekaksen
napadalen molk, ki mu $e partijski sekretar ni imel
kaj dodati. Ali pa ni hotel in je molk raje, z igrano
zaskrbljenostjo na obrazu, samo gledal.

Tidina ga je utelesila. Bolece, kot bi obvisel na
$panskem jezdecu, je zacutil nujo po obrambi. Ne-
kaj mora storiti, se nekako izkobacati iz primeza, Se
preden zarigajo topovi. Hkrati pa se mu je upiralo,
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kajti kljub vsemu je bil trdno prepric¢an, da je on
tozilec, da je on, ki kaze s prstom in napada.

V erekcijo nesmisla je zarezal glas kapetana
Proleta:

»Lepo vas prosim, tovarisi, ali mi kdo vendarle
lahko razlozi, kaj je tako grozno narobe, ce pride
zdrav vodnik v uniformi na ples z lepo Ciganko v
narodni nosi?«

Preprosto, kot da vmes ni bilo izrecene nobene
besede o Ciganih, ki niso polkovniki, o intelektual-
cih, ki to ne bi smeli biti, o sovraznikih, ki nikoli ne
spijo, niti o vodniku, ki ne ve kaj blebeta. Glas kape-
tana Proleta se je sprehodil po brisanem prostoru in
nastavil gole prsi. Za glasom so hodile $e o¢i. Pred
vsakim so se ustavile, dvignile nogo in $vrknile. Kar
tako, brez posebnega pritiska, brez jeze ali uzitka,
skoraj malo zalostno, zgolj iz potrebe, ker je bil me-
hur pa¢ poln. Nekatere poscane o¢i so se povesile,
vecina pa uprle v sekretarja in cakale ali bo sprejel
za tar¢o ponujeno Ciganko v narodni nosi, ali bo
nadaljeval s Cigani, ki niso polkovniki.

Seveda je samo po sebi umevno, da Cigan ne
more biti komandant polka, ker to preprosto ne gre
in pika! In klicaj. Trije klicaji. Tako je in ni¢ drugace!
Aksiom! Povelje! Pravzaprav gre le za to, da je na
partijskem sestanku vendarle treba dovolj razumlji-
vo odgovoriti na glasno postavljeno vprasanje.

»Ni¢ ni narobe, tovaris$ vodnik,« se je sekretar izo-
gnil kapetanu Proletu, »le primerno ni bila oble¢ena.«

Vecina se je vidno oddahnila. Saj sicer ni slab ta
vodnik, le preve¢ civilen je, picka mu materina! Naj
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se vendar druzi s sebi enakimi, potem ne bo poce-
njal oslarij, ki jim niti kos ni. S Ciganko Marusko na
ples v Dom armije, jebo ga vrag slovenacki, kaj mu
pade na pamet! Pa naj ga stotnik Prole e tako brani!

Kajpada in ni¢ drugace: Ciganka ni bila primerno
oblecena! Hvala, tovari§ sekretar, kajti vprasanja o
Ciganu, ki ni komandant polka, se je $e sam ustrasil,
$e preden sta se iz konzerviranih oficirskih dus zace-
la izlivati gnus in bes. Vmes tudi strah, ¢isto na dnu
dna stisnjen in s posebno ovojnico zasciten, toda
vendarle strah. Namre¢, ni¢ nemogocega ni, teore-
ti¢no pa celo zelo mozno in na politi¢ni liniji, da bi
se neki dan v sluzbeni vojaski kampanjoli pripeljal
Cigan s polkovniskimi epoletami in z dekretom
vrhovnega komandanta oborozenih sil. Navsezad-
nje je bilo nekaj Ciganov tudi med partizani, niso
vsi izpuhteli skozi Hitlerjeve dimnike.

Tedaj mu je nekje iz hrbtenice skocila Zenska,
zelo podobna materi. Cez o¢i je imela prevezo, kljub
temu je zelo ¢vrsto usmerjala korake, ko je hodila
med stare$inskim kadrom VP 2724 in kot kaksna
pobiralka pijavk zbirala njihove misli v kepo. Ko jo
je zgnetla, je vgravirala vprasanje: »Bi ti prenesel,
da bi ti ukazoval Cigan?« Zamahnila je in mu kepo
zalucala v obraz. Odtrgalo ga je. Mrzle sape so se
zapodile po golih kosteh in ostro zapiskale na ro-
bovih. Usesa, ki so edina ostala, so razlo¢no slisala:
Ciganka Maruska pod vodnikovo roko je isto, kot
Cigan, polkovnik, v sluzbeni kampanjoli.

Obrnil je glavo, da bi se Proletu vsaj s pogledom
nekako zahvalil in opravicil, vendar je Prole gledal v
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drugo smer. Vedel je, da namenoma. Na misel mu je
prisel vic, ki je tiste dni krozil v njegovem civilnem
krogu. Potrebno je bilo odgovoriti na vprasanje,
kak3na je razlika med enim vrabcem. Nobene. Le
levo nogo ima bolj enako kot desno.

Zacutil je, da je moker. Prole je tudi njega poscal.

Sekretar seveda ni pozabil dodati matrice: »Mi
smo udarna pest nasih narodov in narodnosti. Temu
primerno se moramo tudi obnasati in se zavedati,
da ljudje ne recejo: vodnik ta in ta je to in to, ampak:
oficir JLA je to in to! Poleg tega, tovaris vodnik, ali
kdaj pomislis, kaj bi bil brez armije? Ni¢ od nica! Ne
pozabi tegal«

Da, s tem so mu stregli Ze od vsega zacetka in
sproti. Vsaka zehta, ne glede na to, kje je bilo perisce,
pred poveljnikom cete, komandantom bataljona,
pomoc¢nikom komandanta za moralno politi¢cno
vzgojo, pred partijo ali v pozoru pred komandan-
tom polka, se je koncala s tem, da je Jugoslovanska
ljudska armada oce in mati.

To mu je na utrudljiv nacin razlagal tudi rdecelasi
protiobvescevalni oficir.

»Domovini nikoli ne odsluzis.«

Ze je hotel odbrusiti, da armada pa¢ ni domo-
vina, da je v armadi zaradi neke pogodbe, ki jo je
podpisala mati, vendar je besede obrzdal, Se preden
so lahko zbezljale na nov list v herbariju. S stotni-
kom Komadino sta bila takoreko¢ prijatelja in niti
na kraj pameti mu ni prislo, da bi kak njun pogovor
zasel med papirje, Se manj pa, da se je njun odnos
hranil tudi v zapiskih in iz njih. Ko je odhajal na
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novo dolznost, sta se na poslovilnem veceru, ki ga
je pripravil garnizijski sindikat, po vseh obicajih ob-
jela in poljubila. Pa je kljub temu, morda pa vendarle
zgolj po kak§nem ¢udnem nesporazumu, ostala blat-
na sled. Rdecelasi poro¢nik pa niti znanec ni bil. Ce
bi vsaj preklinjal! Menda je prisel naravnost z nekega
specialnega $olanja in se kot us spravil polku v lase, da
je nelagodno srbelo. Stotnik Komadina je to opravljal
veliko bolj elegantno, skoraj prijetno. Celo takrat, ka-
dar mu je z neskon¢no potrpezljivostjo in nekaksno
bratovsko skrbjo razlagal njegovo nezrelost.

»To ni tako enostavno, kot si morda predstavljas.
Zacni s tem, da so operativni podoficirji v vsaki ar-
madi, $e posebej v nasi, tisti ¢len v verigi poveljeva-
nja, brez katerega preprosto ne gre. Na podoficirjih
lezi najvecji del izvajalskega bremena, pa naj bo v
miru ali vojni. Z eno besedo, to so dragoceni ljudje,
ki delajo neposredno z vojaki in vedo za vsakega v
enoti, kako diha. Na dobrega podoficirja se zanesejo
vsi, vojaki in nadrejeni. Ti si dober ... tisi ... tisi bil
dober, zelo dober, perspektiven, dokler te ni picilo,
kar te je ali pa, kdor te je! Saj imas vso pravico, da se
demobiliziras. Tega ti nihce ne odreka. Ne delaj pa
neumnosti. In e se jaz s teboj takole pogovarjam, se
samo zato, ker mislim, da si se precej zaletel, da so ti
nekje zjebali kompas in da nima$ prave predstave o
tem, kaj te ¢aka.«

Komaj se je zadrzal, da ni izbruhnil. Vsa ta sva-
rila, ta skrb za njegovo prihodnost, ta namigovanja
in svetovanja ... v bozjo mater! Kot da sedaj zivi v
nekem raju, kot da je nekaksen Adamcek, ki mu
goljufiva kaca ponuja jabolko!

146

—_—



netopir

»Bom ze kaj nasel.«

»Se mi je zdelo! Dragi moj, preden sprejmes tako
zivljenjsko odlocitev, je dobro kaj v naprej pripraviti.
Imas $estindvajset let ...«

»Menda res.«

»... od teh si jih enajst prezivel v vojski, v najvec-
jem kolektivu, ki zna skrbeti za svoje druzinske ¢la-
ne. V¢asih celo prevec! Si se Ze vprasal, ¢e bos znal
Ziveti sam?«

Neznan obcutek ga je prebodel. Nemara se je
tako pocutil Kolumb, ko se mu je po dolgi plovbi na
horizontu zacela odkrivati Nova zemlja. Odkritje je
takoj zacelo streci z dokazi, ki so kot vodni drsalci
$vigali po Ziv¢evju in z uzivasko namero, prav ni¢
prikrito, iskali prenapet lok, da bi ga sesuli. Ze od
vsega zaletka je vse preracunano na to. Ze od prvega
potrdila, ki ga je mati prilozila k prosnji za sprejem
v $olo, pa do drzavljana prvega reda. Kapljico po
kapljico naravnost v ozilje. Odmerek do odmerka,
do odvisnosti, do nacina bivanja, do vprasanja bom
znal ziveti sam, do odgovora ne znam Ziveti sam!

Rdecelasi zasliSevalec Vukoti¢ je opazil, da mu
je udel. Nagnil se je naprej, ga zacel $¢ipati s pogledi
in ga usmerjati v svoj ris. To je pocel neuglajeno, na-
padalno, kot kaksen estradni hipnotizer. Zacelo ga
je zabavati. Prav rad bi mu povedal, ¢e drugega ne,
da hipnotizerji pa¢ nimajo bakrenih las in pegastega
obraza. Tudi ne tako okroglega. V cirkusu okrogli
obrazi pripadajo klovhom. Zato, tovari$ poroc¢nik,
ze na zunaj ne delujes kot Svengali, ki razklene
tujo voljo in si jo podredi. Zato, tovari$ poroc¢nik,
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tvoja glava med zvezdicami lahko gleda samo skozi
klju¢avnico na vratih. To pa je, priznaj, odvratno.
Skoda, pa bi bil lahko prav simpati¢en. Mimogrede,
spominja$ me na sorodnika Vilija, ampak samo po
neukrocenih laseh in stoterih pegah okrog nosu.
Sicer pa je Vili tvoje pravo nasprotje, kar je lahko
ponoven dokaz, da zunanjost ni zanesljiv pokazatel;.
Sorodnik Vili si nikoli ne domislja, da je hipnotizer,
v Zivljenju pa spostuje samo nepomembnosti. Ar-
made, na primer, ne spostuje. Zanj je armada salon
prepotentnezev, ki so prepricani, da z drkanjem
vzdrzujejo kondicijo za fuk. Navadni vojaki nimajo
ni¢ pri tem. Navadni vojaki so samo Zrtveno jagnje
na oltarju neke vere. Dvomim, da to lahko razumes.
Tudi sam dolgo nisem. Za razumevanje tako eno-
stavnih resnic so potrebni doloceni pogoji, neko
védenje, prizadetost, oddaljenost, navelicanost, celo
garjavost in gnus. Gotovo pa pogum, da skocis, se
potopi$ do dna ter z opranimi o¢mi in praznimi
pljuci izplavas. Seveda ti tega ne bom razlagal, ker bi
takoj naredil novo rubriko v herbariju.

Brez vzroka ga je posilil smeh. Neobvladljiv. Kot
plaz, ki se sprozi zaradi prevelike teze.

Poroc¢nika je pognalo s stola. Roke so mu obstale
nekje med boksarskim gardom in pasom s pistolo.
Iz obraza mu je posrkalo vso kri, da so ostale samo
$e pege in rdeci lasje.

»Vodnik, misli§, da se lahko $ali§,« so bevskale
pege, »da se lahko zajebavas!« so §vigali lasje.

»Niti najmanj, tovari§ poro¢nik,« je hitel, ceprav
smeh ni popuscal in ¢eprav ga je neizmerno imelo,
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da bi vzel cigareto in jo pritaknil k poro¢nikovim
lasem. Preprican je bil, da bi se prizgala.

Poro¢nik je besno zaprl herbarij in ga hitro, ven-
dar skrbno zvezal z vstavljenima vrvicama.

»Mislite, da ste brihtni?« je naenkrat spremenil
drzo in raztegnil glasove, da so se komaj e drzali
skupaj. »Bomo videli. Bomo $e videli.«

Herbarij je polozil v ognjevarno omaro, njega pa
brez pogleda odslovil. Ne za dolgo. Ko je ¢ez kaka
dva tedna spet vstopil, je bil sredi branja.

»Sedite, tovari$ vodnik. Prav zabavam se, kaj vse
imate v teh papirjih? Ali Ze veste za razmerje med
anglesko miljo in kilometrom?«

»Tovari$ poro¢nik, zadeva je bila ze lani zaklju-
cena.«

»Seveda, seveda! Vendar so sedaj nastale nove
okolis¢ine. Zadeva je bila zakljucena v casu, ko Se
niste vztrajali na demobilizaciji.«

»Kaksno zvezo ima sedaj to?«

»To bi pa¢ morali vedeti! Ce nastane $koda znot-
raj druzine, potem druzina zadevo solidarnostno
uredi. Razumete?«

Zacelo se mu je svitati, na kaj namiguje, vendar
ga ni zaskrbelo, ¢eprav se je nekak$na zoprnija
opazno vlekla v ozadju poro¢nikovih besed. Pred
osmimi meseci, vsekakor pa Ze lani, je dobil nalogo,
da pripelje neko robo z osemdeset kilometrov od-
daljene Zelezniske postaje. V transportni ceti so mu
dodelili vozilo in voznika. Oba sta vzbujala zaupa-
nje. Ukroceni konji pod plocevinasto streho dzemsa
so brundajoce zrli oktansko hrano in se $kripajoce
pokoravali zahtevam vojaka za volanom.
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»Kje si doma, vojak?«

»Tovari$ vodnik, vojak Vinko, doma iz Govejega
Dola.«

»Slovenec?«

»Ja.«

»Potem se lahko po naSe pogovarjava,« se je
razveselil, ceprav nekako povrsinsko, kot bi nekje
visoko nad otopelo strumisko ravnino, zazgano od
strasti juznega sonca, ugledal oblak, ki je morda
dovolj poln in napet, da se bo olajsal in zeleno orosil
dan, podtalnice tako in tako ne bo obogatil.

»Kakor Zzelite, tovari$ vodnik.«

Zacutil je, da je vojaku vseeno. On Ze ima svoj
oblak in svoje zeleno. Ze pred dnevi si je njegova ge-
neracija na internem radiu narocila obredno pesmi-
co »Sedamdeset i dva dana, na mom srcu lezi rana«.
Skupaj z drugimi se je takrat do hripavosti iztulil
na dvori$¢u vojasnice in se razcepil na dva dela. V
uniformo zapeto telo se je v strahu pred lastnimi
napakami vzorno ubogljivo odzivalo na zunanje
ukaze in mirno prenasalo vse vojaske umnosti, kajti
napake v teh dvainsedemdesetih dneh so bile boga-
to nagrajevane, lahko so celo za kaksen teden ali se
vec raztegnile »sedamdeset i dva dana«, duhovni del
pa se je Ze svoboden sprehajal po domacih poljanah,
ki jih je dve leti samo sanjal za zidovi vojasnice, na
koti 515, v stresnem oklepu strazarske hiSice, na
raportih in v latrini, med samozadovoljevanjem in
okornim pisanjem pisem. S takim razcepljencem,
¢eprav v utesnjeni kabini kamiona, ceprav rojakom,
je tezko skupaj nadihati oblak, ki bi se sprostil nad
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ozgano vegetacijo. Po dvajsetih kilometrih voznje je
zaspal, po dvaintridesetih je zaspal Se voznik Vinko.
Kamion je bil popolnoma unicen, rojaka sta jo od-
nesla s podplutbami in eno zlomljeno klju¢nico. Na
zasliSanju je vojak izjavil, da je vozil okoli Sestdeset
milj na uro, bolj natan¢no, da ne ve povedati.

»Kaj je delal medtem tovari$ vodnik?« so vprasali
vojaka.

»Tovari$ vodnik je medtem spal,« je odgovoril.

»Vojak, lahko gres.«

»Razumem!«

»Tovari$ vodnik, ste res spali na dolznosti?«

»Kaj pa naj bi delal? Drzal voznika za rokice?«

»Vodnik, obnasajte se, kot od vas zahteva uni-
forma! Vi veste, da ste kot stare§ina odgovorni, da
se vse odvija po predpisih. V vsakem vozilu je na
vidnem mestu pritrjena tabela, ki doloca najvisje
dovoljene hitrosti. Natan¢no se ve s kaksno hitrostjo
se vozilo sme gibati. Je res?«

»Je.«

»Poleg tega ste pred odhodom na nalogo dobili
ustno povelje, v katerem je bila dolocena relacija in
potovalna hitrost. Je res?«

»Je.«

»In sedaj odgovorite, zakaj ste spali in niste nad-
zorovali hitrosti?«

»Nisem rekel, da sem spal. Vi ste to vprasali, jaz
pa sem odgovoril z vprasanjem, ¢e bi moral drzati
Soferja za roke.«

Izprasevalec se je z o¢mi prisesal na njegov obraz
in ga z milimetrsko natanc¢nostjo preiskoval, Ko ni
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odkril nobenih vidnih sledi posmeha, niti drugih
porogljivosti, po katerih bi lahko stekel, je malce
razocarano nadaljeval:

»Vprasujem zakaj ste dovolili, da je voznik vozil
hitreje kot je dovoljeno.«

»Ze vojak je povedal, da je merilnik hitrosti
angleski, tabela in povelje pa govorita v srbo-
hrvas¢ini.«

»Pa?«

»Nih¢e me ni podudil, kaksno je razmerje med
miljo in kilometrom.«

Predsednik preiskovalne komisije se je zacel vr-
teti po sobi kot ujeti $akal. Zdaj zdaj bo zgrabil za
lasten rep in zacel tuliti. Nekajkrat se je ves najezen
postavil predenj. Prevec enostavno je bilo vse skupaj.
Ce bi vodnik vsaj rekel, da je bil utrujen, ker je bil na
noc¢ni vaji, ali ¢e bi rekel, da je pac vozniku zaupal,
ali karkoli normalnega, ne pa, da je vojaska Sola
kriva za njegovo nevednost oziroma, da je sistem
odgovoren za prevracanje kamiona in za skodo, ki
je nastala.

»Bomo preverili.«

Ce so res, ni nikoli izvedel. Prisla pa je odlo¢ba,
da je nastala skoda odpisana v drzavno breme. Pod-
pisal je, da se z odlocbo strinja. In sedaj naj bi se
situacija spremenila!

»Tovari§ poro¢nik, mislim, da nimate prav in
prosim, da me v zvezi s tem pustite pri miru.«

»Oprostite, zafrkavam se. Seveda je zadeva za-
klju¢ena. Morate pa priznati, da je JLA zabavno
dobra z vami. Cel dZzems vam odpusti in odpise v
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drzavno breme, ker ne veste koliko metrov ima an-
gleska milja.«

»Kaj jaz morem!«

»In, ¢e dovolite, trezni tudi niste bili! Tudi sedaj
nimate Ciste sape.«

Ne zaradi neciste sape, zaradi neke cudne slu-
tnje, da kosovec lebdi nad njegovim dnevom, ga
je zaskrbelo. Pocutil se je kot mis, ko jo na planem
nenadoma preleti senca ujede. Odreagiral je ostro:

»Pravite, da sem pijan?«

»Ne! Pravim, da niste Cisto brez.«

»Kdo pa je?«

»Jaz, na primer.«

»Potem ste eden redkih castnikov, ki ga ...« skrb-
no je pogledal na uro, kot da je od natan¢no od¢ita-
nega ¢asa odvisen ves nadaljnji potek, »do osme ure
in triintrideset minut $e ni dal na zob oziroma, ce
vam je ljubse, ¢e se do te ure $e ni okrepcal.«

»Dokler gre za okrep¢ilo, ni ni¢ narobe.«

Le kam sedaj meri, ga je sunilo in planilo v ko-
nice prstov, da so se zavlekli v zavetje dlani, kajti
brenkanje na to struno je bilo novo. Hkrati pa je bil
preprican, da je poro¢niku prav malo mar za njego-
ve pivske in druge razvade. Skace po njih kot opica z
veje na vejo in ga skusa zvabiti v igro. Ze nekaj ¢asa
je tudi vedel, da poro¢nik predvsem is¢e informacije
o ljudeh, s katerimi se druzi. Ne zgolj zato, kot so mu
ze veckrat dali vedeti, ker njegova uniforma nekako
ne gre za omizje s tako imenovanimi intelektualci,
temvec i$Ce druge povezave. Stotnik Komadina mu
je kmalu po tistem, ko so se na procelju doma JLA
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pojavili kljukasti krizi, odkrito rekel, da sicer ne
verjame, da bi bili njegovi civilni prijatelji kakorkoli
povezani s tem, da pa se nikoli ne ve. Sovraznik ni-
koli ne pociva in iS¢e vse mogoce moznosti. Ga pa
vseeno zanima, kako je sploh zasel v ta krog.

Ni kaj dosti razlagati. Ljupco, umetnostni zgodo-
vinar, je z Zeno stanoval v sosednji hisi. Studiral je v
Ljubljani. Dobro je obvladal slovens¢ino. To mu je
dal vedeti ze pri prvem srecanju.

»Slovence spostujem, zato sem se naucil vasega
jezika, pa bi prav lahko shajal tudi s srbohrvascino.«

Misli ni izrekel do konca, ¢eprav je stavek zaklju-
¢il. Delovalo je. Podobno kot deluje zoprna skomina,
ki je ni, dokler spet ne ugriznes v kaj kislega ali pa
kdo ne potegne s smirkom po plocevini. Recimo, ko
opazi$, kar prej nikoli nisi, kako omizje Makedoncev
ali Slovencev takoj prilagodi pogovorni jezik, kadar
prisede Srb. Vsi se trudijo po srbsko. Pri tem se $e
nehote spomnis, Cesar se prej nikoli nisi, da tvoj
srbski prijatelj Ze pet let Zivi v Ljubljani, pa ne spravi
¢ez ustnice nobene slovenske. »Govori srbsko, da te
ves svet razumel« se ti roga v pojasnilo. Pa kaj, roga!
V to je preprican!

Osvajanje makedonsc¢ine mu je odprlo vrata tudi
v ozji Ljupcev krog. Zadihal je v nekih novih odno-
sih, ki niso bili pogojeni z zvezdicami na ramenih.
Znasel se je v prijaznem in spodbudnem obcutku,
da nadaljuje tam, kjer je obstal preden ga je vlak
odpeljal na sprejemne izpite za vojasko $olo.

Praznovali so rojstni dan Ljupceve Zene Lence.
Zamudil je in da bi se odkupil, kazen Ze mora biti,
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prinesel vino, za darilo pa steklenicko z dudko:
»Ukazujem, da jo cez devet mesecev uporabljas kot
mati! Skrajni cas je Ze!« Ni se mu zdelo prav posre-
¢eno, kljub navdusenemu ploskanju. To mu je potr-
dila tudi temna kapljica na dnu njenih oci, ki je za
trenutek zagrenila lesk, ¢eprav se je z vsem obrazom
smejala in zahvaljevala za duhovitost.

»Imas prav, skrajni ¢as.«

Praznovanje se zaradi njegove zamude ni vrnilo
na zacetek. Zdelo se je celo, da je bilo tako vnaprej
zrezirano, kajti v trenutku je postal glavna tema.
Kako, da ga Se niso vrgli iz vojske, ¢e ne pozna na
uro, pa do tega, da je bilo iz zaupnih virov slisati, da
bo on potreboval otrosko steklenicko, kajti mlada
gazdarica je pravzaprav vdova pri zivem dedcu. Kaj
pa drugega, kar tiho bodi, saj ga ni po tri tedne.

Pesnik pa je bil Ze v strugi svojih travm in se ni
dal motiti ne z rojstvi, ne z nerojstvi.

»Si lahko mislite,« kot bi jokal in vriskal hkrati,
»glede na izobrazbo bi bil v vojski najmanj major.
Ali sliSite: major! In bi imel majorsko placo in
beneficirano delovno dobo. Ali sliSite: majorsko
placo! In bi imel oficirsko stanovanje in oficirsko
zeno - na zdravje oficirski Zeni! - in bi mojega pri-
jatelja, tovarisa vodnika, sedaj poslal po cigarete.
Tovari$ vodnik bi udaril s petami, rekel razumem in
Sel po cigarete. Ali pa bi mu ukazal: tovaris vodnik,
pojdi v rit! In tovaris vodnik bi spet udaril s petami
in odkorakal v rit! Ali pa bi mu ukazal, naj napade
Gr¢ijo, in tovari$ vodnik, moj prijatelj, ki ga imam
rad kot rodnega brata, bi poskocil, udaril s petami,
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rekel razumem in napadel Gr¢ijo. Ljubi bog, ¢e to ni
krasno. Kaj krasno, to je noro! Noro tja do niirnber-
$kega procesa, kjer so vsi trdili, da so samo izvrse-
vali povelja. Ali mi lahko kdo pove, kateri hudic je
obsédel ta nas edini svet?«

Predobro so ga poznali, LjubiSo, in imeli so ga
radi tudi, kadar je zasel v te strelske jarke. Takrat
ga je bilo najbolje se malo zaliti, da se je potopil in
z njim vse krivice tega sveta, ceprav je na povrsju
vedno ostala oljna packa, neprijetna za vse.

»Ej, Ljubisa, nekaksen red Ze mora biti!«

Ljubisa se je zamislil. Nad obrvmi se mu je v ka-
pljicah zacel nabirati napor. Nagnjen nad podkurje-
ni kotel, je iskal besede, ki bi bile za vse prebavljive,
vendar $e vedno dovolj zilave, da ne bi kar tako
spolzele mimo. In da bi jih vzeli za svoje.

»Pa se zavedas, dragi moj prijatelj, ki te imam rad
kot rodnega brata, da ta red temelji na strahu? Vse te
zvezdice na ramenih, vsi ti ceremoniali, korakanja,
tol¢enja s petami, pravilniki, predpisi, zakoni, vsa
ta trobentanja in jebemtanja, da je vse to obeseno
na skelet, ki se mu rece strah? In ga morate vojaki
cuvati kot puncico svojega ocesa, ¢e hocete uzivati
dan. In mu morate nositi v korito, ¢e hocete sesati
dojko. In ga moramo vsi, tudi pesniki, o, ljuba mati,
tudi pesniki negovati in malikovati kot vsemogoc¢no
jagnje bozje, da ne bi podivjal, nas zmlel v pomije
in pozrl.«

Pesnik ni ve¢ govoril samo njemu in omizju.
Vstal je in se sestavil v nekaksen staropravdarski
monolit, stabilen kljub pijanosti. Gledal je kdove
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kam. V preteklost in v prihodnost. Iz njegove duse je
brez glasbenega posluha zacela rjoveti domovinska
»Goce Delcev, Pitu Guli, Dame Gruev Sandanski
...« Tik pred izlivom ode, ki jo je omizje poprijelo in
se tako z olajsanjem priblizevalo koncu, je pesnika
neka sila zalucala v bitko na Belasici in ga porazene-
ga privlekla na morisce, kjer so mu izdrli oko, kajti
bil je stoti v nepregledni vrsti oslepljenih premagan-
cev, ko so le vsakemu stotemu pustili eno oko. »To
smo mi, Makedonci!« je viharil. »Devetindevetdeset
slepih vodi polslepec!«

»Ljubisa, tisto so bili Bolgari.«

Z enim oc¢esom, krvavim od zgodovine, je prebo-
del vsakega posebej. Razocarana zalost je bruhnila
iz njega.

»Zaradi takih, ki pristajajo na prikrojeno zgodo-
vinopisje, smo tam, kjer smo! Moji prijatelji, moji
Makedonci, bog vas nima rad! Naj verjamem, da $e
niste sliSali za Samuela?«

Postavil se je v drzo slikarja pred platnom.

»Gre za Samuela, ki je leta devetstosestinsedem-
desetega ustanovil Drzavo makedonskih Slovanov
in se proglasil za carja. To ste pozabili. Tega vas
tudi ne ucijo, kajti Drzava makedonskih Slovanov
ni pomembna. Seveda pa vsi veste, da je bil leta ti-
socstirinajst premagan na Belasici. To je res najbolj
pomembno. Ne veste pa, da so oc¢i izdirali tu. V so-
sednji vasi. V Vodoci. Razumete: v vadi-oci.«

Odlozil je copi¢, se malo odmaknil in opazoval
narejeno. Ne dolgo. Z nezmanjsano energijo je planil
v blodnjak turskih ¢asov in razgrajal, molil in jokal,
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dokler ni padel v bole¢ino Egejske Makedonije,
ki bi morala biti drugje. Cel svet ve, da bi morala
biti drugje, pa se ni¢ ne zgodi! Naenkrat je obstal,
zacudeno vrtel glavo, kot bi nekaj spregledal, kot da
je padel v drugi cas. Obraz se mu je spacil, postal
sovrazen in nevaren. Zacel je groziti.

»Makedonija ni Juzna Srbija, mater vam vaso!«

»Ljubiga, ne serji! Kaksna Juzna Srbija!«

»Ljubisa, jebemti! Zaprli te bodo!«

»Ljubisa, zaprli nas bodo!«

Po takih vecerih je bil vedno zmeden in razrit kot
njiva, po kateri so se podili vepri. Grabil ga je strah,
prav tisti, v katerega je kot zolna kljuval Ljubisa. Prej
ali slej se bo razklal. Nobena olajsevalna okolis¢ina
ni, ¢e se z nekaterimi trditvami ne strinja, ce je ve-
likokrat preprican, da so besede, ki jih govori in jih
govorijo, sovrazne in ce jih velikokrat niti ne razu-
me. Zalotil se je celo v misli, da bi vse skupaj prijavil
kosovcu $e preden bodo Ljubiso spravili pod kljuc.
Prej ali slej ga bodo, naravnost prosi za to. In tak-
rat bo hudi¢ za vse, ki ga poznajo. Zanj $e posebe;j!
Potem bo $el v civilstvo po precej daljsi poti, skozi
novosadske zapore ali kaksno drugo (istilnico. Tega
pa gotovo ni hotel.

Ko pa se je vecer umedil in je za pesnikove blodnje
zacel iskati razlage, prepoznavne v vsakdanjem Zivlje-
nju, v vojasnici, na partijskem sestanku, na zabavi v
oficirskem domu, v primezu ciganske violine, kjerko-
li Ze, ni bil ve¢ tako prepri¢an, da morajo biti nekatere
stvari nujno take, kot so. Po nekih zakonih od zgoraj.
Palica lahko tepe ali pa je sredi vrta v oporo rozi.
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Zacel se je zavedati, da je za marsikaj opeharjen in
na nek nejasen, tvegano opisljiv nacin je slutil, da je
na njegovem polju nacrtno zorana samo ena njiva,
posejana ena sorta semen in da se zgolj po nakljucju
zaseje kaka zuzkocvetka, ki pa ima kilave moznosti
za razvoj, Ceprav se zuzki trudijo.

»Tovari$ poro¢nik, nisem preprican, da vas razu-
mem,« se je izognil odgovoru. »Nekatere stvari se
zgodijo brez nasega hocem, kar tako, same od sebe,
po kdo ve ¢igavem ukazu.«

»Saj ni pomembno, ampak ce sva Ze nacela, kaj
ste danes spili?«

Ze odkar je tako, kakor je, mu gospodinja Dobri-
la vsako jutro pripravi obicajen zajtrk. Pa¢ tak, kot
ga makedonske Zene pripravljajo svojim mozem:
Silce zganja, sir, stepena jajcka ali kaj drugega, kar
gre s kruhom in ¢rno kavo. Nato si mimogrede pod-
krepi duso $e pri toc¢ilnem okencu v oficirski menzi
kot ves zdrav stare$inski kader polka, ki ga jutranja
pot do vojasnice pelje mimo oficirske menze. Ze pol
leta je zakon admiral brendi, ki zazge no¢ in zazene
dan. In to je do kosila vse, razen kadar je urjenje
na takem terenu, da pride v stik s kmeti. Kmetje
imajo radi vojake. Potegni, bratec! Moj sin sluzi v
Sloveniji. Ali ves, kje je Tolmin? Mi piSe sin, da so
tam dobri ljudje. Hvala jim! Na! Pa $e vojakom daj.
Ljudje so kot ti. Tako je to! Pred kosilom $e solzico iz
bosanskih sliv za boljsi tek, popoldne kaksno pivce,
zveler pa ... no, zveler pa! Clovek, cetudi je pehotni
podcastnik, ni ves dan v sluzbi! Nekateri ga res bolj
in ve¢. Nekateri si med sluzbo res samo prevetrijo
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pljuca. Res pa je tudi, da je vecina, ne glede na zauzi-
te dnevne kolicine, trdno prepric¢ana, da je alkohol v
zmernih dozah za ¢loveka kot olje za motor. In brez
olja stroj zariba. Ampak tako je od nekdaj in v vseh
vojskah sveta. Nekje viski, drugje vodka, pa sturm
rum, konjak, slivovka ali mastika. Tudi, ko ni vojna.
Samo da stroj ne zariba!

»Silce ob zajtrku, tovari$ poro¢nik.«

»Kaj se ne za¢ne dan ob nic¢-nic¢?« je nekako zdol-
gocaseno, kot da vnaprej ve odgovor, tipal poro¢nik.

Spet brca v prazno, poro¢nik! Ce bi $nofljal vée-
raj, ko je Kekinova violina do jutra jokala prebi¢ano
zalost madzarskih Ciganov, potem da. Natakar jih
je ob petih zjutraj na kolenih prosil, naj se poberejo,
ker ga bodo vrgli iz sluzbe. Lokal bi moral zapreti ze
pred Stirimi urami. Oblast mu ne bo verjela, da ima
Kekin hudicevo violino, da je njegov grbavi brat s
¢embalom zajel Panonsko morje in da ima Ilonka
glas, ki te uroci. Izginejo ljudje. Vojaki in pesniki. Ni
vec Slovencev, Makedonceyv, Srbov in Hrvatov. S sten
padejo koledarji, kazalci s Stevil¢nic, napisi z vrat.
Kravate zlezejo pod mize in za¢nejo Cistiti opanke. Z
ramen odfr¢ijo zvezdice, z zvonikov krizi. Zlijejo se
vse barve in reke in oblaki in solze in smeh in besede.
In je samo Se prebicana zalost madzarskih Ciganov,
ujeta med Alpami, Dinaridi in Karpati. Tudi ni mar,
e se je medtem sobota porocila z nedeljo in ce se
svatba seli od stanovanja do stanovanja, kjer Zene in
otroci z raznimi zvija¢ami zadrzijo po enega svata,
dokler ne ostane$ sam v svojem ¢rnem morju.

»Silce ob zajtrku, poro¢nik,« je ponovil. »Kadar-
koli Ze se je dan zacel.«
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Kosovec je malomarno odmahnil z roko: »Saj ne
mislim, da imate vi osebno kaksne velike probleme
z alkoholom kot recimo vodnik Tance. Slisim pa, da
se v tisti vasi umetniski druscini kar dosti pije, da ne
re¢em dosti prevec. Ampak to je splosno znano, da
umetniki ne morejo brez alkohola. Baje so se naj-
vedje umetnine rodile s pomocjo alkohola.«

Prepoznal je poro¢nikovo namero, da hoce z
vodnikom Tancetom ustvariti vzdusje obicajnega
kramljanja, kjer je vse pomes$ano, od pesnikov do
generalov, od kola do castnega postroja. Kakor
hoce! Ne bo ga zvabil na drsalnico. Razen, hm, ce
ima kaj drugega za bregom? V poveljstvo polka so
zaradi Tanceta zadnje dni kar precej nervozni. Ni
ravno za kramljanje. Se dobro, da se je tako koncalo.
Prezgodaj je priSel s terenske vaje, starejsi vodnik
prvega razreda Tance, in potem je pokalo kot pri
desantu na Drvar. Vendar je bil premalo pijan, da bi
si upal zadeti. Krogle so se zarile v strop in obstale,
razocarane zaradi neuresni¢ene mesene poZrtije.

»V oficirskem bloku so spet streljali,« se je razko-
kodakalo po ulicah.

»Je bil v¢eraj kaksen drzavni praznik?«

»Ne da bi vedeli.«

»Je kakemu oficirju Zena rodila generala?«

»Ta bo res lahko general. Ce le ni vodnik prisel
malo prezgodaj.«

»Ja?«

»Major je e s trdim norel po bloku.«

»Saj, mater jim njihovo! Ce bi se to zgodilo v ci-
vilnem bloku, bi jih vsaj pet zaprli.«
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»Vojska ima svoje zakone.«

»Naj jih kar ima, krogle se tako in tako ravnajo
po svojih.«

Toda zakoni o kroglah so zanimali le posamezni-
ke. Ulica je raje slisala, kako je obleceni podcastnik
s pistolo preganjal golega castnika in ali mu je ciljal
v jajca ali je samo od besa in nemoci streljal v strop.
Ulico je zanimalo, ali je major napolnil lepo vodni-
kovo zZeno, ali pa ga je moral prej izvlec¢i. Na drugem
koncu ulice je bilo celo slisati, da se je misek ujel v
misnico. Ne boste verjeli: ni ga mogel izvleci! Vagi-
nalni kr¢ ali kako se temu rece. In mozicek, da te kap
od smeha, je kar sam poklical resevalce.

To je zanimalo ulico!

Seveda se je poveljstvo polka trudilo vso zadevo
pospraviti med obicajne zabavne dogodke, ki se
lahko zgodijo vsakomur, tudi vojaskim stares$inam!
Kaj pa je to takega, ce major polozi vodnikovo Zeno!
To ni niti toliko, kot ¢e v tovarni mojster nategne
delavko za strojem. Niti priblizno toliko! Kajti v
tovarni se je to zgodilo med delovnim ¢asom, na de-
lovnem mestu, takrat, ko bi se morala oba, delavka
in mojster, truditi za vecjo storilnost. In kaj je na to
rekla ulica? Kar spomnite se! Smejala se je. Je bila
ze potrebna, saj je ni posilil! Zakaj ulica $e sedaj ne
govori tako? Zato, ker je vodnik streljal? Bodite no
korektni! Saj je vendar streljal v strop. Opozorilno!
Se pravi, da se je popolnoma obvladal: ni streljal v
&oveka! Ne prezrite tega! Se ve¢, je zakrozilo ez kak
dan, vodnik Tance je kocljivo situacijo poizkusal
reSevati. Vedel je, da kr¢ vaginalnih misic povzroci
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nenadni udarec strahu. S streljanjem v zrak je skusal
izzvati protistrah, ki bi misice sprostil.

To in tako naj govori ulica!

Med nami povedano, tovarisi staresine, pa vod-
nik Tance res prevec pije in bo zanj najbolje, ce gre
na zdravljenje. Pa premestiti ga je treba, najbolje
na karavlo. Ko pa smo Ze pri tem, se pogovorimo
$e malo bolj na Siroko. Saj ne, da bi bil alkoholizem
kaksen poseben problem aktivnega oficirskega kad-
ra, zgolj zato, ker je dobro, ¢e so ljudje osvesceni.
Preventiva, pac!

»Ne vem, zakaj mi to pripovedujete?«

»Samo pogovarjava se, ker je pac¢ naneslo.«

Vraga se pogovarjata! Z oficirjem protiobvesce-
valne sluzbe, ki te sredi sluzbenega ¢asa povabi na
razgovor, se ne pogovarjas, ker je pac tako naneslo,
temve¢ odgovarja$ na vprasanja, ki ti jih postavlja
naravnost ali po ovinkih.

»Sam sem namre¢ preprican,« je nadaljeval
porocnik, »da alkohol rojeva blodnje, bedarije in
tragedije, ne umetnin. Pred dnevi sem prebral pe-
smico (odprl je aktovko in izvlekel neko makedon-
sko revijo) vasega prijatelja Ljubi$e. Zmedarija, ki je
normalna pamet ne more sprejeti. Me prav zanima,
¢e vi, ki ga poznate od blizu, razumete, kaj je hotel
povedati ... samo malo, da poi$cem ... aha: Na zlata
zitna polja padla je rdeca slana. Ali pa: Rdeca no¢
dusi Avrore spev...? Kdo je Ze slisal za rdeco slano
ali rdeco noc!«

»Rdec¢e morje tudi ni rdece in Crno morje ni
¢rno.«
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Vesel je bil, ker mu je to padlo na pamet, saj je
videl, da je poro¢nika spravil v zadrego. Ljubisevih
pesmi tudi sam ni kaj prida razumel, veliko bolj jih
je cutil. Sploh ljubezenske. Kadar jih je recitiral Lju-
bisa, so dobile Se poseben zven, posebno brnenje, ki
je zanihalo vse, ¢esar se je dotaknilo. In ko je potem
iskreno rekel, da mu je pesem vse¢, ni vedel povedati
zakaj. Tudi ni bil popolnoma prepric¢an, da razume,
zakaj so se prijatelji z neizmernim navdusenjem
¢udili, da so mu objavili Na zlata Zitna polja padla je
rdeca slana, ¢emur se je brez navdusenja cudil tudi
poro¢nik. Dobro, zZitna polja so lahko tudi ljudje,
narod, in rdeca slana je lahko tudi komunisti¢na
partija. Toda komunisti¢na partija deluje kot slana
na tiste, ki rovarijo proti narodu, ki so plevel v zitu.
Ce bi ne bilo komunisti¢ne partije, jugoslovanski
narodi ne bi imeli svobode. To prizna celo pesnik
Ljubisa, res pa vedno dodaja, da partizanov nikakor
ne gre enaciti s partijci, kajti njegov oce, ki je padel
kot partizan, je bil pop in gotovo ni bil v partiji.
Skratka, popolna zmeda, Ce si se zacel poglabljati.
Kot luza, ki postane motna, ko se dotaknes dna.

»Ce literarna revija objavi prijatelju, saj je vas
prijatelj ...?« je vrtal poro¢nik.

»Ponosen sem na tol« je odgovoril brez pomis-
ljanja.

»Ce mu objavi pet pesmi, potem je to gotovo
dober vzrok za slavje.«

»Ja. Potegnili smo do Avrore.«

»Kako?«

»Seveda veste, da je Avrora jutranja zarja.«
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»Potem tudi vi veste,« je poro¢nik takoj usekal
nazaj, »da je Avrora krizarka, s katere je bil dan znak
za zacetek Oktobrske revolucije. Potem tudi niste
tako neumni, da ne bi razumeli, kaj je hotel va$ pri-
jatelj s to pesmijo povedati.«

»Pa bi res rad vedel!«

Najraje bi se ugriznil v jezik. Toda zdelo se je,
da je poro¢nik stvar sprejel kot igrico, kajti stopil je
pred steno, spremenil drzo telesa in s spremenjenim
glasom, kot kaksen visokosolski vseved ali pa kot
dobro naucen papagaj, postregel: »Metafora je be-
sedna figura, s katero poimenujemo dolocen pojav,
ki jo ima v navadni rabi kak drug pojav. Kot primer
bomo vzeli verz makedonskega pesnika Ljubise
Taskovskega rdec¢a no¢ dusi Avrore spev. Najprej
prikli¢imo v spomin, da je Avrora jutranja zarja,
kot ste, tovari§ vodnik, Ze sami pravilno ugotovili,
in tudi, da je Avrora ime krizarke, s katere so izstre-
lili znameniti strel za zacetek Oktobrske revolucije.
Vemo tudi, da rdeca barva simbolizira napredno
svetovno komunisti¢no gibanje. Konkretno pri nas,
v Jugoslaviji, je rdeca barva barva komunisti¢ne
partije, avantgarde nasih narodov in narodnosti. In
¢e sedaj skozi prizmo teh dejstev desifriramo verz
vasega prijatelja, jasno in nedvoumno preberemo,
da komunisti¢na partija dusi idejo Oktobrske revo-
lucije. Se strinjate?«

Izdajstvo, ni¢ manj kot to, mu hoce naprtiti rde-
Celasi poro¢nik. Druzenje s sovrazniki domovine!
Sovrazno dejavnost! Saj ne more biti res!

Misli so mu $vigale od enega do drugega, od

165

_—



netopir

LjubiSe do Ljupca, Branka, Sandija, Koce ... od
vecera do vecera, od gostilne do gostilne, od stano-
vanja do stanovanja, toda nikjer ni bilo sovrastva do
domovine. Ce Ljubisa sovrazi uniformo, ne sovrazi
Jugoslovanske ljudske armade, sovrazi vojno, sovra-
Zi nasilje, sovrazi nesmiselne smrti. In ce se Ljupco
pocuti zapostavljenega zaradi makedonskega jezika,
ki ga nocejo razumeti v drugih republikah, zaradi
tega ne sovrazi drugih jezikov, le svojemu Zeli enako
veljavo. In ¢e nekdo trdi, da v jugoslovanski vojski
ni nobenega Cigana na poloZzaju komandanta polka
in da jugoslovansko vojsko vodijo Srbi, ne trdi zato,
ker sovrazi Srbe, ampak, ker je to res. In tudi pesmi,
ki jo rdecelasi in pegasti poroc¢nik secira, ne bi obja-
vili, ¢e ne bi imele bogate vsebine.

»Tovari$ poroc¢nik, ¢e dovolite, jaz sem res pre-
butast za take analize. Z Zivljenjem pa si upam jam-
¢iti, da imajo moji prijatelji radi naSo domovino. Da
ljubijo Makedonijo in Jugoslavijo.«

»Ja?«

»Jal«

Poroc¢nik se je z dvignjeno desno obrvjo in rahlo
porogljivim nasmeskom zagledal vanj. Verjetno je
¢akal, da se bo pod pritiskom odprl kaksen onemo-
gel ventil in se bo zgodba, do katere mora na tak ali
drugacen nacin priti, kar sama izlila na papir. Samo
podpisal jo bo, zabelezil ¢as in udaril zig. Potem naj
se s tem ukvarjajo drugi specialisti.

»Kaj pa ILA?«

Od nekod je v poro¢nikov pogled pribrencala
velika muha in ga odvlekla s seboj. Naredila sta
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velik krog po sobi, nato se je muha zaletela v Sipo
in zdrsnila na polico. Omoti¢na od udarca se je
zacela nagonsko vracati proti svetlobi, ne da bi
doumela vzrok svojega padca.

Poro¢nikov pogled se je vrnil k vodniku in ¢akal.

»Z Zivljenjem jamcim za vse moje prijatelje.«

»Kaksne velike besede! Sicer pa tega od vas nihce
ne zahteva.«

Po malo daljSem premoru je dodal: »Se vam
morda zdi, da morate to poudarjati?«

Ni vedel, kaj bi odgovoril. Pegasti gobec kosovca
je bil pripravljen zgrabiti karkoli. Nobena kost se mu
ne bi zataknila v Zrelu. V to je bil preprican, saj obcu-
tek ni bil nov. Ze lani, ko so se na domu JLA pojavile
svastike, ga je spoznal. Neka ne prevec vesca roka jih
je nekaj dni pred petindvajsetim majem, rojstnim
dnevom marsala, z rdeco oljno barvo nakracala na
fasado. Tisto no¢ je dezural v domu. Nikakor potem
ni mogel dopovedati, da je opolnoci obsel stavbo,
zaklenil glavni vhod, potem oblecen zaspal, kot so
mu pravila dovoljevala, in da ni mogel niti videti niti
slisati, kaj se dogaja zunaj.

»Moral bi!“ so mu dopovedovali vsi izprasevalci.
Moral bi videti in sliSati! Neodpustno je, da procelje
Doma Jugoslovanske ljudske armade neka zlocinska
roka sramoti z nacisticnim simbolom. Razumes,
vodnik, to se ne more zgoditi!

Pa se je!

Kot se je zgodilo, da se je tiste dni $e nesrecno
zapletel v pretep. Niti vedel ni, zakaj se je plesna
dvorana v Delavskem domu nenadoma spremenila
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v Kosovo polje. Ni se pocutil ogrozenega, niti si ni
delal utvar, da se ga bo podivjana energija ognila, ce
jo bo v miroljubni drzi opazoval. Hitro se je zacel
umikati proti steni, nato ob njej proti enemu od
izhodov. Med umikanjem je opazil na tleh kolego
vodnika, skr¢enega v fetus, ki se je kdo ve kako zna-
$el tam, sredi brcajocih cevljev. Telo se mu je napelo,
da bi skocilo v pomoc, toda v istem trenutku ga je
stisnilo k steni, da je popolnoma otrpnil. Misli so se
zbile v svoje bunkerje in se zalile z betonom strahu.
Le iz neke oddaljene zavesti mu je komaj zaznavno
ocitajoce kljuvalo, da mora nekaj storiti. Zavpiti na
pomoc¢ - komu? Pognati med pregrete strasti ledeno
povelje — brezupno ali celo olje na ogen;j!

Cevlji pa so breali, kar so dosegli.

Tedaj je zacutil ob boku mo¢. Strasansko moc,
katere se je Ze vsa leta, kar jo je nosil, bal in se v
podzavesti spraseval, kaj bo, ¢e jo bo moral zares
uporabiti. Tisto na strelisc¢u, ko skusas zadeti make-
to ¢loveka v glavo, srce, ali kam drugam, ni zares. Je
samo vaja za zares. Je zdaj pravi zares? Ali se ne bo
morda v naslednjih trenutkih podivjanost sama od
sebe ustavila in izpuhtela? Jo bo srecala ¢lovecnost?

Pogladil jo je z roko, ni se mu upirala. Njen hlad
ga je pomiril. Kontrolirano jo je izvlekel iz toka.

Rezek pok, tako drugacen od pretepaskega hru-
pa, je s strahovito mocjo v hipu obvladal prostor.
Pretep se je stisnil ob tla in kdo ve kam izginil. V
dvorani so ostali le muzikanti, ki jih, zavite v lasten
trus¢, pok ni naravnost dosegel in so sedaj z zbega-
nimi o¢mi iskali pojasnilo v kupcku sredi dvorane,
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zelo podobnemu pravkar iztrebljenemu govnu. Se
kadilo se je iz njega. Kupcek se je zacel mukotrpno
sestavljati v pretepenega podoficirja.

Potem civilna in vojaska policija in zasliSeva-
nja podolgem in pocez, ceprav je bilo $e isto uro
nesporno ugotovljeno, da se je vse skupaj zacelo,
ko sta dva bikca prekrizala rogove zaradi nasmeha
godne telice. To, da sta bila razli¢cne pasme, srbske
in makedonske, sodi Ze med kasnejse interpretacije,
pogojene z razli¢nimi Spekulacijami.

So pa stvari dobile drug znacaj in se odselile
drugam, ko so obvescevalne sluzbe odkrile, da je bil
¢lanek o incidentu objavljen v nekem bolgarskem
¢asopisu $e preden se je zgodil, Ze dan prej. V ¢lanku
so mladi podoficirji kruto in brez vzroka pretepali
domace mladince. Kar nekaj je bilo poskodovanih.
Vojaki so tudi streljali.

Kljub temu mu je eden od preiskovalcev dejal, da
nekako ne more biti slucajno, da je bil ravno on de-
zurni v Domu JLA, ko so po fasadi malali kljukaste
krize in da je bil ravno on tisti, ki je streljal na mla-
dinskem plesu.

Poro¢nik Vukoti¢ je z eno roko gladil rdece
lase, z drugo pa pocasi prelagal papirje in se trudil
ustvarjati vtis, da mu podarja c¢as za urejanje misli,
hkrati pa ni skrival napora, da bi odkril, kaksne
so. Po minuti, morda treh, se je z o¢mi prilepil na
zgornji levi Zep njegove uniforme, kot bi tam nekaj
pomembnega odkril.

»Ce prav vem, tudi sami pisete pesmice.«

Obrat je bil prehud, da bi ga lahko takoj sprejel.
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»Kako pravite?«

»Menda tudi sami piSete pesmice,« je mirno po-
novil poro¢nik in $e vedno visel na zgornjem levem
Zepu njegove uniforme.

Obcutek gole miske, ki jo na planem neprica-
kovano preleti senca ujede, se je vrnil s podvojeno
mocjo. Dopisovanja s Simono, ko je véasih zahre-
penel s kaksno rimo ali metaforo, ki je ni bilo treba
slaciti, da bi bila razumljiva, ni obe$al na zvon. Takih
intimnosti $e Proletu ni zaupal. Zensk se ne osvaja s
pesmicami, bi se mu smejal in z boki nakazoval, kaj
je tisto pravo.

»Hocem reci, da nekdo, ki sam pise pesmice, ni
tako velik butec, kot se v¢asih dela. Na koncu koncev
imate malo maturo, nekaj vam je dala tudi podofi-
cirska Sola, Ceprav je to strokovna Sola, ki se nima
¢asa ubadati s pesmicami. Toda najvecja Sola je ven-
darle okolje v katerem c¢lovek zivi. In vi se gibljete
v zanimivem okolju. Sami $olani ljudje. Seveda ni
nobeno okolje vedno pozitivno. Zal! Ampak pustiva
to. Veste kaj me ta trenutek res zanima?«

Gledal ga je s tistimi o¢mi, ki se ne ustavijo tam,
kjer se sreca$ z njimi, temve¢ gredo skozi tebe in
se ustavijo nekje za teboj, za tvojimi o¢mi, za tvojo
mislijo, in te potem gledajo od zadaj, izza tvoje
misli. Ne znebi$ se jih, ¢e se umaknes$ nazaj, kajti
tudi oci stopijo nazaj. In Ce se obrnes, se obrnejo
s teboj. Tako vedno in znova prezijo in ti sesajo
ravnotezje. Najraje bi mu po vojasko povedal, naj
vendar ze zgine v svoj lastni kurac in se potem
lepo pocasi izicije. Vendar ni upal. Ce bi zlate

170

—_—



netopir

zvezdice z oficirskih ramen resno skocile na njegove
podoficirske rumene V - je, priSite na rokavih
sedem nadstropij nizje, bo res tezko brez raznih
nezazelenih postaj odpotoval domov.

»Ce bom le znal prav odgovoriti.«

»Tovari§ vodnik, ocitno se midva Se vedno ne
razumeva. Ne gre za to, ali boste prav odgovorili.
Resnico povejte, pa bo pravl«

»To pocnem ves cas, tovari$ poro¢nik. Imam pa
obcutek, da je vi nocete slisati. In, e ne zamerite,
tudi ¢udna vprasanja mi postavljate. Kako naj vem,
kaj vas ta trenutek zanima?«

Pric¢akoval je, da bo poro¢nik izbruhnil, vendar
se je mirno spustil na to raven. Zdelo se je celo, da
je na to ¢akal.

»Zanimajo me pisma,« je rekel in zelo pocasi
prelozil nekaj listov v herbariju. Enega je izdvojil in
ga razgrnil. »Dolocena pisma, seveda.«

Obrat ga je spet presenetil. Naprezal se je in iskal
po predalckih kaj oprijemljivega, kakSen namig,
smerokaz. Ce bi vsaj videl, kaj je poro¢nik razgrnil
pred sabo. Mikalo ga je, da bi vstal in mu pogledal
¢ez ramena. Toda morda ga poro¢nik ravno tu ¢aka,
da bi mu vrnil z lekcijo: ,,Tovari$ vodnik, ste poza-
bili, da morate najprej vprasati, ¢e lahko vstanete!*
Tega veselja mu Ze ne bo poklonil.

Potem se je, kdo ve od kje in s ¢im izzvan, pojavil
vojak Ivan. Pobalinsko mu je pomeziknil in pocasi,
na mo¢ pedantno zlagal uniformo na razgrnjeno
Sotorsko krilo. Slekel je bluzo, jo polozil na sredino,
zapel vse gumbe, obrnil, skrbno poravnal rokava,

171

_—



netopir

nato z bokoma bluze naredil zavihka, prijel z obema
rokama spodnji rob in ga prepognil tako, da je rob
segel do ramen. Na zlozeno bluzo je polozil hlace,
na vse pa usnjeni pas in titovko. In pismo. Potem je
slekel $e perilo in iz tega naredil drugo enoto, zraven
katere je postavil ¢evlje. Nekaj trenutkov je nag stal
na robu $otorke, kot bi stal na splavu, pripravljen, da
se odrine v tok. Dvignil je roko v pozdrav in divje
zavriskal. Splav se je zacel odmikati. Takrat je Ivan s
polnimi pljuci in z dvignjeno roko zacel skandirati:
Tito - partija, omladina - armija!

Toda, kje je ze to pismo!

Vojak Ivan je sluzil v njegovem vodu. Ze prve dni
je opazil njegovo prilagodljivost in pripravljenost za
delo. Morda tudi zato, to si je Ze moral priznati, ker
je bil Slovenec. Po poklicu je bil natakar, komuni-
kativen in ves¢ vsakega dela. Ko so ez tri mesece
potrebovali natakarja v oficirski menzi, ker se je
prej$njemu iztekel vojaski rok, ga je sam priporocil,
¢eprav $e ni dokoncal obveznega vojaskega urjenja
in je bil kuscar, kot so rekli mladim vojakom. Tudi
drugi so potem hitro opazili Ivanovo odli¢no obna-
$anje in profesionalnost. Takega $e niso imeli! Kma-
lu so mu zaupali Se vodenje bifeja. Prav so ravnali,
kajti vojak Ivan je bil neutruden. Vojak Ivan je znal
vsakemu ustreci, vodnikom, stotnikom, majorjem
in komandantu. Vojak Ivan je bil vedno pri roki in
da bi bil se bolj, da bi lahko postregel tudi ponoci, so
mu odredili sobico v domu armije: kaj bi hodil samo
spat v vojasnico! Ce je vojak Ivan v sobico potem na
skrivaj (ha, ha: na skrivaj!) pripeljal kako domacin-
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ko, ni¢ zato: mlad je, potreben je! In tako vse lepo
in prav skoraj leto in pol, do obracuna ob predaji
bifeja, ko se je iztekla njegova vojas¢ina. Takrat pa
manko za pol fi¢ota in zvezek z dolgovi ¢astnikov in
podcastnikov. Debel zelen zvezek s trdimi platnica-
mi. Mater mu pokvarenu slovenacku!

»Ivan, zapisi, pozen sem za sluzbo.«

»Razumem, tovari$ vodnik!«

»Ivan, zapi$i, nimam drobiza.«

»Razumem, tovari$ stotnik!«

»Ivan, zapisi, pozabil sem denarnico.«

»Razumem, tovari$ major!«

»Ivan, zapi$i! Ivan, zapisil«

»Razumem! Razumem! Razumem!«

Komandant polka je bil besen kot ogrozena zival.

»V mojem polku, jebemti, v mojem polku! Do-
bro, mater vam vaso! Razumem, da se gre nekdo
abonenta. Da placa ob mesecu. Toda poglejte ta spi-
sek. Jebemti, tega nocem niti videti niti slisati! Tega
ni! Nekateri so dolzni Ze tri, jebemti! Ze $tiri mesece!
Vodnik Tance, ali ves, koliko slivovk in piva si pozrl
v treh mesecih? Za pet plac! Jebemti! Prapors¢ak
Zivi¢, ali ves, koliko $katel cigaret si pokuril v dveh
mesecih? In travaric... jebemti! Jebemti! Kapetan
Milodevi¢, saj ne more biti res! Major Stankovic,
ukazujem, da takoj formirate komisijo in zadevo
razi$Cete. Porocali mi boste jutri ob osmih!«

»Razumem, tovari§ komandant!«

Major Stankovi¢ je poklical kapetana Janzeko-
vi¢a, poro¢nika Grgovi¢a in prapors¢aka Lukica:
»Hocem natan¢no porocilo, z natan¢nim seznamom
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in natan¢nimi zneski. Razliko naj vojak poravnava,
kakor ve in zna! Naj baraba pise domov, da bodo
vedeli, kak$nega sina imajo!«

Do jutra se je nabralo razlike za kakih deset ko-
mandantovih pla¢. In vojak Ivan, ki mu je uradno
tekel zadnji teden vojascine, je sporocil ocetu, da
ima manko v blagajni, da ga zato ne spustijo domov
in da mu grozijo s sodi§¢em. Ivanov oce, nekdanji
komandant partizanske brigade, je pisal svojemu
nekdanjemu vrhovnemu partizanskemu koman-
dantu, marsalu Titu, da je sina poslal v vojsko v
prepricanju, da se bo tam naucil braniti domovino,
nikakor pa ne zato, da bo »pedenal oficirje v bife-
ju oficirske menze«, kot so potem brali na izredni
partijski konferenci garnizije. Na marsalatu so k
pismu dodali Se ukaz, naj vojaka Ivana takoj spu-
stijo domov, proti stareS§inam iz zelenega zvezka naj
uvedejo disciplinski postopek, manko pa naj porav-
najo abonenti menze, saj je Ze nekaj ¢asa v veljavi
odredba, da se vojakov ne sme postavljati na taka
delovna mesta.

Vec cas preiskave, ki se je vlekla $e dolgo po ti-
stem, ko je bil nekdanji vojak Ivan ze zdavnaj kdo ve
kje, se je pocutil nekako umazano. Ivan je bil njegov
vojak, ki ga je sam priporocil. To je dobival pod nos
in pod rebra. Se posebej ga je zabolelo, kadar je kar
tako, mimogrede, priletelo »Mater mu slovenacku!«

Nekega dne mu je prekipelo. V klubski sobi so
igrali biljard in vodnik Dragojevi¢ je za $alo ali kdo
ve zakaj, zaklical proti vratom.

»Ivan, prinesi eno rundo!«
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»Pa zapisi na njegov racun!« je dogradil prapor-
$¢ak Stilinovic.

»Kakopak, mater mu slovenacku!«

»Zakaj slovenacku, pizde zajebane?! Zakaj slo-
vensko?!«

Prostor, ki ga prej Se tako glasni prepiri okrog
igre niso spravili iz ulezane ravnodus$nosti, je umol-
knil in zinil v biljardno mizo, okoli katere so kot
srednjeveski kopjenosci stali Stirje podcastniki z
biljardnimi palicami.

»Kaj se pa grestel« so iz fotelja Cez ¢asopis posegle
stotniske zvezdice. Podoficirski V-ji so jih ignorirali.

»Zakaj slovensko mater, prasci zajebani?«

Vodnik prvega razreda mu je s palico pokazal
proti vratom.

»Me prav zanima, ¢igavo mater bi naskocili, ce
bi vas nategnil srbski Jovan? Bi mu jebali srbsko
mater? Ne bi! Mamico vam jebem! Bi poslali v ma-
terino ¢rnogorsko mamico? Ne bi! Mamico vam
jebem! Zakaj ne jebete hrvaske majke? Mamico vam
jebem! Mirno pa jebete slovensko, pa makedonsko,
pa bosansko, pa Siptarsko, pa cigansko, pa vse dru-
ge! Mamico vam jebem, da vam jebem!«

»Mirnol« je presekal stotnik in vstal iz fotelja.
»Tukaj ni prostor za to! Jasno?«

»Jasnol« so odmomljali vsi §tirje.

»Nisem sliSall«

»Jasnol« so odsekali.

»Jutri se vsi §tirje javite na raport komandantu!«

»Razumem!« so v en glas odsalutirali in se pob-
rali kot poscani cucki.
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Vendar to ni bilo pismo, ki bi zanimalo rusega
porocnika, razen, ¢e mu ne misli podtikati kaksne
povezave z Ivanom. Morda ima kje na kaksnem listu
v herbariju zapisano, da ni bil zapisan v Ivanovem
zelenem zvezku in sedaj vlece povezave: staresina —
vojak, Slovenec - Slovenec in ga morda celo sumi,
da je karkoli ze ... Ce poroénik poizveduje v tej
smeri, ga mora takoj prepricati, da je to popolnoma
slepa ulica!

»Bi hoteli povedati bolj natan¢no?«

Poro¢nik ga ni pogledal. Obrnil je nekaj listov
v herbariju in se zatopil v neko pisanje ali pa se je
pretvarjal. Nato je hitro, tako naredijo ljudje, ko se
sredi zabave spomnijo, da morajo na vlak, zdrdral:
»Pravzaprav me zanima, kako ste prisli na idejo, da
ste poslali pismo vrhovnemu komandantu? Ste se
sami domislili ali vas je kdo nagovoril?«

Zmrazilo ga je kot pi$¢anca, okrog katerega se je
nepric¢akovano sesula jaj¢na lupina. Ves sluzav je stal
sredi luscin in se dusil od svezega zraka. Pocutil se je
izdanega in ponizanega, hkrati pa, kar do sedaj $e ni
obcutil, nekako razbremenjenega. Kaj je narobe, ce
je pisal marsalu?

»Dragi tovari§ marsal Tito! Sem sin zavednih
starSev, ki so bili med vojno na tvoji strani. Enega
si celo odlikoval z medaljo za hrabrost. Ob osvobo-
ditvi smo bili goli in bosi in brez strehe nad glavo.
Zato sem hvalezen, ker sem bil sprejet v $olo za
pehotne podoficirje. Koncal sem jo z odli¢nim
uspehom. Svoj dolg sem odsluzil in prosim, da mi
podpises odpustnico, kajti globoko sem preprican,
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da nisem za ta poklic. Po redni poti sem poslal ze
nekaj prodenj, vendar nobena ni bila ugodno resena.
In vse kaze, da tudi ne bo, kajti moje neposredno
poveljstvo me hoce prepricati, da v civilstvu ne bom
znal Ziveti, ker da je tam treba delati.«

OD pisanju se je dolgo mucil, ali naj marsala vika
ali tika. Tito mu je bil tako blizu, tako domac, tako
¢lovek, tako pravi oce, tako moj Tito, da bi ga z vika-
njem verjetno Zalil. Po drugi strani pa je bil marsal,
vrhovni komandant, veckratni narodni heroj, pred-
sednik drzave, prvi komunist, plamenica na vrhu
mogocnega svetilnika, ki kaze ljudstvu pot v boljso
prihodnost. Ali se prvega med prvimi lahko tika?
Ne? Kaj pa, ko vsa Jugoslavija poje »Druze Tito, mi
ti se kunemo, da sa tvoga puta ne skrenemo?«

In sedaj ga kosovec sprasuje, kdo ga je nagovoril
k pisanju in mu nasteva clene iz pravilnika, kjer je
natancno opisan postopek, kdaj in kako lahko po-
doficir pise pismo vrhovnemu komandantu.

»Tovari§ poro¢nik! Prav ¢udno je, da me to vi
sprasujete?«

»Zakaj?«

»Ker pisma nisem poslal na vas naslov.«

Poro¢nik se je z dvignjeno desno obrvjo in rahlo
porogljivim nasmeskom zagledal vanj. V njegov
pogled je spet pribrencala muha in ga odvlekla s se-
boj. Naredila sta velik krog po sobi, nato se je muha
spet zaletela v $ipo in zdrsnila na polico. Omoti¢na
od udareca se je zacela vracati proti svetlobi. Bo sploh
kdaj dojela funkcijo Sipe?

»Kaksna naivnost, bi rekel, e bi vam verjel.
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Vi natancno veste, da se ne da nicesar skriti. Zato
imamo sluzbe. Vojska si ne more privosciti glistic
v trebuhu. Raje mi razloZite, kaj pomeni vas$ stavek:
Moje neposredno poveljstvo me hoce prepricati, da
v civilstvu ne bom znal Ziveti, ker da je tam treba
delati.«

»Natancno tol«

»Kaj torej, da ne znate delati, ali da se v JLA ne
dela?«

»Oboje. In tega ne trdim jaz. To mi govorijo vsi,
tudi vi, ki preprosto ne morete razumeti, da nisem
za vojsko. Ko me je mati prijavila v vojasko $olo, sem
bil presmrkav, da bi to vedel!«

Muha je ponovno poizkusala. Imelo ga je, da bi
ji prijazno odprl okno in Se sam sko¢il za njo. Prav
zanimivo bi bilo gledati, kaj bi pocel poroc¢nik. Kaj
dosti ne, si je posmehljivo odgovoril, kajti soba je
v prvem nadstropju, pod oknom pa trava. Zacutil
pa je, kako se mu telo spros¢a. Nobene napetosti,
nobene opreznosti. Lahko bi se dvignil, odvil s po-
ro¢nikovih epolet zvezdice in jih zalu¢al skozi okno.

»Poroc¢nik, Se nekaj bi vam rad povedal!«

»Vem, vem, da ste svoj dolg odsluzilil« je nervoz-
no odmahnil poro¢nik.

»Nekaj drugega, ¢e dovolite ali ne.«

Pogledal je marsala na steni in zdelo se mu je, da
se je nasmehnil in mu prikimal.

»Tri sem spremil do groba. Tri sem jaz, njihov
stare$ina, v imenu Jugoslovanske ljudske armade
v krstah vrnil starSem. Mi verjamete, da od takrat
nisem vec v vojski? Da sem takrat tudi sam umrl?«
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Kosovec je zacel prekladati stvari po mizi in
delati nekaksen red. Le toliko, da je zaposlil roki,
kajti njegovo pocetje je bilo nesmiselno. Popolnoma
vseeno je, ce mapa s papirji lezi na sredini mize,
poravnana z levim zgornjim ali spodnjim robom in
je nalivno pero ob mapi ali na njej, pepelnik pa v
desnem zgornjem ali spodnjem kotu.

Cez cas je vstal in odprl okno. Ni videl, ¢e je
muha razumela.

S

nekaj domacega se mu je zacelo dogajati, ko je
v Skopju stopil z vlaka. Ujelo ga je kot staro
Zganje, ki ob prvem srku strese, nato se toplo razleze
po telesu in ustvari stanje, kakr$nega bi Zelel obdr-
7ati za vse Case in priloZnosti. Vse je bilo znano. Se
vecer je bil enako zazgan in len kot takrat, ko ga je
prepricano zapuscal.

Za vedno!

Pa vendar se je vse odkrivalo na novo. Pred njim
je hodila hi$nica in brisala prah s predmetov, z veli-
kih turisti¢nih fotografij po stenah, z voznih redov,
napisov v cirilici in latinici, celo z uniformiranih
ljudi za okenci, da so se mu nasmihali, ¢e$, vedeli
smo, da je bilo nasvidenje! Ko te prepoji makedon-
ski vonj, te ne izpusti.

Potniki z Balkan Expresa so se na peronu strnili
v r0j, ki se je pred toc¢ilnim oknom Zeleznigke resta-
vracije zgostil. Vr¢ki s penastim pivom so nad njim
plesali ples ves¢, zaslepljenih od svetlobe.
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Ob glavnem izhodu je s svojim zabojc¢kom in
krtacami sedel ¢istilec cevljev, $e vedno isti Siptar, in
Cistil sluzbene cevlje Se vedno istemu mili¢niku. Niti
postarala se nista. No, morda je bil ¢istilec ¢evljev za
spoznanje bolj kos¢en in mili¢nik obilnejsi za luknjo
v opasacu, toda miSice na obrazu so obdrzale isti
izraz. Tudi gledala sta $e vedno drug mimo drugega,
Siptar mimo policajevih nog v vlak, ki je prepocasi
odhajal, policaj ¢ez Siptarjevo glavo proti vlaku, ki je
prehitro prihajal. In oba sta ¢akala.

Na drugi strani izhoda je pel svojo visoko pesem
mozicelj z rde¢im tur$kim fesom: »Prazene cicerke,
slane bu¢ne pecke, oluscen kikirikil« Vsak psalm v
svoji legi, kot tristopenjski molilni mlincek.

Iz smeri, kjer je bila restavracija, je zavr$alo in ze
v naslednjem trenutku je tornado planil na peron.
Prizor je bil grotesken, skoraj biblicen. Tromba mos-
kih teles, razgretih od zganja, prebujenih prakore-
nin in sodobne objestnosti, se je poskakujoce vrtela
okoli starega, zdrsanega in razpokanega izvos$cka,
ki je na oprtniku nosil mladca, nalitega z obrednim
zganjem. Z vrvjo ga je krepko prizemal nase, da ne
bi zdrsnil na tla. To bi bilo za izvoscka usodno, kajti
takrat bi zdrsnil tudi stotak, ki mu ga je kolovodja
nalepil na celo.

Tornado se je pomikal proti glavnemu izhodu,
hitrost so mu narekovali ciganska violina, albanski
bobencek in makedonski glasovi:

»Ne si go prodavaj, Koljo, ¢iflikot! (Nikar, Kolja,
ulice ne prodaj!)«

Poznal je pesem, ni¢ koliko strumiskih noci je
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zapolnila, vendar ni nikoli prej opazil, kako je sama
v sebi konfliktna. Zalostni melodiji, na kateri so bile
kot biseri nanizane $e bolj Zalostne besede, se je
podtikal strastno nor ritem in neubranljivo potiskal
v potrebo, da bi izruval srce in ga vrgel v vihar, tako
kot zalucas kozarec v steno. »Nikar, Kolja, ulice ne
prodaj, saj me mati k tebi ne pusti! Ker po krémah
hodis, Kolja, sladko vino pijes, Kolja, in v drugih
posteljah ti spisl« Spodaj pa BUM-ta-Ra-ta-Ta-ta-
-DUM-ta ta, BUM-ta-Ra-ta-Ta-ta-DUM-ta-ta, ...«

Policaj je samo zamenjal nogo s sluzbenim
¢evljem na Siptarjevem zabojcku, ko je kélo skaklja-
lo mimo.

»Kaj vse si domislijo!« je rekel Siptar in z Zametno
krpico gladil mili¢nikov cevelj.

»Saj, mamico jim njihovo!« je odvrnil mili¢nik in
drzal nogo s sluzbenim cevljem na zabojcku. »Da-
nas$nja mladina! Vsega ima prevec.«

»Jal« je potrdil Siptar in vrtel glavo kot bi odki-
maval. »Ja, jal« je ponovil in $e enkrat odkimal.

Tudi molilni mlincek na drugi strani izhoda se
ni dal preve¢ motiti: »Prazene cicerke, slane bu¢ne
pecke, oluscen kikirikil« Morda je celo upal, da se
ga bo kolo dotaknilo, nastavilo lon¢ek in bo lahko
vanj natresel svoje molitvice. Lahko pa, da je molil
iz strahu, da mu ne bi prevrnilo mizice, pomendralo
molitvice in odneslo prisekan rdec stozec z glave.

»Nikar, Kolja, ulice ne prodaj!«

Nic¢ se ni spremenilo, je z nekak$nim zado$ce-
njem ugotovil in podzavestno skusal dati svojemu
bezanju (pa ce si je to priznal ali ne) opravicljiv
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smisel. Ali pa bo sprejel kar tistega, ki ga je ponu-
dil Dinzel: aha, potem gre$ na obisk! Seveda, na
pomemben obisk. Medrepubliski. Slovenec prihaja
pogledat, ¢e se v tem casu, kar je bil odsoten, res
ni ni¢ spremenilo, ali pa so samo semenar, cistilec
¢evljev in policaj ostali isti. Lep sprejem so mu prip-
ravili. Najprej kulturni program in sedaj ga usmer-
jajo po peronu proti plosc¢adi, kjer ¢aka v postroju
¢astna Ceta. Vojaska godba igra uradno korac¢nico in
tam na koncu, v konici perspektive, se Ze pripravlja
poveljujoci ¢astnik, da bo predal raport. Od dalec je
zelo podoben rusemu obves$¢evalnemu poro¢niku.

»Kako je poro¢nik?“ ga bo vprasal. ,Vas $e vedno
skrbi, kako bom prezivel v civilstvu, ali pa ste morda
medtem Ze odkrili, kdo je pred Dnevom mladosti z
rdeco oljno barvo nakracal kljukaste krize na pro-
Celje doma JLA? Morda pa veste, kdo je organiziral
pretep med civilisti in vojaki na mladinskem plesu?“

Rusi poro¢nik bo rekel samo, da je ¢astna Ceta
postrojena v njegovo cast, saj ne sme reci nicesar
drugega, kajti tako je napisano v povelju. Umaknil se
bo na rob rdece preproge in v trenutku, ko bo udaril
s petami, bo godba nadaljevala s paradno koracnico.

Njegov korak se je ujel v ritem in kolena so se
strumno dvigovala.

Zalotil se je v tem korakanju in se previdno ozrl,
¢e ga morda kdo opazuje. Oddahnil se je, kajti vrvez
okrog njega ni imel casa niti volje, da bi pasel zi-
jala, kaj Sele opazoval. Vseeno se ni takoj obrnil h
glavnemu izhodu. Pred izobesenim voznim redom
se je nekaj ¢asa zavzeto delal, da ga proucuje, potem
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ga je zares zgrabilo, da bi izvedel, kdaj odpelje vlak
proti Ljubljani. K hudicu, $ele po polnoci! Najbolje
stori, ¢e gre pohajkovat po mestu. Toda ura je Sele
sedem popoldne in do pravega skopskega vecera je
$e dale¢. Tudi vrocina julijskega dneva $e ni popus-
¢ala. Ob Vardarju, na vrtickih raznih lokal¢kov, ki
so nekaj vmes med gostilno in bifejem, med vceraj
in predvceraj$njim, pa gotovo ze pihlja povardarec.

Da ni $e nikoli prenoceval v kakem velikem hote-
lu, mu je Sinilo v glavo, ko je obstal pred mogo¢nim
sodobnim hotelom Makedonija. Pa kaj! Kdo ve, ko-
liko ljudi nikoli ne prespi v hotelu. Toda kljub temu!
Vsak clovek bi moral vsaj enkrat doziveti filmski
kader: »Ob enajst in triindvajset mi prinesite v sobo
ohlajen $ampanjec!« Ne ob enajstih, ne ob poldva-
najstih, natan¢no ob enajst in triindvajset! Kdo ve,
¢e prinesejo tudi pivo ali mora biti ravno $ampanjec?
Sampanjec je poizkusil samo enkrat. Ni mu bil vsec.
Preve¢ sladek je, zato ni nobene moskosti v njem.
Prava burzujska pijaca. Sicer pa se take stvari tako in
tako dogajajo samo v filmih in tam, v neki Ameriki!
V Makedoniji ne!

»O, Slovenec!« je uslo vratarju, ko je iz osebne iz-
kaznice prepisoval podatke v veliko knjigo hotelskih
gostov. Ocitno Slovenci niso vsakdanji gosti, je pomis-
lil, ali pa se je vratarja Slovenija dotaknila na kak drug
nacin. Samo da ne bo zacel, kako je nekje v Ljubljani,
saj ves, s Titove zavije$ desno ... ja, ja, vem, Sentvid
... sluzil vojaski rok in kako je ... Majhna nejevolja
se ga je lotila zaradi tega. Brez potrebe! Vratar ga je
bil preprosto vesel, morda res zato, ker se je dotaknil
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kaksne prijazne spominske strune, vendar tega ni
pokazal. Hitro se je se je vrnil v priuceno vljudnost,
kar pa ga ni motilo, da ne bi takoj presel na tikanje.

»Govoris pa po nase kot jaz! Vsa Cast!«

Niti zavedal se ni, da Ze ves ¢as, odkar je stopil na
makedonska tla, uporablja makedonscino, domaco,
strumisko. To mu je ostalo in prijetno mu je delo.

»Po deseti gre§ lahko v bar, poje imenitna ...
samo ne takle. Oprosti, saj imas verjetno kaj bolj ve-
¢ernega med prtljago! V bar ne mores brez kravate.«

»A sikter pa kravatal«

»Ce mene vprasas, je res brez veze. Ampak
pravijo, da je tako tudi drugod po svetu.

Vstopa nima moski
brez kravate,

kjer si Zenska slaci
modrcek in gatel«

Do solz se je nasmejal svoji domislici in jo $e
dvakrat odrecitiral.

»Dobro, a ne: kravate - gate! Ha, ha. Takole, med
nama, so v Ljubljani Ze?«

»Kdo?«

»Slisal sem, da nastopajo v neboti¢niku.«

»A slacipunce? Kaj pa vem, me ne zanima.« Ni
se mu dalo nastopati v vlogi razbijalca vratarjevega
dolgocasja, ki je kar rinilo izza pulta in grabilo, kar
je doseglo. »Nekam grem vecerjat, potem $e malo na
korzo. Morda ujamem kaj vetra.«

»Res, Ze nekaj dni peklensko kurijo tam gori. In
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kaze, da bo jutro spet vstalo v danes!«

Menda je hotel povedati, da se bo jutri zgodba
ponovila, pravzaprav nadaljevala, saj no¢ le baro-
metrom za kaksno ¢rtico spusti pritisk, ljudem ne.
Njim ne da dihati. Celo v zablojeni Ljubljani, med
tistimi zidovi, kjer se mora$ ulezati na hrbet, da bi
videl nebo, je ozracje bolj ¢lovesko. Vagon z zadnjo
stopnico ni bil pripet na pravi vlak. Kako drugace bi
se vse zavrtelo, e bi ga vlekel ¢uha-puha, ki ustavlja
v dolini z zeleno reko, obkrozeno z ogrlico vino-
rodnih gricev. Jebiga, je pa¢ do konca zasral. Moral
bi pocakati do jutra, ¢eprav poscan s solno kislino,
¢eprav odtrgan gumb. Meto bi omehéal. Ze kako.
Ponudil bi ji poroko, to si je ves cas zelela, ¢eprav ni
pritiskala. Poroka, seveda! Metka draga, $ele s po-
roko se drug drugemu zaobljubiva, vse pred tem je
nedolo¢eno, neobvezno. Je in ni. Su§marjenje. Prav-
zaprav vajenska doba, kjer $e lahko dela$ napake. Na
koncu koncev mora$ pri tako pomembni odlocitvi
tudi sam sebe preizkusiti ali gre za resni¢no ljubezen
ali zgolj za dnevno servisiranje s seksom vred.

»Ves kaj, prijatelj, gotovo ima$ kaksno razgledni-
co. Zeni bi rad sporocil, da sem sre¢no prispel. Jutri
ne bom imel ¢asa.«

Sam sebe je presenetil in razveselil. Prvi korak
v pravo smer. Obenem je opazil, da si je s tem pri
vratarju popravil vtis, kajti ¢lovek v pomeckani
garderobi, neobrit, z velikimi podoc¢njaki in brez
poslovne aktovke, z nekaksno vrecasto potovalno
torbo, nekako ne sodi v prvo ligo, ¢eprav najame
sobo v elitnem hotelu in ceprav je Slovenec, ki
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govori makedonsko. Pozornost do Zene pa kaze na
neko drugo urejenost, na slog, ki med juznjaki ni
doma, je pa spostovan.

»Kaj pa misli§! Najnovejse razglednice Skopja in
nadega hotela!«

Med petimi je izbral fotografijo hotela. Seveda
bo Meta tezko pomislila, da je v njem prenoceval,
saj ni v njegovem slogu. In $e poleti, ko na nobeni
klopi v parku ne zebe. Pa vendar! Ko ji bo ¢ez nekaj
dni odgovarjal na stotnijo vprasanj, ji bo v vsakem
predahu zasepetal, kako je v tem imenitnem hotelu
hrepenel po njej. Godilo ji bo kot svilena ruta na
vratu. Sploh ni razmigljal, kar samo se mu je zapi-
salo: »Draga in edina Metka, ljubim te in rad bi se
takoj porocil s tabo!«

Pocutil se je resenega. Osvobojenega. Vse je pos-
talo enostavno in obetavno, pogrnjena miza s svezi-
mi vrtnicami na sredini. Crni vran, ki je vstopil vanj,
ko je sedel na potovalki pred njenimi vrati in iztekal
kot se¢ iz bolnega mehurja, dokler ni samo Se kapljal
do ponizujocih kréev v prazno in ni bilo nicesar ve¢,
ne danes, ne vceraj, ne jutri, je brez sramu izstopil.
Nekaj trenutkov je $e stopical po razglednici, kot
bi preverjal naslov. Za trenutek se je zdelo, da bi se
lahko celo opravicil za tisto potuhnjeno kljuvanje,
s katerim mu je trgal drobovino, kadar je poizkusal
uiti in se na novo organizirati, vendar je samo razte-
gnil krila in odjadral.

»Ce do polno¢i oddas na glavni posti,« je sve-
toval vratar, »bo kartica $e pred jutrom odpotovala
in bo pojutri$njem v Ljubljani. Ce hoces, ti jo Se jaz
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podpisem: Blagoje, vratar hotela Makedonija.«

Pogledal ga je in najprej pomislil, da se vratar
Blagoje $ali, da ga morda malce zbada, ces, tako je
to, Ce te ima Zenska pod komando. Toda ne! Bozji
volek se mu je brez kancka nesramnosti smehljal z
okroglimi o¢mi in odkritosré¢no ponujal sebe kot
turisticni spominek, pa¢ v skladu z navadami sin-
dikalnih potovanj, ko je najbolj imenitno, da se na
razglednico podpisejo prav vsi, s turisticnim vodi-
¢em, z voznikom avtobusa, vratarjem, natakarji in
s sobaricami vred. Navsezadnje, je pomislil, zakaj
pa ne! Metka bo vesela. Neko¢ mu je poslala tako
okrancljane pozdrave, vsaj dvajset podpisov je bilo.
Ni se mogel spomniti, ¢e so mu kaj pomenili. Veliko
ne. Metka pa bo ta vratarjev podpis lahko razumela
kot podpis poroc¢ne price. Gotovo ga bo.

»Tako, kot si rekel: Blagoje, receptor hotela Ma-
kedonija.«

»V cirilici. LepSe piSem.«

»Kar daj.«

Blagoje si je vzel ¢as in s tem dejanje nehote
povzdignil v obred. Dlani si je obrisal ob hlace,
nato skrbno ocenil prostor, kamor bo lahko vstavil
podpis, da ne bo oskrunil osrednjega sporocila. Ko
je potem razglednica zdrsnila skozi ustnice velikega
postnega nabiralnika, je zaslial Metkin smeh, ki se
je kot hrepeneca melodija prebil skozi zaveso solz.
Ociscen.

Lahkotno se je spustil na glavno mestno ploscad,
ki je zivahno utripala in dajala sejmarski vtis. Dve
reki sprehajalcev sta tekli druga mimo druge po
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starem kamnitem mostu in se ogledovali, spogle-
dovali, nasmihali, prepoznavali, mahali, obrekovali,
dogovarjali, pregovarjali, priblizevali, oddaljevali,
pricakovali, prickali, drazili, ljubimkali, vzdihovali

. ves Cas pa s telesi Cakali na odresilne sapice z
reke. Pred mogoc¢no stavbo Doma jugoslovanske
ljudske armade se je, kot postana smetana v slepem
re¢nem rokavu, zadrzevala moska skupina in mo-
drovala o nogometu. Zdelo se mu je, da bi kak obraz
lahko prepoznal, vendar mu ni bilo do tega. Korak
je usmeril na most. Na drugi strani se bo dal ma-
ziliti z balzamom stare skopske duse. Na tej strani
Vardarja je ni. Je nekaj, kar $ele nastaja. Je zarodek
brez obraza, ki bi rad v jutri, ne more pa iz vceraj.
Tako Zivi nekje vmes, s starimi navadami v novih
oblacilih. Ni ne mesto ne vas.

»Naj me vrag, Ce toni ..!«

Zadisalo je po pristni bosanski slivovki, ga zgrabilo
v objem in ga brez moznosti za kakr§enkoli upiranje
posrkalo v ljjakast vrtinec nekega odlozenega casa.

»Naj me vragl«

»Naj me vragl«

In Ze sta pristala v Lukadiji, kot so rekli pisarni
komandanta prvega bataljona. Ob eni steni tezka
hrastova omara, na drugi Titova slika, zraven nje
uokvirjen govor predvojnega stotnika Luke Djura-
$kovica, pa specialka podrodja, trije stoli in tezka
pisarniska miza, v kotu pecica ter zabojnik za drva,
na katerem je navadno sedel stotnik Prole, naslonjen
na zid. Kadar je sedel za sluzbeno mizo, se je zdelo,
da je tam po pomoti.
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Kmalu po zacetku druge svetovne morije je nekje
v bosanskih hribih, v begu iz poklane in pozgane
vasi, naletel na partizane. Prostovoljno se je javil za
bombasa. V akciji je uplenil mitraljez in postal mi-
traljezec. Hitro je napredoval. Ko je v bitki za neko
vas pri Prozoru padel komandir voda, so o¢i borcev
obstale na njem. Prvi dan svobode je streljal v zrak
kot komandir cete. Obetali so mu zvezdno prihod-
nost, vendar se je hitro izkazalo, da ni ¢lovek, ki bi
ga zvezdice na ramenih toliko zanimale, da bi se
prepric¢ano vpregel v ta voz in ga vlekel ¢ez vojasko
nebo.

»Le kaj bom z ov¢éarsko pametjo na oficirski aka-
demiji!« se je upiral.

»Tovari$§ poro¢nik, komandir cete, odlikovan za
junastvo, v boju dvakrat ranjen, ¢lan partije, daj si
vendar dopovedati, da tvoje ovcarske idile ni vec!
Odnesla jo je vojna! Odnesla je tudi stare case.«

»Boril sem se za svobodo in to imam!«

»Bi bil morda raje predsednik ovcarske zadruge?«

Z veliko muke je pogoltnil dopolnilno uspo-
sabljanje, kar mu je skupaj z vojnimi kolajnami
in strelnima ranama navrglo ¢in stotnika prvega
razreda ter polozaj komandanta bataljona. Visje
ne. Uzival je na tej ravni, bil tu doma in suveren.
In ostal je vojni vojak, s prepri¢anjem in navadami
vojnega Casa, ki ga je sodobni ¢as vedno bolj izrival
v zgodovino. Mladi castniki so bili iz drugacnega
testa. UmeSani in zgneteni v mentrgi nove drzave,
razvaljani na mizah sodobne vojaske akademije in
posuti s partijskimi rozinami ter zaviti in speceni v
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beograjski pekarni, so dobivali oSpice ob pogledu
na Proletov, ta najbolj leni, ta najbolj nevojaski, ta
najbolj nedisciplinirani in vendar - ta najveckrat
pohvaljeni bataljon.

»Govorim v imenu castnikov tega polka, ki smo
konéali akademijo v Beogradu. Se enkrat poudar-
jam, da vemo in se zavedamo, da je tovari$ stotnik
Prole vojak od leta triinstirideset in da si je ¢in pri-
boril v pravi vojni, vendar, tovarisi, vojne je Ze zdav-
naj konec in v tem casu se je tudi v vojski marsikaj
spremenilo, moderniziralo in prilagodilo zahtevam,
ki jih pred oborozene sile postavlja danasnji ¢as. Mi
akademci, Ceprav nas nekateri tovari$i med starejsi-
mi ¢astniki tako imenujejo s slab$alnim prizvokom,
smo akademci. Pravi. Z akademijo. Z vojasko aka-
demijo!«

Kot bi zabijal zeblje v krsto: akademija, akademi-
ja, vojaska akademija. Potem je nekaj trenutkov ostal
na prezi, ¢e bo kdo zanergal, se morda nasmejal ali
pa se nejevoljno presedel na stolu. Zgodilo se ni nic.

»Ovaj, kako da kazem,« si je za prehod pomagal
z masilom, ki ga je, to je vedela vsa Jugoslavija, upo-
rabljal marsal in s tem nekako vnaprej opozoril na
resnost svojega nastopa, »mi akademci opazamo,
da se dogajajo stvari, ki po naSem mnenju skodijo
ugledu staresin in ki v kon¢ni konsekvenci vodijo
k neposlu$nosti oziroma, brez zamere, k anarhiji in
posledi¢no seveda k zmanjsanju vojaske pripravlje-
nosti oziroma k slabsi obrambni moci nade armade.
V tem smislu naj kot izrazit negativen primer nave-
dem bataljon stotnika Proleta.«
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»Podporocnik, saj ste vendar komandir cete v
tem bataljonu!«

»Zaradi tega situacijo tudi dovolj od blizu po-
znam in trpim na svoji kozi. Zaradi tega se tudi
¢utim dolznega, da opozorim na nekatere stvari.
Lahko bi seveda pisal na vi§jo komando, kot to do-
pusca pravilnik, vendar mislim, da je zbor ¢astnikov
pravi kraj.«

»Nadaljujte, podporoc¢nik!«

»Pravilnik o vojaski sluzbi ... »

»Podporoc¢nik, nekajkrat sem ti Ze povedal,«
je preko vsega reda vskocil stotnik Prole, »da se s
pravilniki ne da izbojevati nobene bitke! Ne v vojni,
ne v miru. Ce te tega niso naucili na akademiji, je Ze
¢as, da verjames izku$njam!«

»Tovari$ general, ¢e dovolite, zZe to, da se stotnik
Prole ...« (za trenutek je pomisljal, kajti medvedjo
uslugo bi si naredil, ¢e bi generala opozoril, da se
stotnik ne drzi niti osnovnih pravil in brez dovo-
ljenja skace celo v generalovo besedo), »da stotnik
Prole v svojem bataljonu vse po vrsti tika, kvarno
vpliva na zdrav in zapovedan hierarhi¢ni odnos.«

»Podporoc¢nik, takoj, ko si nastopil sluzbo v
mojem bataljonu, sem ti povedal, da se med seboj
tikamo. Ti pa, kakor hoces. Za mene je pomembno,
da je delo dobro opravljeno in da za to porabimo
¢im manj ¢asa in truda.«

»Za dosego ciljev ni potrebno zavestno krsiti
pravill«

»Podporocnik, bi se ze izkasljal!«

»Tovari§ general, e dovolite, samo kot primer.

191

_—



netopir

Pred dnevi sem tovari$u stotniku poslal na raport
vodnika, ker je zamudil v sluzbo uro in dvainsti-
rideset minut. Bil je tudi neobrit in smrdel je po
alkoholu. Stotnik Prole je vodnika poslal domov
in na moj predlog za disciplinski ukrep narekoval
bataljonskemu pisarju, citiram: ,Tovari§ vodnik, ob
devetnajsti uri ni¢ ni¢ me cakaj v hotelu Ograzden
z ledeno mrzlim pivom! Podpis: komandant prve-
ga bataljona, kapetan Prole.° Ta svoj ukaz je potem
zigosal in po kurirju poslal vodniku v stanovanje.«

»Podporoc¢nik, ko bos to razumel, te bom takoj
predlagal za napredovanje!«

Opazil je, da je general v zadregi. Ceprav je bilo
skoraj nedopustno, da med kikirikanjem castnikov
¢ivkne podcastnik, je to storil:

»Tovari$ general, prosim, ¢e mi dovolite besedo!«

»Izvolite!« ga je bil vesel general.

»Moj komandant, tovari$ stotnik Prole, mi je res
poslal po kurirju tak ukaz. Seveda sem ga izpolnil.
Moram pa takoj povedati, da je ves zapitek placal on.«

StareSinski zbor je bruhnil v smeh in v ramenih
je zacutil, kako se mu je odvalil strah. To mora ta-
koj izkoristiti, ceprav bo morda zaradi tega nadrsal.
Racunal je na to, da sta Prole in general nekaj
mesecev skupaj partizanila. Prole je bil mitraljezec,
general pa njegov pomocnik. To so vedeli vsi, tudi
podporoc¢nik, ki je nastopal v imenu akademcev
in je zato Se posebej izbiral besede. Kljub temu je s
svojim nastopom namakal tudi generala.

»Se nekaj bi rad povedal, tovari§ general, ce
dovolite.«
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»Recite, vodnik. Prav zabavni ste.«

»Proletov bataljon, torej prvi bataljon, pod po-
veljstvom stotnika Proleta, je najboljsi bataljon nase
brigade. To vedo vsi. Znotraj bataljona pa ugotavlja-
mo, naj mi podporo¢nik Mirkovi¢ ne zameri, saj to
dobro ve, da je najslabsa ravno njegova ceta.«

»Au, picka mu materinal« je nekdo komentiral,
$e preden je tiSina tako nabrekla, da je zacela dusiti.

»Vodnik, se zavedate, kaj ste pravkar izjavili?«

»Se, tovari$ general. Predlagam, ¢e dovolite, da to
sami preverite. Ukazite ...«

Tudi njemu samemu je bilo Ze jasno, da rine v
vedno globlje tezave. Ze res, da so bili taki sestanki,
ki sta jih enkrat letno skupaj sklicevala komandant
in njegov pomoc¢nik za moralno politi¢no stanje
brigade, namenjeni razcis¢evanju strokovnih in
drugih nesoglasij med profesionalnim kadrom,
vendar ne na nacin, ki bi spodkopaval vertikalo.
Situacija je presegla pravilnike o vojaskih odnosih
in profesionalni vojaski skup se je previdno potuh-
nil. Po obrazih bi se ga dalo razvrstiti v vsaj stiri
skupine. V eni so bili pod¢astniki, ki so z veseljem
pric¢akovali kakrsenkoli izid, naj vidijo visji, po ¢em
je njihov kruh. V drugi, najvedji, so bili staresine iz
partizanskih ¢asov, ki so na akademce gledali zviska
in z neprikritim ljubosumjem, obenem pa jih ¢utili
kot potencialno nevarnost za njihovo integriteto.
Ti so bili na strani Proleta, ¢eprav bi vodnika vsi
krepko zgrabili za jajca. Kaj se pa gre! V manjsini so
bili akademci, ki so se zavedali svoje poklicnosti in
poklicanosti in bi razne Prolete Ze zdavnaj zrinili s
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poligona v arhiv. Preostali se niso mogli odlociti, v
¢igavi riti bi bilo bolj udobno.

General se je posvetoval s komandantom polka.
Polglasne besede so omagale, $e preden so prisle do
napetih uses. Cutilo se je le, da je varovalo na polo-
Zeni mini izpuljeno.

»Podporo¢nik Mirkovi¢, kaj pravite na to, da bi
bataljonu ukazali bojni alarm s predpostavko, da
smo vsi mi zaradi padalskega desanta odrezani od
enot?«

Podporoc¢nik pravzaprav ni imel izbire in je bilo
mnenje, po katerem ga je spraseval general, popol-
noma brezpredmetno. V vsakem primeru je bil na
javni preizkus$nji. General in komandant brigade sta
ze pred tem sprejela vodnikov predlog, pravzaprav
sta stopila na partizansko stran oziroma ostala tam,
kjer sta ves cas bila. Ne zaradi vodnika, vodnik je
bil samo naklju¢je. Vaje s podobnimi elementi so
se sicer veckrat preigravale, vendar so bile vnaprej
skrbno pripravljene in so izhajale iz moznih situ-
acij. Navadno so izlo¢ili iz mostva kaksno klju¢no
funkcijo (smrtonosna krogla je recimo zadela ko-
mandanta in obveS¢evalnega castnika) in enota se
je potem trudila ¢im prej primerno organizirati.
Alarm, ki se je obetal, pa je pomenil, da bi bataljon
moral iziti na bojne polozaje samo z nepoklicnimi
desetniki, nekaj podc¢astniki ter z dezurnim bata-
ljonskim castnikom. Seveda je bilo vse skupaj zelo
v navzkrizju z osnovnim vojaskim abecednikom
med izvajanjem vojnih operacij, po katerem mora
del poveljstva vedno delovati na drugi lokaciji, saj se
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ne sme omogociti sovrazniku, da bi v enem zamahu
odbil glavo enoti. Sicer pa je tako in tako $lo za nekaj
tretjega.

»Tovari§ general, kakor ukazete! Moja ceta je
vedno pripravljena.«

»Prav!«

Generalu in zboru staresin se je potem zdelo, da
gledajo dobro zreziran u¢ni film, v katerem se je
nazorno videlo, kdo je dober in kdo ni. Se stotnik
Prole ni mogel razumeti, kako je vojska zaslutila, za
kaj gre pri tem nenadnem in cudnem alarmu.

Komanda Proletovega bataljona je potem v hote-
lu Ograzden pozno v no¢ delala analizo.

»Se konji, mamico jim njihovo, $e konji so
natancno vedeli, kaj jim je poceti!«

Podporocnik Mirkovi¢ je takoj drugi dan obve-
stil komandanta bataljona, da je komandantu polka
oddal pro$njo za premestitev. Cez mesec dni je ceta
dobila novega poveljnika.

»Ho, ho! Naj me vrag!«

»Tovari§ stotnik, v kateri gostilni naro¢im ledeno
mrzlo pivo?«

»Prej bi verjel, da bom nocoj srecal svojo smrt!
So te nagnali iz Slovenije, ali te je zgrabilo make-
donsko domotozje? Samo ne reci, da se ti je stoZilo
po vojski! Ho, hol« Po medvedje sta se trepljala po
hrbtih, da so iskre nenadnega veselja dobrohotno
preskakovale na sprehajalce, ki so v dveh rekah klo-
kotali mimo.

»Naj me vrag, ¢e nisem ravno sedaj razmisljal
o pivu! Tako sem te vesel, kot bi starega partizana
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srecal! Ho, ho! Kot sina! In mimogrede, sedaj sem
major! Saj Se ves, kako to gre: majka armija je poskr-
bela, da bom z majorskim ¢inom imel vecjo pokoj-
nino. Pa Ze zveni usrano: major! No, povej, Ce se ne
slidi bolje: kapetan Prole!«

Na krilih povardarca je priplavala glasba. Sapica
je komaj opazno slacila reko in z njenimi hladnimi
tancicami bozala sprehajalce, da so ustavljali korak,
nastavljali razgreta telesa in se predajali obcutku
osvobajanja. Otozna molska melodija z nekega go-
stinskega vrta je obcutek samo dopolnjevala. Kot
podarjeni poljub.

Bivsi stotnik in bivsi vodnik sta se prepustila
toku. Marsikaj sta hotela vedeti. Medtem ju je glasba
zanesljivo pripeljala na gostinski vrt.

»Ze drugo leto stanujem v Skopju. Raje bi 3el v
Bosno, pa saj ve$, moja Rumenka je Makedonka in
ko sem izbiral, kje bom prezivel preostanek, sem jo
pac poslusal. Celo zivljenje si je Zelela postati me-
$¢anka. Pa ti, si se obabil?«

Ni pri¢akoval, da ga bo vprasanje zaskelelo. Prole
je vedel za Simono, za $tevilna pisma, ki so potova-
la v obe smeri. Zaupal mu je, ne samo zato, ker se
nekomu mora$ zaupati, da te ne razzre, zaupal mu
je preprosto zato, ker ga je imel rad. Ni razmisljal za-
kaj, zdelo se mu je celo, da bi ga lahko imel za oceta.

»In ti mislis, da jo bos dobil sem dol, ga je takrat
skusal spraviti na realna tla. Kje pa Zivi$, vodnik! Za
S$olane Slovenke je uniforma premalo atraktivnal
Verjemi mi. Slovenke poznam bolje kot ti, ¢eprav
sem samo dve leti sluzboval v Kranju. In tvoja bo
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menda ekonomistka? Stopi vendar na tla. Ti rabi§
tako, ki ti bo kuhala, prala in rodila otroke. In bo
pripravljena na selitve.« Kasneje je samo $e dodal:
»Prekleto naiven si, ce misli§, da se bo ekonomistka
zvezala s pehotnim podéastnikom. Ce me hoce$
razumeti!«

»Imel si prav. Simona ni bila pripravljena.«

Lahko bi mu namesto tega povedal, da je na skop-
ski razglednici pravkar zasnubil Meto. Razveselil bi
ga, kajti Meta je natan¢no taka: za pranje, kuhanje
in rojevanje otrok. Ce bi jo sre¢al na gasilski veselici
namesto Simone, bi karte drugace padle. V to je bil
ze nekaj Casa preprican. Meta bi ga ¢akala. Gotovo
bi ga. Ne, Meta bi §la sama k margalu in dobila zanj
odpustnico.

»Pusti, k vragu! Kaj bova pila?«

Stari natakar, kdo ve iz katerega stoletja, verjetno
$e iz Casov, ko so gradili kamniti most, je potrpezljivo
¢akal in nemara iz ujetih besed poizkusal ugotoviti,
ali sta srbsko govoreca gosta srednjeprogasa ali mara-
tonca, ali sta prisla samo po osveZitev, ali bosta morda
zelela videti, kako se jutranje sonce umiva v Vardarju.
Da se je vseh Ze zdavnaj navelical, je brez zadrege ka-
zal njegov odsotni obraz. Ko bo zrel za pokojnino (saj
je ze zdavnaj, pa je v prejs$njih drzavah stregel raznim
gazdam, kar pa sedaj ne velja ni¢, kot da ni zivel), bo
takoj prvi dan, takoj prvi vecer, v najbolj nabitem
¢asu prisel na ta isti gostinski vrt, v ta isti lokal in se
pocasi sprehodil med mizami. Vsi ga bodo opazili
in ga, Ceprav ne bo imel natakarske bluze, nasko¢ili
z ,daj to, daj ono, in pohiti, saj te placam, mater ti
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leno!* On pa se bo postavil na sredino, ne, stopil bo
na mizo, da ga bodo vsi razlo¢no videli. Pocasi bo
dvignil roko in iz stisnjene pesti strumno vzravnal
sredinec.

»Prinesi en hrib ¢evapcicev in eno morje slivov-
ke! Bosanske, dvakrat zgane, da se ne bi slucajno
zmotil. Pa glej, da bo hladnal«

»Kaksna pa,« je zagodrnjal natakar in se odgugal
nazaj v turske case, Ce je sploh stopil ven.

Opazoval ga je in se zabaval. Vsilila se mu je
primerjava z DZokico na beograjski zelezniski po-
staji. Pravzaprav ... pa vendar je bil DZokica v tem,
sedanjem casu. Ne, $e korak pred njim in ga vsem
na oceh s spretnimi prsti in pretanjenim ekoloskim
obc¢utkom potrpezljivo molze v svojo golido, da no-
bena kapljica ne uide mimo.

»Kje si dusa, kje si zora, kje si dan moj mili ...«

Melodija je Sepetaje razpredala svileno mrezo
po gostinskem vrtu, bozala in praskala, polnila in
praznila. S ¢rnim satenom oblita pevka med violino
in harmoniko je spominjala na pajkuljo, ki v kotu
prezi na vecerjo.

»Uf, kaks$na baba!«

Kar tam, na odru muzikantske skoljke, jo je zacel
slaciti. Pocasi, nezno in vendar strastno, kot opica
lupi banano.

»Major, ni¢ nisi napredoval. Obdrzal si kapetan-
ske razvade!«

Zalomastil je s smehom, da so se ob sosednjih
mizah radovedno ozirali.

»Ce bi jo dobil, bi nasla duso!«
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»Zatozil te bom Rumenki!« je podrazil.

»Vesela te bo. Bos videl, kako te bo veselal«

»Rezerviral sem sobo v hotelu.«

»Glej, glej, gospoda! Rezerviral je sobo v hotelu.
Me ni¢ ne briga. Nocoj gres z mano. Pretepla bi me,
¢e bi te pustil v hotel.«

»To bi pa rad videl, kako Proleta tepe Zenal«

Tezka ¢rna senca ga je zgrabila za trepalnice in
mu povesila glavo.

»Rumenko imam rad.«

In zelo ga je zacel draziti prenapolnjeni pepelnik
na mizi. S priZzgano cigareto je prerival ogorke z ene
na drugo stran uslocenega dna. Nazadnje ga je zgra-
bil in izpraznil pod mizo.

»Ce kaj sovrazim, je poln pepelnik!«

To je bilo nekaj novega, ¢esar ni poznal. Prole je
imel Zivce, ki jih niti vojna ni nacela, vsaj zdelo se
je. Morda tudi zaradi njegovega odnosa do Zzivljenja,
ko je v vsaki situaciji, Se tako brezupni, poiskal opri-
mek. Kapetana Proleta se enostavno ni dalo spraviti
iz ravnotezja, major Prole je bil, izgleda, drugacen.

»Tako je pac zivljenje! Rumenka umira.«

Po vrtu se je $e vedno plazila Zalostna melodija in
od mize do mize iskala sorodno duso.

»Takih $al nimam rad.«

»Levkemija ali kaj. Niti ne vedo natanc¢no. Ali
pa mi nocejo povedati. Susi se kot vrtnica. Pa sem
vendarle postala mes$c¢anka, mi govori. Ves, kako
ponosna bi bila moja mati, ¢e bi bila $e ziva! V veli-
kem mestu Zivi moja Rumenka, bi se hvalila po vasi.
Stanuje v petem nadstropju. Razumete? Visoko na
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nebu, med zvezdami! In ima posebno sobo za ez
dan, posebno sobo za spanje, posebej kuhinjo in
posebej kopalnico. In balkon. In na balkonu cel vrt
roz. O, jebemti Zivljenje!«

»Morda pa vendar ...«

Brez veze! Samo da je nekaj rekel. Kot da Prole Ze
ves Cas ne drzi ribiske palice in namaka tisti drobce-
ni kaveljc¢ek in na kaveljcku tisti spolzki morda, tisto
zadnje upanje v kalni reki, v katero niti po ¢udezu
ne zaide zlata ribica. Pa vendar!

»Ampak ne tarna, Rumenka iz velikega mesta.
Se nikoli prej ni bila tako razigrana. Kot pastiricka
na Konjuh planini! In mi pravi: ,Pojdi na korzo, bo$
kaksno lepo videl! Bo$ kaksno zdravo videl, mi pra-
vi. Kak$no zdravo ujel! O, jebemti zZivljenje!«

Govoril je pocasi, z dolgimi presledki med bese-
dami. Morda je verjel, da med premori tudi ¢as mi-
ruje. In v nekem premoru se bo zgodilo, da se bo tok
zmedel in obrnil, saj se ne more kar tako koncati, z
rakavimi krvnickami v krvi.

»Povej, ali lahko ubezi$ usodi?«

Pri sosednji mizi je nekdo zajecal in zdrobil ko-
zarec. Nihce se zaradi tega ni vznemiril. Clovek pac
drobi svojo bolecino ali sre¢o. Oboje je treba deliti,
zato ne more ostati v enem kosu.

Poizkusal ga je razumeti. Dobrih petdeset jih ima
in z dvojnimi partizanskimi leti skoraj ve¢ let sluzbe,
kot je star. Zdrav je in vitalen, dedec v polni mo¢i.
Vse bo postalo odvecna krama, s katero ne bo vedel
kaj poceti, ko bo Rumenka odsla. Ce bi to storila
drugace, ce bi se Rumenka poslovila Ziva, ¢e bi ga
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pustila, se locila, bi mu z veseljem svetoval z njego-
vim lastnim prakti¢nim optimizmom: ,Pa kaj, najdi
si tako, da ti bo prala, kuhala in stregla! Tako pa ...
Se na to ga ne more spomniti, kako ga je neko¢ na-
govarjal, naj vendar posvojita kaksnega Bosancka,
saj je dosti sirot, Ce Ze ne moreta imeti svojih otrok.

Misel se mu je sama hitela reSevati v spomin. Iz
nekega koticka se je izsolzilo neko toplo spoznanje
in ga spravilo v zadrego. Ni bilo novo. S tem obcut-
kom se je sreceval ves ¢as njunega sobivanja, ¢eprav
ga ni znal nikoli do konca dolo¢iti in ovrednotiti.
Ali pa se ni dovolj potrudil. Morda tudi zato ne,
ker se je globoko v sebi bal, da bo kon¢ni rezultat
drugacen, ceprav se mu je vsakodnevno potrjevalo,
da ga ima Prole za svojega. Ne samo, da ga je §¢itil
kot poveljnik in iz njegovih prestopkov delal zabav-
ljastvo. Tudi drugace ga je skusal vezati.

»Vodnik, Rumenka te vabi na nedeljsko kosilo!«

»Kapetan, poc¢ascen sem, toda ...«

»Glej, glej, vodnik bi se celo upiral kapetanu!
Odgovori se z razumem! Ni¢ drugega. Drugo pra-
vilo: izpolni, potem se pritozi! Lahko ti samo $e
povem, da bo juhica, govedina iz juhice, krompir in
solata. Pravo slovenacko kosilo! Ne dobi$ ga v vsej
Makedoniji! In pazi, da ne bo§ zamudil. Rumenko
so Slovenci prepricali, da je postan krompir strupen.
Mimogrede, tako med nama, to sploh ni res. Jaz sem
v Zivljenju prebavil toliko postanega krompirja, da
bi se moral Ze zdavnaj stegniti, Ce bi to bilo res. Drzi
pa, da sem bil za postan krompir vedno ravno prav
lacen.«
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Razvila sta posebno govorico, ki se ni ozirala na
vojaske limite. Prole je znal poslusati in sodelovati,
¢eprav na svoj robusten, nekako divje zdrav nacin,
nekako na robu sprejemljivega. Gotovo mu je ta
¢udna neznost zlezla pod kozo Se v pastirskih letih,
ko mu je oce vtiral v duso in telo, da so solze za
otroke, Zenske in slabice, hkrati pa mu pomagal do
spoznanja, da je jok zdrav, zato je treba jokati, ven-
dar le v dezju, kajti takrat tvojih solz nih¢e ne opazi.
Zaupala sta si, se tikala, preklinjala, posiljala drug
drugega v vse vrste ginekoloskih organov in vendar
(kot nekaks$na njuna nesmiselna posebnost) se ni-
koli nista klicala po imenih. Vedno sta bila tovari$
kapetan in tovari$ vodnik.

»Tovari$ vodnik, tale hip te bom nekam poslal!«

»Saj ne mislis zares, tovaris kapetan!«

»Nehajta Ze vendar!« se je izza Stedilnika jezila
Rumenka. »Sploh pa bi lahko Ze nehala s tem tova-
riSem vodnikom in tovari$em kapetanom. Saj imata
vendar tudi ¢loveski imeni!«

»Rumenka, ne mesaj se v moske posle, sploh pa
ne v vojaske! Tale butasti tovari§ vodnik me bo lah-
ko klical po imenu $ele takrat, ko bo opravil izpite
na vojaski akademiji.«

»Kar misli si, tovari§ kapetan! Sicer pa najprej
poglej sebe. Tvoj partizanski pomo¢nik pri mitralje-
zu je danes general! Tudi ti bi lahko $el v Rusijo ali
pa vsaj na beograjsko akademijo.«

»Ho, ho! Na beograjski akademiji sem bil, ¢e si
pozabill«

»Ja, na nekakSnem dopolnilnem tecaju za napol
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pismene partizanske Castnike!«

»Taksne so bile takrat prilike.«

»Ne jebi me v glavo, tovaris$ kapetan! Dam ti dve
moznosti, pa izberi: ali si bil prelen ali pa si se usral!
Danes bi bil lahko vsaj polkovnik, ce je tvoj parti-
zanski pomoc¢nik postal general.«

»Le zakaj te ne usekam cez gobec, tovari§ vo-
dnik!«

»No, kaj bo, tovaris$ kapetan, si bil prelen ali si se
usral?«

V kuhinji je vznemirljivo zacvrcalo. Takoj nato je
prostor preplavil vonj po ocvirkih.

»Nekaj resnega ti bom povedal. Skozi hudo pra-
kso sem $el, zato vem, kje je moj domet. Ti pa svojega
noce$ videti. Mar bo$ vse zivljenje ostal pod¢astnik?
Zdajle je $e priloznost. Kdo ve, kako bo, ko bo aka-
demija dosegla raven rednega obnavljanja enot s
poveljujo¢im kadrom. Mislim, da se bodo moznosti
za napredovanje v Castniski ¢in zelo zozile.«

»Pokojnine ne mislim pocakati v uniformi, ¢e me
razumes, in vsako napredovanje mi pri tem lahko
zadevo zakomplicira.«

»Rumenka, reci tovari$u vodniku, reci mu Se ti,
da je budala. Meni ne verjame.«

»Le kaj je meni, da vaju prenaam? Pa Se rada
vaju imam!«

In sedaj mu sredi gostinskega vrta tovari$ kape-
tan razlaga, da ta Rumenka, ki ju ima rada, umira.

No¢ je pokleknila pod tezo dneva in se vdala uso-
di. Ko bo potrkalo jutro, se bo hinavsko odplazila, da
jutro niti ne bo natan¢no vedelo, kdaj bo prestopilo
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prag in bo brez formalnosti prevzelo dezurstvo.
Tako ne bo niti opazilo, da so se nekatera bremena
obesila pod njegova metuljasta krila, ki so zato tezka
in morasta.

»Dvigni rit, greva domovl!«

Tako znano, tako domace, kot da je prisla Meta
na vrt gostilne Pod lipo ali v bife na Zelezniski po-
staji in postavila brv v jutri: dvigni rit, greva domov!

Ja, Meta!

Le kako je lahko tako neumno zasral! Pa saj ni
mogel vedeti, kako se bo odzvala Simona. Samo
klju¢ ji je ponudil, da bi odnesla preteklost iz omare,
ker mu je to pac padlo na pamet in ker sam ni bil
dovolj mocan, da bi to storil. Tudi zato, eprav si ni
priznal, ker je v nekem koticku $e vedno vzdrzeval
plamencek upanja, ki se je napajal iz prepricanja, da
bi se gotovo drugace zavrtelo, ¢e bi iz vojske prisel
kako leto prej, ko je bil razpored zvezd $e ugoden
zanj, kajti prepad je nastal Sele, ko je Simona diplo-
mirala.

»Tovari§ kapetan, zakaj takrat nisi podprl moje
prosnje za demobilizacijo?«

»Za sina sem te imel.«

»Saj zato!«

Prole se je nekako utrujeno, brez prave volje,
zlozil nazaj na stol. Po $olarsko je dvignil roko in jo
drzal, dokler je ni opazil natakar. Razumel je.

»Bil sem preprican, da se bo$ spametoval. Ce bi
me poslusal, bi bil danes ... Pa kaj bi govoril, saj
vse ves!«

Res je vedel in Ze nestetokrat slisal. Od njega je
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hotel slisati nekaj drugega. Ni natan¢no vedel kaj.
Morda kaj o prekletstvu dobrega.

»Hotel sem biti pameten. Hotel sem ti najboljse.
Vojagka leta te zaznamujejo. Verjemi, da te zazna-
mujejo! Tudi tebe so. Po tistem, z antifrizom, se mi
je zdelo, da se bos do konca zapil.«

»Zakaj me nisi podprl?«

Muzika se je ustavila v trpecem akordu, glas pev-
ke pa se je v Sepetu spuscal v globino in podkozje.
»Ne trgaj mi srcal« je nekdo zajecal. Prostor je pre-
plavila prvinska milina in se napela v slikarsko plat-
no. Ob robu so se razporedili kontrabas, c¢embalo
in violina, ter s pastelnimi barvami zaceli prekrivati
gostilnisko grafiko. Zasmejalo se je vasko dvorisce
z rjavimi lici in zelenimi lasmi. Okrog dvorisca, kot
deklice v kolu, drobne hisice s pisanimi predpasniki.
Pred njimi robate mize. Na eni so sortirali tobak, na
drugi prebirali fizol, pri peti pletli v venec feferone,
pri sedmi spletali besede. Na popku dvorisca so ple-
sali svatovsko oro, v kotu pili zZganje v slavo pokoj-
nika. Glas pevke je v dolgih otoznih lokih slikal: »U
kotarici mi majka selo donela, u kotarici od vrbova
pruca (v kosarici mi je mati vas prinesla, v kosarici
iz vrbovega protja)« in spodbujal kozarce, da so se
drobili v iskanju kdo ve ¢esa, kdo ve od koga in kdo
ve kje in kdaj obljubljenega.

Prole je spet dvignil roko in natakar je razumel.

»Mati je skrbela za hiSo, predla volno in nosila
na trg. Skrbela je, da sta mlajsa brata hodila v $olo.
Mene je oce vzel na planino. Veliko ¢redo ovc sva
pasla. Strigla sva jo, ko je bil ¢as za to, pomagala pri
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rojevanju, delala najboljsi sir in pila kozje mleko.
Cutila sva, kdaj naju ima planina rada, vedela, kdaj
se krega in kdaj potrebuje najino pomoc. Potem me
je vojna iztrgala iz naravne ¢rede in posadila v vo-
jaski trop. Ves koliko let je od takrat, jaz pa sem $e
vedno pastir.«

Poizku$al je razumeti, kaj mu hoce poveda-
ti. Zgodba bi bila prav lahko tudi njegova. Pri
Sestnajstih so ga spravili v vojasko $olo, ker je bila
vojaska $ola trden most do kruha, ker se je tako dru-
zina znebila enih la¢nih ust, ker, ker ..., ker ni nihce
niti pomislil, razen Gospodi¢ne, da v tistem mulcu
ni prav ni¢ vojaskega, Ceprav se je rad pretepal in
$irokoustil. V resnici se je vojske v dnu srca neznan-
sko bal in jo sovrazil, saj ga je vseskozi, do koder mu
je segel spomin, samo ustrahovala.

Vendar so mu vsi hoteli samo dobro.

Ves ¢as samo dobro!

Vsi.

Nastradal je pa on! Zaradi vse te silne dobrote!
Zaradi teh ¢udovito dobrih ljudi. Kaj torej ni vsakdo
lopov, ki te okrade, Cetudi te okrade za mladost?
Ali morda ni vsakdo hudoben, ki te potisne v drek?
Lahko te je s tem resil, da nisi zmrznil. Tako je to!
Bodi sedaj hvalezen in se navadi na smrad, kajti
drek, zal, ni samo topel, tudi smrdi.

»Mislil sem, da si Ze predolgo v vojski, da bi
zmogel na novo. Kar nekaj tebi podobnih poznam,
ki jim ni uspelo. Ostali so nekje na sredini. Ne vojak,
ne civilist! Ne ti¢, ne mis! Netopir! To je najhuje, kar
se lahko nekomu zgodi.«

206

—_—



netopir

»Tovari§ kapetan, saj nima smisla. Oprosti.«

Poln pepelnik ga je spet razdrazil in ponovno ga
je izpraznil pod mizo.

»Kaj misli§, tovari§ kapetan, ali zna tale ¢rna
presc¢ipnjenka kaksno pesem o miski, ki zna letati?
Ali morda zna kak$no pesem o pticu, ki noce pod
zemljo? Daj, povabi jo sem in ji zatlaci Sop bankov-
cev med napeti dojki. Naj neha peti o vasi v kosarici,
o otozni nedelji, nesre¢nih ljubeznih, zapitih mo-
zeh in izjokanih Zenskah, pa o rozicah, oblakih in
mavrici, ki se pojavi po nevihti. Naj zapoje pesem o
netopirju.«

S

risedel je zato, ker je v tistem trenutku potre-

boval nekoga, ki sedi, in na prostoru, ki ga je
pogled lahko obvladal in raz¢lenil, je bil edini, ki je
sedel. Vsi drugi so nekam hiteli. Z nogami, rokami,
s pogledi, s svojimi temnimi ali svetlimi bremeni so
nekam hiteli. Cetudi so stali, prekladali kamenje,
rili v nagrmadene opeke ali tulili v zaZzgano nebo,
so nekam hiteli. On ne. Ze od dale¢ se je videlo, da
¢aka. Sedel je po tursko, s prekrizano spodvitimi
nogami in pestoval roke. Struga njegovega pogleda
se je zlivala na drugo stran ploscadi in niti ljudje,
niti stroji, niti kaj drugega je niso premotili, §e manj
zvabili s seboj, ko so jo preckali in brazdali po njej.
Tudi gibljiva glava, ki je lebdela nad rameni, kot bi
bila z nevidno elastiko pripeta na svod, ni mogla
preusmeriti toka in je zato sama zase, z energijo
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lastne glasbe, neodvisno od vsega, tudi od lastnega
trupa, zibala nek samosvoj, vase zazrt ples. Ce bi
zanemarjeno brado namocil v barvo, katran ali kri
ter podstavil platno, bi se izrisala osmica. Cetudi bi
podstavil desko, kamnito plosco, jekleno, kakr$no-
koli, bi nastala osmica, bi se vdolbla osmica.

Ni ga opazil, ko je prisedel, $e takrat ne, ko je
vzel ponujeno cigareto in je moral za plamenckov
trenutek pretrgati gib osmice. Njegov pogled je kar
naprej tekel, kot nekaksen Ravelov Bolero, ujet v
neponovljiv, samo zanj izbran vzorec usode, gnan z
naras¢ajoco napetostjo proti kdove kak§nemu kon-
cu. Previdno se je naslonil na tok in $e sam zdrsnil
¢ez ploscad.

Petnadstropna stolpnica na drugi strani je delovala
nestvarno, kot kaksna filmska kuliserija, ki se v
nobeni vrednosti ni ujemala z okoljem. Se najlazje
jo je bilo razloziti, da z razkazovanjem notranjosti
agitira za izbran nacin bivanja, kajti bila je brez
procelja. Odluscilo se je. Vse drugo je ostalo. Slike
na stenah, zavese na oknih, mize in stoli v dnevnih
sobah, postelje v spalnicah. Edino ljudi ni bilo.
Nobenih ljudi. So odleteli kot golobi iz golobnjakov,
ko jim gospodar odpre? So enostavno, kot vsak dan,
odsli po stop... stopni$ca ni bilo! Stena, ki se ni mogla
upreti, je stopnisce potegnila s seboj in se skupaj z
njim nagrmadila ob vznozju. Ne! Nagrmadila se je
nad vznozje, kajti vznozje je bilo globlje. Vznozje je
bilo kletno stanovanje in stena, ki se ni mogla upreti,
se je skupaj s stopnis¢em nagrmadila nad kletno
stanovanje, nad izhod v kletno stanovanje, nad vse
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izhode iz kletnega stanovanja. Tam si je, kdo ve od
kdaj, morda ze od trenutka, ko je umrl ¢as, prizadevala
skupina reSevalcev. Ravnokar so stabilizirali zerjav
in na njegovo roko navezali veliko betonsko plosco.
Upirala sta se. Oba. Plosca in zerjav. Komajda se je
sprijaznila z novim polozajem, betonska plosca, z
novo funkcijo v novonastalem okolju, Ze jo hocejo
prestaviti. Nejevoljno je stresala svoje togo telo,
plosca betonska, in spravljala v obup razdrobljeno
in nagrmadeno sorodstvo, da je besno odskakovalo
iz njene blizine, zganjalo trus¢ in dvigalo prah.
Zerjav nad njo, plos¢o betonsko, je jecal in stokal in
dopovedoval: ne presojajte samo po srcu, ljudje, srce
prenese vec, srce je nerazumno! Srce ne ve, da je telo
preslabotno in roka presibka. Srce je polno ljubezni
in prenese vec.

Dvignil je Zerjav, betonsko plosco, vseeno. Do-
volj visoko, da je v kletno stanovanje planil up. Skozi
prah se je najprej prebila temna lisa in se ocistila v
kvadratasto okno. Potem je tam, v okvirju temnega
kvadratastega okna, nekaj zakobacalo. Nekaj zZivega.
Kot bi se sredi maternice pripravljalo na zmagoviti
kr¢. Odlocilo se je in se mehko zvalilo v pogled. Pos-
tavilo se je na vse §tiri, pogledalo nazaj, kjer je ma-
ternica Ze rojevala naslednje kobacanje. Razumelo
je, da se mora umakniti, da mora narediti prostor in
je steklo. Steklo z drobnimi nozicami izpod pikcaste
spalne srajcke, da je bilo $e najbolj podobno drob-
ceni pikapolonici, ki se pripravlja z dlani poleteti k
soncu.

Tedaj sta kriknila.
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Oba.

Zerjav in plo3¢a betonska.

In okrog plosce se je dvignilo malo prahu, niti
toliko ne, da bi zakrilo sonce.

Clovek, s pogledom, ki je kar naprej tekel kot
nekaksen Ravelov Bolero, ujet v neponovljiv, samo
zanj izbran vzorec usode, gnan z nara$¢ajoc¢o nape-
tostjo proti koncu, je grozovito zavekal, kot ranjena
zver je zavekal, kot bi se razklala gora je zavekal, kot
bi pocila prihodnost je zavekal. Planil je za pogle-
dom cez plos¢ad k milijontonskemu betonskemu
pokrovu in ga skusal dvigniti. Z golimi rokami ga
je poskusal dvigniti. Na vseh straneh, okrog in ok-
rog je poskusal. Potem je zacel pretepati zlomljeni
zerjav. Z golimi rokami ga je tepel, z nogami brcal,
z glavo butal, z zobmi grizel. In ves ¢as je ranjeno
vekal. Do nebes in pekla je bilo sli$ati njegovo rano,
njegov jok in smeh, njegov v¢eraj in jutri, njegov biti
ali ne biti, njegovo pesem: imela je osem let!

Gledal ga je, norega cloveka, nemo¢no nemocen.
Se solz ni zmogel. Podzavestno je vzel njegovo ne-
vidno elastiko, ki je $e vedno visela izpod svoda, in
nanjo privezal glavo. Brada se je zazibala v osmico.
Drugace mu ni mogel povedati, da ga razume, da je
z njim v Casu, ki ga ni ve¢.

Potem ga je zgrabila neka roka in ga zacela vle-
¢i stran. Ubogal je. Hodila sta ob reki, roka in on,
vendar se reka ni hotela pogovarjati z njima. Morda
je bila tudi sama prestrasena in je hotela ¢im prej
naprej, stran od dna, ki ga stresa bozjast.

Ustavila sta se v parku. Rdeci kriz je tam
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organiziral zbiralidCe za izgubljene otroke. Za vse
izgubljene. Razsute cloveske postave so begale
od Sotora do Sotora, od skupine do skupine, od
informacije do informacije in iskale sled.

»Imate na seznamu ... %«

»Poglejte tam!«

»Tam sem Ze bila! Tam sem Zze bil! Tam smo Ze
bilil«

»Potrpljenje, sestra! Umiri se, brat! Brez panike,
ljudje! Nekaj so jih odpeljali drugam, menda ze ¢ez
sedemsto.«

»Tudi tam smo Ze bili! Tam Mrkogledi z bagrom
¢rnim ¢rn jarek kopljejo, za enega globoko, za enega
Siroko in dolgega za dvajset njih. Z rutami ¢ez nos
jih Mrkogledi v ¢rne vrece dajejo, jih v ¢rne vrece
dajejo, jih v ¢rne vrece dajejo in s tugo ¢rno vezejo.
Brez srajc in rokavic jih Mrkogledi nosijo, jih v ¢rni
jarek nosijo, jih v ¢rno vrsto zlagajo, z besedo ¢rno
Stejejo. Potem z zemljo sipajo, jih s ¢rno zemljo si-
pajo, jih s ¢rno sipajo. Ko jarek poln napolnijo, se
v mrkogledo senco usedejo in mrkogledo Zzganje
pijejo. Medtem spet ¢rn bager ¢rn jarek naredi, za
enega globoko, za enega Siroko in dolgega za dvajset
njih. Za dvajset njih ga naredi. Bili smo tam, bili.«

Sredi mravljisca sta nasla otok zase. Glavo mu je
vzela na kolena in ga zacela nezno praskati po hrbtu.

»Ni¢ ne mores!«

»Kar izginila je. Pred o¢mi je izginila pod prekle-
to plosco. In oce je potem pretepal Zerjav. Razumes,
Smilja, oce je potem pretepal Zerjav!«

»Usoda. Ni¢ ne mores.«
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»Osem let, Smilja. Kar izginila je. Se kri ni
brizgnilal«

»Bog je tako hotel.«

»Kak$en je bog, ki tako hoce?«

»Kaj jaz vem.«

K razsodnejsi misli se je vracal z obcutkom, da
se prebuja iz nekaks$ne druzabnosti, na las podobni
druzinski igri »Clovek ne jezi se«, kjer se udelezenci
premikajo po oznacenih poljih, kot narekujejo pike
na kocki. Vsako polje je ovrednoteno in lahko si
nagrajen ali kaznovan. Preden kocko vrzes po plosci,
oceni$ moznosti in si zazeli$ petico, kajti premaknil
se bo$ na polje, kjer je naslikana prijazna boginja,
ki ti bo ponudila narocje, da se bos spocil; zazelis si
vsaj Sestico, ker bo§ pristal na polju z napisom vrzi
trikrat in izberi zate najboljso moznost. Ce bo kocka
pokazala tri pike, bo§ moral gledati, kako umira pi-
kapolonica. Ce se bo ustavila na tirici, bo§ poslusal
kako nek nor ¢lovek pretepa Zerjav. Dvojka te vrze v
epicenter potresa. Lahko pa ima$ pohabljeno sreco
in te kocka z eno piko prestavlja od polja do polja.
Ze od Metinega zloveitega krika v ljubljanskem
stanovanju naprej. Ze od sporo¢ila, da si sprejet v
vojasko Solo. Ze od noé¢i, ko si videl, kako je sosed v
uniformi domobranskega ¢astnika posilil mater. Ze
od trenutka, ko si se rodil v ta zagamani svet.

Za nekaj ¢asa je umrl v varstvu njenega krila. Od
Sestindvajsetega julija je bolj malo spal. Njegov bio
ritem je bil razruden, oci izsusene, misli raztrgane.
Bil je kot Skopje: e najmanj prostora je bilo za har-
monijo.
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Pocasi, skoraj nevede, skoraj po naklju¢ju, morda
samo zato, ker se je njena roka ustavila v njegovih
laseh, se je misel dotaknila Smilje. Ves ta cas (ura?
pet? samo minuta?) je ni utelesil. Kot fotokamera,
v kateri ni filma, jo je gledal poleg sebe in noben
mehanizem ni sprozil procesa dojemanja. Sicer pa,
kaj ni skupaj s spermo, ujeto v spodnjice, izginila v
zeleznem ritmu koles? Seveda je. In je to neka druga
zenska, ki se z njo pogovarja sredi parka, se ji da
voditi in jo, z glavo na njenih kolenih, nagovarja z
imenom Smilja.

»Povej, Ce se to res dogaja.«

Besede so ujele same sebe, se zlozile v smisel in
oba vznemirile. Toda samo za nepomemben trenu-
tek, tak, ki izgine, Se preden se ga zaves. Ki nevede
zaide v neko nemogoco misel o nekem jutri in neki
moznosti, da bi morda, takole z obrobja, takole
z dna, Kjer je vsak kalcek, vsaka drobtinica, vsaka
senca lahko priloznost za novo rojstvo, za nek nov
zacetek, da bi morda vendarle, ne glede na zZig z
beograjske Zelezniske restavracije, na stotine drugih
zigov s stotine drugih postaj, poskusala stopiti na isti
vlak in bi se za njima najprej vse razmazalo v packo,
kot natakarica na ljubljanski Zeleznidki postaji, se
nato raztopilo v olajsanje in nihce ne bi opazil, da
sta se odpeljala, ceprav na zadnji stopnici zadnjega
vagona.

»Tvoj angel varuh sem.«

Prazno se je zasmejala, vendar razpoznavno, kot
bi odpirala in zapirala kovinsko zadrgo, ki se na
dolocenih mestih zatika zaradi pokvarjenih zob.
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K temu je naravnost simpati¢no dodajala gib z glavo
in izpred obraza odganjala dolg pramen las, ki je
usel, ali pa je bil hote izpuscen iz objema na temenu.
He-he-he, hk-hk, he-he-he ...

»Ce bi vsaj vase verjel,« je rekel.

»Kaj pravis?«

Vprasanje je izgorelo v ognjenem zamahu ne-
besne knute, ki je z milijon zublji neusmiljeno
mrcvarila Ze tako razdejano clovesko mravljisce,
mu cefrala drobovje v smrad in gnusobo, razkrajala
zivo in mrtvo in je ni ustavilo niti kosato vejevje
dreves v parku. Brez truda je nasla reze, da se je tudi
sredi sence lahko sadisti¢no igrackala s prahom in
smradom in ju mesala v $e komajda vdihljivo zmes.

»Crknil bom.«

Skoraj kot odmev je tedaj prosece zajecalo. Cisto
blizu njegovega dojemanja je s tac¢ico popraskalo po
ubitem dnevu, kot bi iskalo voljo. Potem $e enkrat
in $e enkrat.

»Kuza, kaj pa ti?«

Stal je nekaj metrov stran (prej majhen kot velik,
prej lacen kot sit, prej grd kot lep, prej mrtev kot
ziv) in mahal z repom ali pa je rep mahal z njim.
Natanc¢no dolocljiva je bila le nevidna veriga, ki mu
je visela iz zalostnih oci. Tista veriga, ki postane
pogubna, ¢e ni pripeta na obeh koncih. Kajti o¢i ne
vzdrzijo dolgo, ¢e niso pripete na druge o¢i. Izsolzijo
po verigi kot po nastavljenem zlebu. Z zadnjo solzo
odtece $e dusa. Zdelo se mu je, da je te oci Ze videl.

»Daj no, kuza! Saj te imam rad!«

Zacutil je, kot bi v Zejo zlil slap je zacutil, da se
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potrebujeta. On in ta nikakr$ni kuza, ki je nekje
izgubil gospodarja. Morda pod rusevinami, morda
ze prej. Morda ga je gospodar zavrgel, kajti kaj ce
mu najboljsi prijatelj, ce $e sam ne ve, kaj bi s seboj.
Morda pa se je kuza zmedel in prepozno ugotovil,
da veriga, ki ti jo nataknejo okrog vratu, ni usodna.
Usodna je tista, ki visi iz o¢i.

»Misli, da smo druzina,« se je vrinila Smilja.

»Ja,« je rekel, toda samo zato, ker je ¢util, da se ji
na nek nacin mora zahvaliti. Prila je v trenutku, ko
jo je potreboval, ko je ostal sam s svojo praznino, sre-
di katere je nemo kricala podoba pikapolonice, ki ni
uspela z vrha upanja zleteti v Zivljenje in so pod mi-
lijontonskim betonskim pokrovom izginili $e zadnji
smisli bivanja. Pobozala ga je po dusi, kot je on sedaj
pobozal stisko izgubljenega psa, ter ga podojila z
lastnim upanjem. Vrnila ga je v dan, kakrSen ze da
je bil. Ni se spraseval, kaj po¢ne v nesre¢nem mestu,
kajti vedel je, da poc¢ne dobro. Vse te zenske, ki jih
je od blizu in dale¢ privabil krik ranjenega mesta, so
opravljale bolj pomembno delo kot vse silne orga-
nizirane mednarodne skupine vojakov, zdravnikov,
fizikalcev, Soferjev, bageristov, udarnikov, tehnikov
in inzenirjev, opremljenih z najmodernejsimi stroji.
Te zenske so vracale prestraseni in obupani ¢loveski
vrsti vero v prihodnost, spodbujale in ohranjale so
njen prvinski nagon po nadaljevanju. Ce so pri tem
skrbele $e zase, je to bila njihova nuja. Za njimi pa¢
ni stala socialno organizirana druzba, ki bi jim raz-
dajanje vpisovala v delavske knjiZice in jim na grudi
pripenjala kolajne za posebne zasluge. Za njimi je
drzava hodila z gumijevko in (v)zigi.
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»Kje si nastanjena?«

»Danes sem prisla.«

»Pojdimo!«

Kuza je razumel povabilo. Veselo je vrtel z repom
in navduseno markiral pot v pravkar obljubljeno
dezelo. K popolni druzinski sliki je manjkal Se ot-
rok, ki bi kuzku metal palico in bi ga mamica ves cas
svarila, naj vendar pazi, da ne bo koga zadel, saj niso
sami v parku.

Bivalisce si je uredil nedale¢ stran, v $§portnem
centru. Razna igri$ca so bila kot nalas¢ za namestitev
re$evalnih ekip in za organizacijo zbirnih centrov,
informacijskih tock ter za postavljanje taborisc.
Park je ze sam po sebi nudil zaupljiv obcutek var-
nosti, kajti njegova naravna odpornost za muhavosti
podzemlja je bila vidno izkazana tudi s tem, ker je
obvaroval celo nekaj tistega, kar je ¢lovek pozidal na
njegovi zeleni kozi. V mestu, komaj nekaj korakov
stran, je bilo vse drugace. Ljudje niso upali v stavbe,
$e v tiste, ki so ostale popolnoma neposkodovane, so
vstopali z debelimi o¢mi ter tankimi uSesi in se tru-
dili, da bi videli in slisali skozi stene v naslednji pros-
tor, na naslednje stopnice, na naslednje nadstropje.
Najvec pa jih je na dolocenih krizis¢ih prestraseno
¢akalo na komisije, ki so na procelja njihovih do-
mov nanasali semaforske barve: zelena - rumena
- rdeca: vseljivo - ¢akaj — rusenje. In so moledovali
pri komisijah, jih vlekli za srajce in padali k nogam
za zeleno. Kot da barva kaj resuje! Vceraj (ali kdaj
ze?) sta se mu obesila starka in starec, vsak na eno
roko, da se je pocutil kot rimska tehtnica z dvema
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skodelama, enako tezkima, enako obupanima.

»Kot boga te prosival«

Pogledal je v smeri njunega jada. Petnadstropni-
ca je spominjala na risbo triletnega otroka, ki ga
previdno vprasas: »Kaj pa je to? Je morda pajkova
mreZa, ki jo je raztrgal hro$¢? Ne? Aha, Ze vem. To je
cirkuski klavir, ki ga je klovn postavil na bok in sedaj
leze igra. Tudi ne? Potem mi pa kar ti povejl«

»Stanovanje v tretjem nadstropju. Kot boga te
prosival«

Starka se je zacela spuscati na kolena. Ujel jo je
pod pazduho in za trenutek mu je obvisela na roki,
dovolj, da so ga njene stiske ujele v svoj fobi¢ni kro-
gotok in mu zacele izsesavati razum. Vedel je za te
prizore, kljub temu pa si ni znal pomagati. Ne more$
kar stresti z rokami in obrniti hrbta. Ko so ljudje iz
rdece zaznamovanih domov ugotovili, da jim je zZiv-
ljenje vendarle ostalo, so zaceli misliti, kaj in kako z
njim. Ob tem so se zaceli tudi zavedati, da je vse, kar
so generacije kot ¢ebele pridno znosile v panj, ostalo
tam, za stenami, dokon¢no zaklanimi z rdeco barvo.
Cez ¢&as so se domislili, da denarja, zlatnine in dru-
gih dragocenosti potres ne unici. Lahko jih razmece,
zverizi, raztrga, zasuje, ne more pa jih uni¢iti. Ce bi
imeli vsaj tisto $atuljico, nogavico ali vsaj denarnico,
ki je gotovo $e v Zepu suknjica na obeSalniku za vra-
ti, kajti dobro se vidi, kar poglej, od tu se natanc¢no
vidi, da se hodnik ni zrusil, jojmene, joj!

Jojmene, joj!

Krik je planil v vse plasti. Niso ga slisale, saj so
tudi same kricale. Le na dnu, Ze pred nesreco tja
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odtavanega sloja, tistega, ki ni nicesar izgubil, ker ni
imel kaj, je krik dobil odmev. Sloj se je previdno ozrl
okoli sebe in zacel preracunavati.

»Bratec, koliko pa je tezka tista tvoja denarnica
tam gori v tretjem nadstropju na koncu Zivljenja?«

»Jojmene, joj! Tri leta sem si trgal od ust, da bi
kupil pohistvo. Jutri sem ga hotel kupiti. Jojmene,
jojl«

»Polovico meni pa tvegam.«

Ni mogel mimo. V trenutku ga je razcefralo v
popolno nerazsodnost.

»Picka ti materina! Poberi se!«

»Si znorel?«

Mladec z belo Siptarsko kapico je bil resni¢no
presenecen. Samo to. Strahu ni kazal, niti namena,
da bi se umaknil. Rahlo napete obrvi, zras¢ene nad
kljunastim nosom, so obrazu dajale $e ve¢jo odloc¢-
nost. Kot orel, ki na skali brani svoj revir.

»Cloveku sem ponudil svojo ceno. Razumes? Ni¢
drugega! Zivljenje tvegam. Svoje Zivljenje, ne tvoje,
ne njegovo, ne kogarkoli. Svoje!« Obstal je, kot bi se
ustrasil sporocila lastnih besed. »Poglej jo,« je z gla-
vo pokazal stavbo, »¢e prdnem, bo zgrmela hudicu
v ritl«

»Ubijem te, ¢e se ne pobere$! Da te ni sram takole
sluziti na rac¢un tuje nesrece!«

»Daj, ne drekaj! Pa pojdi ti, ¢e upas! Zaradi mene
lahko tudi zastonj.«

Siptarjeva banalna resni¢nost mu je zajezila hu-
dournik v glavi, da se je razlezel. Na vedji gladini,
¢eprav razburkani, se je videlo ve¢. Na koncu koncev
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je res ponudil samo ceno. Ponudba : povprasevanje,
pac! Odlocitev je vsekakor v rokah kupca. Ce se
slucajno podpisuje z Nesrecnez, je to njegova stvar.

»Leta sem si trgal od ust,« je $e kar jokal Nesre¢nez.

»Clovek, prisel bo$ do svojega denarja, ko bo
ekipa rusila stavbo.«

»Kar misli sil« je z roko odmahnil Siptar in
odkorakal s svojo ponudbo, verjetno iskat drugega
Nesrec¢neza. Ne bo imel tezav, kajti ogromno se jih
tako podpisuje in ekspertne komisije, ki ocenjujejo
rezultate spopada clovekove tisocletne stavbarske
pameti z enim samim muhavim trenutkom zemlje,
nosijo s seboj morje rdece barve. Najraje bi stekel za
njim, kajti prav rad bi ga vprasal, zakaj tako hudice-
vo potrebuje denar, da mu ni mar lastnega Zivljenja?

»In kaj naj zdaj?« je nemoc¢no vprasal Nesre¢nez.

»Pocakaj na ekipo. V tem delu rusijo Rusi!«

To je Nesre¢nika malo pomirilo. Vsi so vedeli,
da ruski vojaki delajo drugace. Z ameriskimi pride
inZenir, pogleda v obraz in Zrelo, narise skico in jo
da sergeant majorju. Ta izda povelje, stroji zabrnijo
in po$ast se zrusi sama vase. Crkovino nalozijo na
kamione in odpeljejo. Rusi dajo na glave celade in
najprej iz gobca poberejo vse, kar je ostalo upo-
rabno. Prinasajo lonce, svetilke, stole, posteljnino,
radioaparate, vaze, cevlje, otroske vozicke in igrace,
metle in smeti$nice, zlatnino, ure, denarnice, hranil-
nike, nedrcke in kombineze, preproge in zavese, vse
kar najdejo. Lastniki ¢akajo na robu in ne ves, ali
trepetajo za Zivljenja tistih v zrelu, ali samo za stvari,
ki jih Se niso resili. Kadar Rusi kaj prinesejo, jim
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poljubljajo roke, jih poljubljajo na levo in desno lice
in jim pojejo psalme. Ko se nato vracajo v zrelo, spet
vijejo roke proti nebu. In spet ne ves, ali zaradi Ru-
sov ali samo zaradi stvari, ki bi jih morali $e prinesti.

»Rusi resijo vse. Tudi Ce se bo stena prej zrusila,
bodo vajine stvari poiskali med rusevinami. Samo
potrpita.«

In potem se njemu samemu zgodi, da ga starca
prosita, naj postavi ceno. Kdo ve, kaksne dragoce-
nosti imata v tretjem nadstropju, ¢e ga tako rotita in
ga starka s svojimi lepljivimi besedami mazili v edi-
nega in od samega Boga poslanega resitelja, hkrati
pa ga s ko$¢enimi rokami, nabitimi z nadnaravno
mocjo obupanca, rine v pekel nerazsodnosti, ceprav
jima je takoj povedal, da ni od tistih, ki iz ruSevin
nosijo lastne koristi.

»Vidis tisto okno?« sta praskala naprej svojo ni-
komur ali pa vsem Ze tako razumljivo jadikovanko,
da jo je bilo brezsmiselno poslusati. »Tam je dnevna
soba. Nad kavcem je fotografija najinega sina. Pri-
nesi jo, kot boga te prosival«

Sprva ni mogel razumeti, vendar sta to kar napre;j
ponavljala in je pocasi zacel dojemati: po fotografijo
naj gre. Po navadno uokvirjeno fotografijo, ki visi
nad kavéem v dnevni sobi. Saj sta nora! Nesreca jima
je izbila vse varovalke in moZgani niso ve¢ zmozni
presojati. Zavreli so. Po fotografijo naj gre. Stavba je,
kako je ze rekel Siptar, ¢e prdnem, bo $la hudi¢u v rit!
In do fotografije so tri oktave demonicne klaviature,
zverizene v nekaksen abstrakten kr¢, ki je na zunaj v
nekaterih detajlih morda res $e podobna stopnicam.
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»Se zajebavas, mamka?«

»Prinesi nama sina, kot boga te prosival«

»Starca, saj je samo fotografija.«

»Ne bi te prosil,« je bil starec uzaljen za oba, »Ce
bi zmogel sam. Trde sklepe imam in v glavi se mi
vrti.«

Pomislil je, da je nemara sin s fotografije ostal v
rusevinah, da je zdrsnil po demoni¢ni klaviaturi in
je nekje tam, sredi nagrmadenega zidovja, zmeckan
V nerazpoznavno mezgo, ali pa so ga mrkogledi ze
odnesli v ¢rni vreci v ¢rne jarke.

»Prekleta nora starcal« je zakric¢al. Vendar se star-
ca nista premaknila, ampak sta ga Se naprej gledala z
izjokanim jokom.

»Prekleta nora starcal« je spet zatulil, vendar se
razmajana stavba ni hotela zrusiti do nog in tretje
nadstropje se je $e vedno majalo nekje zgoraj, v ¢a-
kalnici zadnje postaje.

»Prekleta nora starcal« je zaskripal z zobmi in se
zacel plaziti po klaviaturi navzgor.

»Prekleta nora starcal« je klel naprej, ko je v tret-
jem nadstropju s stene nad kavéem snel uokvirjen
rdeckast prah. Obrnil je okvir in ga stresel. Toda
prah je dobro izkoristil razpolozljivi ¢as in se ¢vrsto
udomil. Tudi pihanje ga ni pregnalo, umaknil se je le
do ploskega obrisa glave, ki se je nejasno kazala pod
stekleno povrsino.

S pogledom je o$vrknil prostor. Ni deloval kot
past. Na sredini, pod skromnim lestencem pogrnje-
na miza in $tirje stoli, eden prevrnjen, kot da ga je
nekdo nespretno zapustil. Ob eni steni kredenca,
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skoraj nova, s poslikanimi stekli na vratcih in dvema
skodelicama za kavo na poli¢ki. Zraven porusena
stena in Se vedno stojeca vrata v kuhinjo. Na kavcu
se je razlozila zaplata ometa s stropa. Odstranil jo
je in se usedel. Okvir, ki je pod zaprasenim steklom
$e vedno skrival fotografijo, si je polozil na kolena,
obliznil prst in narisal sonce z velikimi o¢mi, $irokim
nasmehom in dolgimi lasmi, ki so bezali ¢ez okvir.
Pod soncem so se odkrili delcki obraza. Premalo, da
bi ugotovil, ali se smeje. Moral bo izbrisati sonce.
Toda, kaj e je obraz jezen? Morda ga sploh ne bo
hotel videti? Ce bi vsaj vedel, kako mu je ime. Lazje
se bo sporazumel.

Stopil je do odprtine, kjer je bilo v¢asih vzidano
okno in zavpil v globino.

»Starca, kako mu je ime?«

»Si ga nasel?«

»Kakooo mu jee imeeeee...?« je vpil in mahal z
okvirjenim soncem in neprepoznavnim obrazom
pod njim.

» Vasiiiil!«

Usedel se je nazaj in Vasila polozil na tla, med
stopala.

»Naj ti bo, Vasil! Zrtvoval bom sonce.«

Lotil se ga je z oznojeno dlanjo. Zazdelo se mu
je, da boza obraza starcev, ki ¢akata tam spodaj, v
nekem drugem svetu. Prijazno ga je vznemirilo in
napolnilo s pricakovanjem. Pocasi je odmaknil dlan
in se spogledal z nasmejanim mladim obrazom, ki
mu je po fantovsko pomeziknil, ¢es, ne jezi se, pri
tem nimam nic.
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»Mojih let si, Vasil.«

»Lazje se bova razumela.«

»Nora starSa imas, Vasill«

»Vsi starsi so nori, kadar gre za sinove.«

»Po tvojo fotografijo me posljetal«

»Poizkudaj razumeti.«

»Jebemti, Vasil, ne po denar, ne po zlatnino, ne
po ... po tvojo fotografijo me posljeta! Kako naj to
razumem!«

»Rada me imata.«

»Nora sta, Vasil!«

»To je eno in isto.«

»In zakaj sem nor jaz, Vasil? Naravnost skozi
smrt sta me poslala. Po njenih rebrih sem plezal! Po
notranji strani reber, ¢e razumes.«

»Saj te nista prisilila,« je dvignil obrvi in raztegnil
nos v klicaj.

»Jebemti, Vasil! Nista me prisilila. Storila sta
huje: prosila sta me! Zaradi tebe sta me! Ce te kdaj
sre¢am, Vasil, te pretepem. Gotovo te! Cetudi se
ta hip s skesanim gobcem prislini$ izpod kavca, te
usekam! Seveda te pod kavéem ni, saj nisi butec!
Le kdo bi se med potresom skril pod kav¢! Tja se
skrije$ pred jezno mamo, ker si ji v shrambi razbil
kozarec z marmelado. Morda si pa tam? V shrambi.
Oglasi se, boga ti tvojega! Mamini sincki se najraje
skrijete tja. Na policah je vsega dovolj in lahko brez
skrbi cakate, da vihra mine. Potem vas tako in tako
zalnejo iskati. Se prej vam vse odpustijo. Jebemti
Vasil, pa te tudi tukaj ni! Razen, Ce si se pretlacil v
paradiznikovo mezgo in se zvakuumiral. Ali pa si se
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od strahu sesral v ajvar. Briga te, ¢e sta se stara dva
obesila na mojo nerazsodno pamet in me pognala,
da sem se po Matildinih rebrih priplazil sem. Ti
ne ves, kaksen zadah te stiska med njimi! Jebemti,
Vasil, za¢ne$ dvomiti, da si Se ziv. Mislis, da se ti vse
dogaja nekje izven. Tvoja stara pa ¢akata spodaj, da
te prinesem! Oglasi se, usrane!«

Zdrznil se je, ko ga je nalajalo lastno vpitje, od-
bito od kdo ve kje. Strah me je, si je rekel, prekleto
me je strah, zato kri¢im. Ne na Vasila, o katerem ni
druge sledi, kot uokvirjena fotografija, in ne na ubo-
ga starca, ki sta izgubila ¢ut za danes in verjameta,
da ga bosta z vceraj priklicala nazaj.

Vrata spalnice so zgrmela nadstropje nizje, ko je
potisnil kljuko. Pred njim je zarezalo brezno.

»Paziiii...!« je zaslisal starca. »Pazi, kot boga te
prosival«

S tal se mu je plocevinasto nasmehnila Kraseva
bonboniera. Pobral jo je, se usedel na kav¢, malo
pocakal, da je razdrazeni prah nasel svoj mir, in jo
odprl.

Ut!

Zacel je Steti. Dvesto tiso¢ dinarjev, tiso¢ petsto
nemskih mark, tri tiso¢ kanadskih dolarjev.

»Jebemtil« ga je z zamudo, kot dohiti zvok sliko
kaksnega oddaljenega udarca, ujelo presenecenje.
Toliko denarja, starca pa ga posljeta po uokvirjene-
ga Vasila, ki je v resnici kdo ve kje. V kaksni Kanadi
ali na zac¢asnem delu v Nemciji. Gotovo je zbrisal,
emigriral, zajebal domovino, ker ni hotel sluziti vo-
jaskega roka. Tipi s tako frizuro, s kodri do o¢iin cez
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ovratnik, sovrazijo vojsko. Raje ilegalno preskocijo
mejo. In potem od tam posiljajo denarne obkladke
na rane starcev. Je tako, Vasil? Ali pa si eden od tistih
naplahtancev, ki verjamejo, da se tam ¢ez vsi vozijo
v avtomobilih, da ¢ez no¢ obogatijo, da se tam ...

»Vodnik, naravnost te bom vprasal: imas sploh
predstavo, kako se bos zunaj prezZivljal?«

V trenutku se je pomiril. Hvala starca, da sta me
poslala po Vasila. Povedala mi bosta, kje Zivi, kajti
veliko si imava povedati. Se sanja se vama ne, kako
sorodni dusi sva! Ha, ha, vodnik, imas sploh predsta-
vo, kako se bos zunaj preZivljal?

Tedaj ga je Vasil nepricakovano in nesramno
izzivajoce vprasal, ¢e bi Meta koga takole poslala po
njegovo fotografijo. V o¢i mi glej, je $e zahteval, ko
mi bo$ odgovoril.

»O, seveda bil« je rekel prepricano, v oci pa ga
ni pogledal. »Saj si samo fotografija,« se je izgovoril.

Zaprl je bonboniero. Miza, kot nekaksen ne-
naseljen otok sredi razvrednotenega morja, ga je
porogljivo opazovala. Kaj bo$ zdaj? Bo§ s plocevi-
nasto $katlo pod pazduho lezel nazaj po razmajani
klaviaturi, ko bi potreboval pajkove roke in njegovo
svileno nit? Ne bi raje denarce prilozil k ostankom
materine hiske, $e vedno zavite v zdrsano kuverto
v zadnjem hlac¢nem Zepu? Saj starca hoceta samo
Vasila, bonboniere nista niti omenila.

Ziroskop, ki se mu je v teh nekaj dneh ugnez-
dil nekje med Zelodcem in srcem, se je vznemiril.
Najprej je mislil, da zaradi ogabne moznosti z
bonboniero, potem: jebemti, spet trese! V spodnjih
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nadstropjih je zahre$calo kot bi se odprla vrata v
podzemlje. Viseca svetilka pod razpokanim stro-
pom se ni mogla odlo¢iti v katero smer bi zanihala,
pa je zivéno drgetala nad mizo in se spahovala.

»Kot Boga te prosival« je prihajalo iz globine.

»Utihnita, starcal« je zakri¢al nazaj.

To ga je sprostilo in umirilo. Krik je odnesel
lepljivi zvarek strahu, ki se mu je kot slab zvecilni
gumi lepil po ustih, jih susil in mu sproti pobiral ob-
¢utek za resni¢nost. Z mize je potegnil prt, ga izpra-
$il, pogrnil nazaj in na sredino polozil bonboniero.
Vogale je skrbno povezal v culo. Neka nedoloc¢ena
melodija, veselo nakodrana, mu je nezavedno pri-
curljala ¢ez ustnice. Nastajala je sproti in spremljala
njegove gibe kot glasba v nemem filmu. S culo je
stopil do odprtine in zavpil v globino:

»Hej, starca! Bonboniera prihajal«

Veliko olajsanje je zacutil, ko je culo zalucal, da
je zajadrala kot kaksno zapoznelo seme vetrocvetke.
Moje noro pocetje, si je rekel, je vendarle dobilo
neko oprijemljivo in razumljivo vrednost.

Vasila, ki z okvirjem vred ni bil ve¢ji od pisemske-
ga lista, je porinil za srajco, da je imel proste roke, in
se lotil sestopne korac¢nice po zdaj $e bolj razmajani
klaviaturi.

»Ej, nora starca, zakaj nisem Vasil!«

o

pisarnice $portnega kluba je dopoldne zasedel
$tab neke delovne brigade. Njega so pustili pri
miru. Mogoce so mislili, da je Ze od nekdaj tam, v
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slacilnici. Udomacil se je res v trenutku. Ko sta se s
Proletom razéla, ¢eprav stotnik ni mogel razumeti,
da je njegov podrejeni, ki ga ima rad kot sina, postal
tako prekleto fin, da noce pijan pred Rumenko, je
odtaval v park. Sprejel ga je kot starega znanca, mo-
goce se ga je celo spomnil. V nekih vojaskih ¢asih
je tu prezivel dvajset dni na pripravah za atletsko
tekmovanje. Na garnizijskih tekmah se je uvrstil v
ekipo, ki se je potem v tem Sportnem centru pri-
pravljala za uvrstitev v reprezentanco armadnega
podrodja. Ni mu uspelo. V ekipi skopske garnizije
je bilo nekaj profesionalcev, ki so zlahka opravili z
drugimi. Uradno so bili seveda amaterji, zaposleni
pa kot vojaski usluzbenci v poveljstvu, kamor so
hodili predvsem takrat, ko je bilo potrebno s pod-
pisom potrditi znesek na placilnem seznamu. Ni ga
prevec potrlo, ¢eprav so bila zanj vojaska tekmova-
nja neka posebna vrsta svobode. Vedno je zmagal
boljsi, ne glede na ¢in in polozaj. Amaterizem je pri
tem postranska stvar. Le na smeh mu je Slo, e je na
$portni strani kakega ¢asopisa prebral, da v Jugosla-
viji ni profesionalnih Sportnikov in da je varmadi ze
misel na to prepovedana, kajti Sport je lahko zdrav
le takrat, Ce je naraven v vseh svojih razseznostih in
obrazih, ne pa da z njim za denar zabavas ljudi. Za
to je cirkus. Pa ja!

Pred Sportnim centrom ga je povabila klop. Pole-
tna noc se je trudila, da bi jo razblinila v pravlji¢no
nedolo¢ljivost, vendar jo je prepoznal. Se vedno je
bila zdrsano zelena in narezljana s $tevilnimi zace-
tnicami, povezanimi s krizci, srcki in datumi. Neki
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G v cirilici se je moral ure dolgo truditi, da je vrezal
JEBO DUN]JU 25. 5. 56. Gotovo v ¢ast Dneva mla-
dosti, na Titov rojstni dan! Kako domoljubno!

Glasno se je nasmejal domislici, ki je dobila Se
filmsko nadgradnjo. Brez domoljubja. Zgolj iz na-
ravne potrebe.

Opazila sta se na korzu, naredila dva kroga, po-
tem jo je povabil na sladoled. Hinavsko, kajti Zejalo
ga je po pivu. Toda zdelo se mu je, da bi pivo popa-
rilo njene nezne listice, ki so brsteli in zardevali v
$epetajoci erotiki vecera. Rekla je, da ima slascicar-
na v parku najboljsega. Lizala sta ga drug drugemu
z ustnic, dokler nista bila prepri¢ana, da oba Zelita v
isto smer. Klop ni bila dale¢ in ravno njiju je ¢akala,
malo odmaknjena od sprehajalne potke, na zuna-
njem robu trepalnice javne svetilke. In, kot je dojel
¢ez kaks$nih Stirinajst dni, tudi na zunanjem robu
pameti. Okrogel kratercek s trdim obrockom (kot bi
bil vtisnjen z razbeljeno kovinsko pletilko hudobne
kralji¢ne) in z razlito solzico na sivem dnu tik za
glavico penisa, ga je pognal v vojasko ambulanto.

»In seveda ne ves niti imena, niti ni¢!« je zdravnik
skusal izpolniti prazne rubrike na nekem tiskanem
obrazcu. Vendar ne prevec zavzeto. Zdelo se je, da
samo preverja nek scenarij, ki ga je znal na pamet
in za katerega je Ze dolgo vedel, da je brez pravega
haska.

»Samo to ves, ¢e prav razumem, da je bila lepa
kot vila iz pravljice.«

»Bila je.«

»Tvojih let?«
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»Mlajsa.«

»In staknil si jo na ulici.«

»Na Dusanovem mostu. V Skopju.«

»In potem v park in zbogom pamet.«

Ni vedel, kaj naj rece. Vse je bilo tako spontano.
Lepo. Nezno. Kot zahvalna pesem prezivetemu dnevu.

»In koliko si ji placal za tale cankar?«

»En sladoled.«

»En sladoled! En sladoled!« je zdravnik zacel ple-
sati po ordinaciji. »Ce za¢ne moski misliti z drugo
glavo, mu res ni pomoci! En sladoled! Vodnik, ce
drugega ne, vsaj izviren sil«

Ampak, kje je Ze to! Ceprav je klop $e vedno ista
in pijani mesec enako blodno nagovarja mlecne
zvezde. Kdo ve, ¢e tudi mesec lahko stakne ¢ankar
in ga potem kak nebesni dohtar zasliSuje, katero
zvezdico je nategnil.

»No, kurbir nebesni, katero zvezdico? Am-
pak danes si tako in tako luna, jaz pa pijan.«

Zaspal je z mislijo, da mora Rumenki kupiti dari-
lo. Jutri, natan¢no ob dvanajst ni¢ ni¢, jo bo obiskal.
Tako je ukazal - kak§en major neki! - tovari§ kapetan
Prole. To se edino prav slisi.

»Pusti ga, ta je $e od vceraj pijan!« je bilo potem
prvo, kar je sprozilo njegove senzorje, da so zaceli
tipati za informacijami o zunanjem svetu.

Najprej so se oglasile bolece kosti, prepoznale
klop in zgodba, podobna razcefrani jezevi kozi, se je
zacCela mukotrpno sestavljati. Vceraj se je takorekoc
po pomoti pripeljal v Skopje. Na Dusanovem mostu
je srecal svojega nekdanjega komandanta. Zapila sta
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se do joka, obupana nad svetom, ki nima zdravila
za Rumenko in niti ene pesmice o netopirju. Potem
je zaspal na tej klopi v parku. Sedaj se bo odpravil
v hotel, se oprhal, pojedel kaksno ¢orbo, spil morje
piva in kupil darilo za Rumenko. V zivahnih barvah
mora biti, da se bo takoj zasmejala.

Pocasi je odprl o¢i in jih takoj spet zaprl. Ka-
lejdoskop noci se je ustrasil svetlobe in je ni hotel
sprejeti med svoja ogledala. Barvni drobci na koncu
dolgega valja so se nesmiselno vrteli, se sestavljali v
nesmisle in nesmiselno razpadali v nove nesmisle.

Nedvoumen pritisk mehurja ga je prizemljil. Dan
bo spet peklensko vro¢, se mu je najprej povaljalo
po mozganih, ko je pustil svetlobi, da mu je bolece
prebodla o¢i. Pozornost so mu pritegnili ljudje na
robu parka, nekje tam, kjer se je zacela ulica. Bilo jih
je veliko prevec in cudno so se obnasali. Kot mravlje
v poparjenem mravljis¢u so brezglavo tekali v vse
smeri, se zaletavali, mlatili z rokami in spet tekali
naprej, nazaj, morda celo vsak v svojem krogu.

Iz zasede, kdo ve kdaj postavljene, se je oglasil
prodoren ukaz vojaske trobente in sprozil ¢utila. Kaj
se dogaja? Poskusal je zgrabiti ¢as in ga prepozna-
ti. Od trenutka, ko se je Meta kot hudouren oblak
raztre$¢ila nad prizorom v garsonjeri, ga ni vec
registriral. Dogajal se je izven njega, tekel po neki
samosvoji tirnici, ki je le ob¢asno presekala njegovo.
Zacel je ugibati. Dlje od tega, da je na zacetku nekega
dneva, ki nima imena in je brez zaporedne Stevilke,
ni priSel. Nekje sredi julija. Zagotovo pa nekje sredi
brezciljne smrdljive godlje z obupom netopirja, ki
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nima svoje pesmi, z metulji, ki jih s Simono lovita
po sobi, z Meto, ki bruha vojaske psovke, z vratar-
jem, ki §¢ije solno kislino, s histeri¢no tocajko na
ljubljanski zeleznigki postaji, z Dinozelvo, s Pajkom
in Smiljino roko, polno njegovih spermijev. In za
namecek e s tem ¢udno priskutnim vzdudjem, ki
se objestno morece valja po parku in ga sili, da bi
podivjal, zgrabil karkoli in zacel razbijati, drobiti,
unicevati. Cudno, kako nered vlece v nasilje! Tudi
to se mu $e ni zgodilo, da bi zjutraj videl z rde¢im
prahom zastrto sonce! Prekleta pijacal

Alipa...

Umiri se: deset-devet-osem-sedem-$est-pet-sti-
ri-tri-dva-ena-nic¢

... ali pa se je medtem, ko je na klopi presnavljal
z alkoholom in s prebi¢animi ¢ustvi prepojeno noc,
zgodila neka posastna kurbarija, ki je jutru prelomila
hrbtenico, da je ohromelo in postalo neprepoznav-
no za oci in nesprejemljivo za um. Zato se je prav
razveselil nuje v mehurju, tako preprosto razlozljiva
in ¢loveska je bila. Opravil je za drevesom.

»Pa pojdimo iz tega zajebanega zacetka, saj slabse
tako ne more biti.«

Po nekaj deset korakih, na samem robu zelenega
parka, se mu je, kot izpostavljenemu izvidniku v
vojnem filmu, $krbinasto zarezala ulica. Najraje bi
se obrnil, se ulegel nazaj na zlizano klop, se ponovno
prebudil, olajsal za drevesom in krenil v nasprotno
smer. Pomislil je na atomsko bombo. Kaksna raketa
z jedrsko konico, namenjena z ameriskega oporisca v
Rusijo, ali obratno, z ruske lansirne rampe v amerisko
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bazo, je izgubila orientacijo in je zgredila cilj, kajti
kaos pred o¢mi je bil popoln. Toda fotografija Hiro-
$ime, ki jo je imel v spominu in se zacela samodejno
primerjati, je bila vendarle precej druga¢na. Nekako
bolj ¢ista, stabilna. In ni bilo toliko zmedenih ljudi.
Skusal je dojeti in si razloziti. Na zacetku ulice se
je skupina ljudi trudila z golimi rokami premakniti
ogromen cementni blok. Nekateri so samo skakali
sem ter tja in kdo ve kaj iskali in kdo ve kaj prenasali.
Drugi so jokali, tulili, se smejali, kleli in si pulili lase.
Neka Zenska je budila in budila in budila otroka v
narodju. Starec je sredi vsega spustil hlace in pocep-
nil. Pes¢ica otrok se je stiskala k sedeci Zenski, ki ni
imela nobene besede ve¢, le steklen pogled Se. Le
steklen pogled, od katerega se je njegov odbil, kot bi
se ustrasil, da bo zaledenel ali se opekel ali utopil ali
razbil ali se izgubil v ni¢. V letu nazaj se je oblikoval
v sporocilo, ki se je ostro, ¢isto kot bodalo, zapicilo v
center dojemanja: potres!

Potres!

Od nekje, morda iz zelenega parka, kjer je skupaj
z njim prespala no¢, je pritavala Zalostna, sama v
sebi konfliktna melodija: »Ne si go prodavaj, Koljo,
¢iflikot. Nikar, Kolja, ulice ne prodaj!« Ritem se je
stopnjeval, ga zacel bolece brcati in priganjati v gi-
banje. V: samo ven! V: samo od tod! V: kamorkoli.
V: to se mi ne dogaja! V: gledam nek tuj film, ki ga
ne razumem, ker ni podnapisov.

V narascajo¢o zmedo, ki se je Ze zgoscevala v pa-
niko, je tedaj z vso elementarno pravico usekala Zeja
in v trenutku mobilizirala zblojene atome. Najprej
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mora ukrotiti Zejo, vse ostalo je drugotnega pome-
na. Zeja je tista, ki dela razpoke v mozganih, kot
sonce v pozetih solinah, da samo $e zunanji obod
preprecuje popoln razkroj. Zacel se je zavedati, da
ni dale¢ od tega. Ustavil se je. Nekako mora dolociti
stojno tocko, kar je osnovni pogoj za izbiro smeri.
Pogled se je zacel bistriti in dojemati. Vedel je, kje
je in kam hoce. Ni bilo dale¢. Pretresen je obstal. Se
kletev se je ustrasila in obstala v grlu. Iz raztrganih
betonskih misic sodobnega orjaka so nemoc¢no in
osramoceno $trleli Zelezni $trclji in nemo pricali o
&ovekovi nedoraslosti v igricah z naravo. Se véeraj
je bil to hotel Makedonija.

Najprej je pomislil na vratarja, ki ga je vpisal med
hotelske goste, se v cirilici podpisal na razglednico
in mu svetoval, naj jo kar sam odnese na posto.

Joje?

»Je! « se je z gotovostjo spomnil in se razveselil
kot brodolomec, ki je uspel $e pred potopom ladje
odvredi steklenico s sporocilom. Razglednica je za-
nesljivo ujela vlak za Ljubljano, saj vratar ni kar na
pamet rekel, kdaj na glavni posti praznijo nabiral-
nike. Vratarji vedo vse! Vratar je gotovo tudi vedel,
da se bo zemlji rignilo in da se bo hotel sesul na
vratarnico. Saj ni nor, da bi tam c¢akal! Tudi njemu
je iz istih razlogov svetoval, naj odnese razglednico
na posto.

In ¢e ne bi srecal Proleta? Ce bi $el spat v Ze naje-
to hotelsko sobo?

Goreca zgaga mu je napolnila grlo in po zapaca-
nih mozganih se je zavrtincila vrocica, da so hoteli
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izpareti. Zlezel je v pocep, porinil glavo med kolena
in se objel. Ni se ¢util. Nobenega stika s samim seboj.
Zacel je drseti in padati. Dolgo in globoko. Uklesc¢il
se je med nagrmadene betonske bloke, med omet in
zdrobljeno pohistvo, med drek in scalino, med misi,
podgane, $curke, pajke in cloveske mrlice.

Drobna mravlja, Ziva, popolnoma prava, svetlo
rjava in pres¢ipnjena kot kaksna baletka, se je vzpela
po obodu njegovega ¢evlja, naredila na vezalki nekaj
ogrevalnih vaj in se spustila na kapico ¢evlja. Zapra-
$en je bil, zato je njena koreografija v prahu puscala
filigransko droben zapis. Poskusal ga je brati, vendar
je bil premalo razlo¢en. Mravlja se je na konici ¢ev-
lja priklonila in odhitela naprej v svojo prostost. Pa
bi jo $e rad gledal. Tako preprosto Ziva je bila. Strah
se mu je zacel zgoscevati v prsih in se razrascati po
vsem telesu, dokler ga ni vsega obvladal in ga po-
gnal v beg. Tekel je brez misli, brez cilja, brez sebe.
Nek podzavestni kompas ga je zacel usmerjati proti
zelezniski postaji. Tam so vlaki, ki vozijo stran!

Korak mu je obstal, ko se je njegov pogled, ne da
bi zelel, zataknil za neko mogo¢no skrbino in obvisel.
Zacel jo je prepoznavati kot del Zelezniske postaje.
Dojemanje prostora mu je sesuvalo ¢ustva in mu
hkrati vzpostavljalo razumske mehanizme. Del Zele-
znigke postaje je izginil. Pogreznil se je. Tam, kjer je
vceraj plesala nora fantovscina in rotila Koljo, naj ne
proda cifluka, in kjer je policaj samo zamenjal nogo
na zabojcku distilca cevljev, ko je $el mimo nosac z
objestnim mladcem na hrbtu, so bile le neke neznane
rusevine. Gora popolnoma novih rusevin.
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»Prazene (icCerke, slane bucne pecke, oluscen
kikiriki?«

Skrbina, ki je ujela pogled, se je izkazala kot del
procelja. Ploskev iz rumeno rjavega marmorja ni
kazala veselja, ker je ostala. Kot bi bila na prangerju,
se je blescala v soncu: mogocen spomenik ¢loveko-
ve nemoci, skupaj z veliko uro, ki je malo kazalko
ustavila na $tevilki pet in veliko na sedemnajst. Kdo
ve kaj je sporocala ¢loveckom, ki so pod njo tekali
sem ter tja, ujeti v labirint preZivetja. Casa gotovo
ne, kajti ¢asa ne ustavis, ¢eprav se ustavijo vse ure.

Zvilo ga je. Naslonil se je na zid in ostanki njego-
ve preoblozene noci so bolece bruhnili iz njega in se
sproti sprazili v neznosnem peklu dneva.

Neka roka, kdo ve ¢igava, mu je ponudila ¢utaro
zvodo. Izpraznil jo je na dusek in Sele potem pomis-
lil, da je morda spil prevec.

»Oprosti.«

»Ce ti je le odleglo,« je rekel ¢lovek.

»Ne vem Se.«

Zacel je opazovati skupino moskih, ki se je ne-
dale¢ stran bojevala s sesuto stavbo. Zdelo se je,
da je stavbi vsega dovolj, naj jo Ze pustijo pri miru,
rada bi se odpocila. Kljub nepopolnim uniformam
se je videlo, da moski pripadajo Zeleznici. Verjetno
so ga prav uniforme pripravile, da je opazil nered
v njihovem pocetju. Nered, ki ga je drazil kot tam
na pobocju kote 515, ki so jo dan na dan, iz tedna v
teden, iz leta v leto osvajali po razli¢nih scenarijih.
Tudi zato, da bi Jeha prisilili, naj vzame pusko.

Hudici, saj se bodo $e pobili! Tista dva na sredini
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sploh ne vidita, da se bo na desni usulo, ¢e izvleceta
kamen.

Planil je proti skupini in ze od dale¢: »Bog vas
nima rad! Vidva! Ja, vidva! Takoj nehajta in se spra-
vita desno. Ti, na vrhu, pojdi pomagat! Kaj zijas!
Pomagat na desno! Najprej tam pocistite, da se vam
ne bo sesulo na glavo. Drugi pojdite po tej strani.
Razumes: po levi strani! Jebemti, ne mores$ kar na
slepo riniti, saj nisi kurac!«

Cez ¢as, &ez kako uro, morda tri, pet, Cez ¢as pac,
se je opazil. Nenadoma, kot bi se srecal z nekom, ki
je ravnokar prisel, je preprosto ugotovil, da je tam.
Da stoji v sredi$c¢u nekega dogajanja in ljudje ga
ubogajo. Izvrsujejo njegova povelja. Vendar nekako
drugace, kot so ga neko¢ ubogali vojaki. Dobil je ob-
Cutek, da se vse giblje z neko nedojemljivo energijo,
brez znakov moci na ramenih ali rokavih, ¢eprav z
enakimi vojaskimi povelji, s katerimi je leta vodil
vojake v boj proti namisljenemu sovrazniku. Prvi¢
ta dan, ali sploh prvi¢, se mu je po oZilju razlezel
prijetno bogat obcutek, da poveljuje koristnemu.

Ze takoj, ko se je izzvan z nevarnostjo trenutka
vkljucil, so mu povedali, da sta spodaj dva skladi-
$¢nika iz noc¢ne izmene. Dokaj hitro so odstranili
toliko rusevin, da so se z nesre¢nezema lahko po-
govarjali. Oba sta dobro, neposkodovana in imata
toliko prostora, da bi lahko igrala tenis, samo ni¢ ne
vidita in kadi se kot v babji riti. Pa Zejna sta, Zejna!

»Kdo zna do tenis igri§¢ v parku? Dzordze? Tam
bos$ gotovo nasel kak$no gumijasto cev, s katerimi
zalivajo igridca. Ali pa jo poisc¢i v kaksni trgovini.
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Pa $e kaj lijaku podobnega stakni, da ju bomo lazje
oskrbeli z vodo. Bojim se, da se do vecera ne bomo
pretolkli do njiju.«

»Prav, kapetan!«

Preslisal je, saj se mu ni dalo razlagati in tudi no-
benega pomena ne bi imelo. Cisto po naravni poti,
kot ¢reda, ki prizna vodnika, so se mu prepustili in
kapetan je bil hkrati tudi Kapetan.

Mu je to hotel sino¢i in kdo ve ze kolikokrat prej
razloziti Prole?

»Pa za hrano se pobrigaj, ¢e ne, bo kriza! Saj ves
tisto o prazni vreci, ki ne stoji pokonci.«

Kljub grozljivemu dnevu in utrujenosti, so se
nasmejali. Mozakarji, stari med tridesetimi in pet-
desetimi leti, so potres doziveli doma, na obrobju
mesta, ko so se odpravljali na delo, na vzdrzevanje
proge. Njihove stare hise iz kamenja, protja in blata
se niso dale kaj dosti motiti, ko je zemlja kolcnila.
Zato so neobremenjeni in brez svezih ran prisli na
delovno mesto. V stavbi, ne dosti oddaljeni od glav-
nega kolodvora, kjer so se vsako jutro zbrali in dobi-
li razpored dela za tisti dan, sta jih vedno pricakala
skladi$¢nika iz nocne sluzbe. Potem je sledil obred
z zganjem, ki je bil skrb skladis¢nikov, in s kavo, ki
jo je ena od snazilk prinesla v ¢ajniku iz postajne
restavracije. Tokrat je snaZilka z raztrganim glasom
izjokala, da sta njen moz in Panco zasuta v skladi-
$¢u. Zaceli so odmetavati.

Ideja s cevjo se je obnesla. V nekaj poizkusih so
jo spravili do ujetnikov in razpolozenje se je na obeh
straneh dvignilo. Ce bi mrak pocakal Se kaksno
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uro, ali ¢e bi imeli primerno razsvetljavo, bi zasuta
skladi$¢nika spravili ven. Pri slabi vidljivosti pa niso
upali tvegati. Potresni sunek je stavbo tako pretkano
zrusil, kot bi se el otrosko igrico s pal¢kami. Kjerko-
li so zaceli premikati in odstranjevati, se je nevarno
premaknilo $e na drugem koncu, ki na videz sploh
ni bil povezan.

»Dva bosta tu dezurala ¢ez noc«, je odredil pre-
den so se razsli. Javila sta se Mile in Krsto. Le doma
naj povedo, sta rekla, da jih ne bo skrbelo. In dobro
bi bilo, ¢e bi Dzoko, ki je iz iste vasi, obvestil druzino
drugega nesrecnika, saj jo informacija ocitno $e ni
dosegla, sicer bi se ze zdavnaj pojavili tu. Pancevo
zeno se Ze prej usmerili domov, ker bo pri treh otro-
cih veliko bolj koristna.

»Mi pa se dobimo ob ...%«

»Ob zoril«

»Kapetan, za hrano ne skrbi, tudi zate jo prinese-
mo. Ce nimas kje spati ..?«

»Ne skrbite!«

Mimo hotela, kjer je bil vpisan v hotelsko knjigo
in imel Se vedno rezervirano sobo, je stopal poca-
sneje, s srhljivim obcutkom, da je pokopan sredi tis-
te Comolungme smrti. V mrliski vezici $tevilka 37
zdi v temi in v katerokoli smer se skusa premakniti,
naleti na posmeh. Nekdo ga bo zdaj zdaj vprasal, kaj
pocenja tam zgoraj. Spravi se Ze sem!

Brrrr!

Koraka vseeno ni pospesil. Ko je $el mimo stav-
be tenis kluba, je pomislil, da so v taks$nih prosto-
rih tudi $portne blazine ali pa vsaj kopice raznih
trenirk, dresov, brisa¢, kar je vseeno mehkejse od
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klopi. Pa tudi sicer se je stavba dobro odrezala in
vlivala zaupanje, kajti zemlji se $e ni nehalo kolcati.
Ocitno je imela za seboj hujse pijancevanje, kot ga je
imel sam. Njegov macek je razpadel Ze zjutraj, ko je
trcil s steklenim pogledom matere, se razgubil med
tavajoc¢imi stopinjami do Zelezniske postaje in se
izbruhal ob pogledu na obelisk z uro.

Okroglo okno v strani$¢u je bilo odprto in zlahka
se je povlekel skozi. Na steni je otipal stikalo in, ver-
jeti ni mogel, zagorela je luc.

Potem je bilo vse enostavno. Se rezervni klju¢ od
vhoda je nasel v omarici s kljuci.

Spal je kot Ze dolgo ne. Niti sanjal ni.

ICR

b stirih zjutraj je bilo na rusevinah blizu glavne

zelezniske postaje dobesedno noro. Potreboval
je nekaj casa, da so mu razlozili, kako sta ponoci
prisli druzini zasutih skladi$¢nikov. DZoko je prevec
dobro opravil nalogo. Svetoval je, naj gredo pomagat
dezurnima prebedeti no¢. Pa kaj za pod zob naj
vzamejo s seboj. Seveda so vzeli. Tudi dovolj Zganja,
ki je dobro za mo¢ in pogum, so vzeli. Po gumijasti
cevi sta ga bila delezna najprej (in potem Se veckrat
najprej) ujetnika rudevin. Zato je bilo od spodaj
slidati razli¢ne vrste razpolozenja, od preklinjanja
in rotenja, do jokanja in prepevanja, kar je dajalo
impulze tudi dogajanju na povrsini. Vse skupaj je
delovalo kot celota, kot telo, ki se verno odziva srcu,
ukles¢enemu globoko med rebri.
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Dan je bil Ze v polnem zaletu, ko so ju izvlekli.
Sredi proslavljanja, ki se ni brigalo za nikogar in
za ni¢ drugega, je v veselje vstopila trojka. Zaradi
nekih $e neznanih namer, opazno ujetih v njihove
obraze in obnasanje, se je zdelo, kot bi v parado
zmagoslavja vdrli sovrazni diverzanti. Dva sta imela
na levem rokavu nataknjen rde¢ trak z nekak$nim
zigom, tretji, ki je hodil v sredini, ni bil oznacen,
zato pa je imel na pasu v jermenastem toku obeseno
pistolo. Cez spu$cena $portna srajca je ni skrivala,
prej opozarjala, da je tam.

»Kdo je tu vodja?«

»Kapetan,« je rekel Jozo in ga poklical. S pistolar-
jem sta se umaknila na stran. Kélo je to opazilo, za
trenutek oklevalo, nato se zavrtelo napre;j.

»Kapetan, ¢ez nekaj ur pride tovaris$ Tito z najvis-
jimi drzavnimi funkcionarji. Nekako jih odstrani,«
je z glavo pokazal na veseljake.

»Dva smo malo prej izvlekli.«

»Prav prav!«je bil rahlo nervozen ¢lovek s pistolo.
»Naj ...« ni nasel pravega izraza. »Jaz bi tudi! Samo
nekam jih umakni, nima smisla Titu in celemu sve-
tu kazati pijane srecneze, ko je spodaj Se stotine ...«
Stavka spet ni dokoncal. Zdelo se je, da se ne more
odlo¢iti med mrtvimi in zivimi.

»Ce jim povem, da pride Tito ...«

»Ni¢ jim ne bo$ povedal! Ukazal bo§ premik na
drugo lokacijo. Tovari$ iz kriznega Staba ti bo pove-
dal kam. Pijane pa nazeni domov.«

Neko jekleno kladivce je udarilo po nekem jekle-
nem gongu in sprozilo nek refleks:
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»Razumem!«

»Lotili se boste stavbe v sosednji ulici« je rekel
tovari$ iz kriznega $taba. »Kar greva, pokazem ti, ni
dale¢. Stanovalci pravijo, da je v spodnjem stanova-
nju ujeta neka Zenska, vendar se ne oglasa.«

Dvonadstropna stanovanjska hisa je imela popol-
noma neposkodovan obraz, boki pa so spominjali
na ogrizek.

»Kaksen bager in dvigalo pogljite, samo z rokami
je tezko. Pa $e cloveka, ki se na te stvari vsaj malo
razume.«

»Vse bo, vse bo! Stab pred elementarnimi nesre-
¢ami je v centralnem parku, pred stavbo republiske-
ga izvrSnega sveta, tam se oglasi. Delamo vec kot
zmoremo. Mesto je skoraj do tal uni¢eno. Zrtev je ze
ve¢ kot Stiristo in kdo ve, kje se bo koncalo Stetje!«

»Moja skupina je takorekoc¢ nakljucna. Jaz tudi.
Delamo po obc¢utku, kot sem nam zdi najbolje.«

»Kapetan, ta hip ne gre drugace! Obupane in
fizicno nepripravljene domacine je tezko koristno
organizirati, zato jih evakuiramo. Se dobro, da
imamo vojsko! Brez vojske bi bilo $e huje. Nekatera
podjetja tudi ze delajo. Pomoc¢ prihaja iz vse drzave
in iz tujine.«

»Hotel sem samo reci, da je hudicevo slab obcu-
tek, ko se sproti ucis. Jebemti, ¢e bi bil vsaj inZeni-
recl«

»Kar dobro ti gre, ce ste tista dva srecno izvlek-
li! Zdaj se lotite te Zenske, ce je Ziva. In ne pozabi
umakniti pijanih!«

»Ja, slisal sem!« je rekel nejevoljno. Da so se
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sre¢nezi piStolarju zaleteli v njegovo sluzbeno
enosmernost, je nekako razumel, rdecetrakar pa bi
to lahko mirno izpustil, posebno Se, ker je naredil
vtis trezno razmisljajocega cloveka. Kaj pa bi bilo
narobe, Ce bi se Tito srecal z nekaj ljudmi, ki so se od
srece nalili! Vesel bi bil, da sta dva ¢loveka redena. Se
sam bi zvrnil kozarcek.

Titov obisk so potem spremljali po radiu. Nekdo
iz skupine je med rusevinami nadel tranzistorski
sprejemnik na baterije in ga usposobil. Radijski
porocevalec je z enournim zamikom podrobno opi-
soval Titovo c¢lovekoljubno pot, kot bi se ravnokar
dogajala. Najprej se je ustavil v kriznem $tabu, kjer
so mu porocali o obseznosti katastrofe. Kolona se je
nato napotila proti glavnemu mestnemu trgu, kjer je
Tito izstopil in si ogledal, kar je ostalo od mogo¢ne-
ga Doma JLA. Pred hotelom Makedonija je ukazal,
da se odkopavanje ne sme niti za trenutek ustavi-
ti, tudi ponoci ne! (Prijetno ga je pobozalo, kot bi
drzavnih funkcionarjev odsel pe$ po ulici Ljudske
fronte. Na vogalu se mu je odprl strasen prizor:
petnadstropna stanovanjska stavba porusena do
tal. V Leninovi ulici je jokala skupina ljudi, kajti
pred minuto so iz rusevin izvlekli truplo. Ko se je
priblizal Tito, so ga obkrozili kot oceta. Nekateri so
zaceli ploskati in skandirati Tito — Partija. Tito jih je
okaral, da se to ne spodobi in njim obljubil pomoc¢.
Tudi ulica, imenovana po njem, po naSem dragem
marsalu, je rekel porocevalec, kaze zalosten obraz.
Tita je povsod ob poti pric¢akalo ogromno ljudi, ki
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so mu s solzami izkazovali svojo hvaleznost, da jih
je obiskal v nesreci, s trdnim prepri¢anjem, da bo
storil vse, da Skopje ¢im prej zaceli rane.

V oceh je zacutil solze. To je Tito! Postalo mu je
zal, da je ubogal pistolarja. Le kaj bi mu mogel, ¢e bi
se s skupino prestavil za nekaj ulic!

»Skoda, ker nismo vedeli!« je rekel DZoko.

»Ja, Cisto blizu nas je $el.«

»Z nami bi spil kozaréek,«

»Bi vragal«

»Bi. Tito je tak. Tisti okrog njega so zajebani. Ti
ga ne pustijo!«

»Ja, res je. Sluzil sem vojsko v Titovi gardi. Veckrat
je usel varnostnikom. So ga enkrat tako iskali, njega
pa nikjer. Si predstavljate kak$en alarm je bil! Sele
¢ez nekaj ur so ga odkrili. In veste kje je bil? V ¢isto
navadni gostilni. Z delavci. So pili, kot bi Dedinje
prodali.«

»Kdo?«

»Delavci in Tito.«

»Vedno je tako!« Nihce, niti sam ni vedel, kaj je s
tem mislil. Vendar so se strinjali z njim.

V treh, $tirih dneh se je skupina ustalila na kakih
dvajset ljudi. Cez dan je delala, pono¢i pa ponikni-
la v svoje varne domove na obrobju mesta. Skoraj
neopazno so jo povezali v vedji sistem, ki je iz ure
v uro deloval bolj urejeno. Vojaski kamion se je Ze
tretji dan zacel po nekem urniku ustavljati z vodo,
nekatera deloviS¢a so zaceli usmerjati gradbeni
strokovnjaki, precej delovis¢ so osvetlili, da so lahko
odkopavali tudi ponoci. V vidnem polju se je gibalo
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vedno ve¢ uniformiranih ali samo oznacenih postav.
Nekatere postave so nosile sanitetne torbice, druge
so se ustavljale s papirnatimi bloki ter zapisovale in
fotografirale. Uniformirani ¢uvarji reda so zaceli
bdeti nad premozenjem, ki se je ponujalo v razbitih
trgovinah in stanovanjskih hiSah. Zakrozilo je, da
so nekega tatu ustrelili na kraju dejanja. Kasneje so
menda ustanovili hitro sodisce.

Vsaj enkrat dnevno so ga poklicali na kak opera-
tivni sestanek. Nihce ga ni vprasal po imenu, zados-
tovalo je Kapetan. Tudi skupino so poimenovali kar
Kapetanova grupa. Bilo mu je prav. Sicer pa o tem
ni razmigljal. Prislo je samo od sebe, on je sprejel. S
sestanka, kjer so se dogovarjali o delu za naslednji
dan, je $el, ko je videl umreti Pikapolonico. In sedaj,
razdrobljen med res in neres, vodi Smiljo in psa v
svoje zatocisce.

Smilja se je prostora razveselila kot nevesta in mu
takoj nadihala domacnost. Najbolj se je razveselila
tuSev.

»Delujejo!« je ugotovila in preden je minutnik ve-
like stenske ure opravil svoj naviti krog, je Ze veselo
zuborela pod prho. Voda je ujela njeno melodijo in
jo bogatila z drobnimi ornamenti. Neko¢ je poslusal
koncert za harfo in flavto. Bilo je podobno. Objelo
ga je s svojimi vibracijami in razcefrani dan se je
vendarle zacel lepiti v nek smisel, resda drugacen,
iz drugega sveta, pa vendarle tu, pa vendarle tako
¢loveski.

Prebudil se je v mraku. Smiljo je bolj zaslutil, kot
videl pod oknom. Z navzgor iztegnjenimi rokami
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se je drzala za spodnji rob okenca in hotela zadrzati
dan, ki se je iz prostora ze poslovil, na drugi strani
okenca pa je Se migljal s svileno rutico. Opazila je,
da ne spi. Pustila je dnevu prosto pot, sla k vratom
in prizgala lu¢. V preveliki $portni majici je bila kot
najstnica, ki bi rada ¢im prej odrasla. Nagnila se je
naprej in v vratnem izrezu so sramezljivo zazvonc-
kljale majhne prsi. In ko je stegnila roko, da je iz
visoke omare potegnila brisaco, so se izpod majice
zablescale orgle kot na koru vaske cerkvice. Brisa-
¢o je razgrnila po klopi ob steni in nanjo postavila
nekaj paradiznikov, koscek sira in kruh. Klop se je
raztegnila v domaco mizo, na kateri je bil pehar s
kruhom, zavitim v prticek. V vogalcku prticka je
bil izvezen nagelj, z dolgim vratom se je stegoval do
nageljna na naslednjem vogal¢ku in naprej do konca
kvadratnega kroga. Tudi kadar ni bilo kruha, je bil
pehar s prtickom tam in ponujal vero v jutri. Kdo ve,
kje je koncal njegov optimizem, ko jih je vrtiljak raz-
metal iz druzinskega gnezda. Za sestre je bil gotovo
prevec odsluzen, da bi mu naklonile prostor na svo-
jih mizah, pogrnjenih s sodobnim polivinilom, sam
pa se je Sele sedaj, v teh ¢udnih razmerah, spomnil
nanj in ga zazelel zase. Nekje bi ga ze pogrnil.

Zacutil je, da Smilja ¢aka.

Se preden je kaj rekel, se mu je uprlo. Predstava o
brisanju zadnjic in genitalij je bila premo¢na. Hitro
se je obvladal in zacelo ga je zabavati. Na polici je
opazil kup $¢itnikov, ki blazijo udarce po $portni-
kovih nogah. Vzel je enega, ga zvil v tulec in polozil
med paradiznika, da je vse skupaj namigovalo na
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moski spolni ud. Sir je prepolovil v dve dojki in kruh
zgnetel kot Zensko spolovilo. Slednje mu ni najbolj
uspelo, vseeno se je zarezal:

»Prava kurbarijal«

»Kaj govori§?« ga ni razumela in obraz se ji je
obesil na jok, da ga je presunilo. Le kje, hudica, je
nastal nesporazum?

»Ah, ni¢! Blede se mi in malo mi gre na bruhanje.«

Nad vrati sta viseli uokvirjeni in zastekljeni foto-
grafiji drzavnikov Tita in Kolisevskega, obe naceti
od vlage. Malo je pomisljal, snel Kolisevskega, ga
nesel pod tu$ in opral.

»Poglej, kako lep pladenj!«

Smilja se je nasmejala in brez besed prelozila
hrano.

Sploh ne razume, je brez jeze ugotovil. Kruh in
sir je ponudil psu, ki je oboje dostojanstveno, brez
hlastanja pojedel. Potem je pladenj s paradizniki
vred Se enkrat oprhal. Na napeti kozi paradiznikov
so se zbirale vodne kapljice, se utrinjale v luZico in
se trudile, da bi zlezle v funkcionarjeve o¢i. Vendar
je bilo steklo preve¢ nepopustljivo v svoji realisti¢ni
prozornosti, zato funkcionar ni zajokal.

»Ne mores hrane postaviti na brisaco, s katero so
si neznani ljudje brisali ritil«

»Saj se vidi, da je oprana. Drugace ne bi bila zlo-
Zena.«

»Kahlo tudi operes, pa ti ne pade na pamet, da bi
v njej pripravil hrano!«

Zamislila se je. Kdo ve, ¢e ni na kaksni svatbi ze
dozivela, da so za $alo v no¢ni posodi postregli s
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pivom in klobaso.

»Tu zraven so slas¢icarno preuredili v razdelil-
nico hrane,« je Cez cas hitela zmedeno pojasnjevati.
»Delili so zastonj. Jutri bo menda pasulj.«

»Krasno! Nabavil bom posodo in Zivela bova kot
na Havajih,« je presliSal uzaljenost, v katero je zavila
pojasnilo.

Takoj je pozabila na hrano in zaplavala za vabo,
kot zaplava naivna ribica v akvariju, ko na zunanji
strani steklene stene pristane Ziva muha.

»Kako pa zivijo na Havajih?«

»Vse imajo pri roki. Hodijo popolnoma nagi, le
okrog vratu nosijo cvetne kite. Saj menda ves, kje so
Havaji?«

Pomislil je, da tudi sam ne ve natan¢no. Poskusal
si je priklicati veliki globus, ki so ga imeli v u¢ilnici
vojaske $ole. Neka skupina otokov, brzda v Pacifiku,
ah, v bozjo mater! Tam nekje, v Ameriki!

»Nagi hodijo?«

»Seveda, saj zivijo samo za ljubezen. In ljubezen
je vedno gola.« Ni vedel natan¢no, kaj je hotel s tem
povedati, gotovo pa nekaj vec¢ kot so gola telesa, ki
jih je ponudil in za katere je zgrabila Smilja. »Ja,
prava ljubezen je vedno golal« je glasno ponovil in
hkrati vedel, da je vse skupaj veliko bolj zapleteno.
Ze to, da so otocani goli, ker Zivijo za golo ljubezen,
je privleceno za lase. Toda o tem bo razmisljal kdaj
drugic¢ in v druga¢nem ambientu.

Na prsih Lazarja KoliSevskega, tam, kjer so
bila odlikovanja, je ostal $e kos¢ek paradiznika.
Odsev v luzici okoli koscka je bil plaho rde¢, kot
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kri razdevic¢enke. Z dlanjo jo je hotel pobrisati, pa jo
je samo razmazal in drzavnik pod steklom je dobil
ospice.

»Mislis, da je seks ljubezen?«

Presenetila ga je. Sta oba enako razmisljala? Ven-
dar je to takoj zavrnil. Sprehaja se med havajskimi
nagci in uziva kot kaksen general na prvomajski
paradi, ko se v njegovo Cast in v znak bojne priprav-
ljenosti dvigujejo jeklene cevi razli¢nih kalibrov.

»Ni ravno tako, kot si predstavljas, Smilja. Tudi
ne vem, ¢e res hodijo popolnoma goli. V nekem
filmu sem gledal, kaj vem, v filmu so nosili okrog
vratu vence, spletene iz svezega cvetja, in lepotice so
razkazovale oprsja kot bogate hie balkone.«

»Sprasujem, Ce je seks ljubezen?«

Nekaj drugega je zelela vedeti. Zelela je vedeti
ravno tisto, o ¢emer ni hotel razmisljati, ker ni
vredno razmiSljati o stvareh, ki se dogajajo same
od sebe in so narekovane ali ukazane od narave, od
najvisjega ¢ina. Ali pa ni hotel razmisljati, ker se je
bal srecati s svojim obzorjem, ki mu je ob miselnih
naporih vedno nastavilo ozko in zamegljeno ogleda-
lo. Zazelel si je, da bi ji lahko odgovoril z besedami,
ki bi ljubezen postavile iznad vsakodnevne trznice,
iznad separeja v restavraciji beograjske zelezniske
postaje, iznad zavrelega vina gasilske veselice, iznad
vsega sluzavega, s sramom prelitega, ko se ti zazdi,
da samo jemlje$ in da nisi sposoben dajati, kadar
jemljes, Ceprav bi moral ravno to. Rad bi povedal o
poljubu pomladnega sonca, ki odpre popje na leski.
Govoril bi o sapah, ki v kro$njah dreves poiscejo
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harfe in konjem razcesejo grive. Pripovedoval bi o
$epetu trav in o murnih, Zabah in metuljih. Z dlan-
mi bi ujel Zuborenje potocka in se potopil v globine
sinjega neba. Popil bi mavrico iz solze in solzo v
mavrici. Toliko tega bi rad. Vendar besed ni bilo.
Cetudi so bile kje v njem, e so iz kaksne knjige,
Simoninega pisma, Ljubiseve pesmi, od koderkoli
ze, kdaj vstopile vanj, se ob takih priloznostih niso
znale sestaviti v paradne enote in prikorakati na pri-
zori$Ce. Zato se mu je tudi tokrat vse skupaj speljalo
po najbolj enostavni bliznjici, po dr¢i, da je seks pac
nekaj naravnega, vsemu Zivemu usojenega, ker je in
mora biti nadaljevanje vrste ter spros¢anje napetosti
v omrezZju, da ne raznese sistema.

»Razume$, Smilja, da ne raznese jajc!«

Sam nase je bil jezen.

Kuza je opazil, da je miza pospravljena in jo je
prenehal nadzorovati. Ulegel se je na prostor pri
vratih, ki si ga je izbral takoj, ko je zacutil, da je ve-
riga spet pripeta na obeh koncih.

»Je posilstvo tudi seks?« je globoko v sebi, da se
je komaj slisno priplazilo ¢ez ustnice, iskala odgovor
Smilja. Njegov izbruh je bil zato $e bolj nepri¢akovan
in stresen.

»Nehajl« je zakrical, da je Smilja dobila velike
oc¢i, odskocila v kot, se sesedla v usodo in si glavo
za$Citila z rokami. Prostor se je nabil s strahom, ki
je postajal vse gostejsi. Njegovo telo je postalo tezko,
roke in noge so olesenele. Postal je stroj, ki so mu
sredi klanca zaprli dovod goriva. Napenjal se je in
hropel, vendar stal na mestu, sredi svojega krika.
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Vsakokrat, ko ga je tako zgrabilo, se je na vse
kriplje trudil, da ne bi izgubil zavesti, ceprav se je
nekako zavedal, da je tudi ta trud samo del nekega
procesa, na katerega ne more vplivati, e manj pa ga
preskociti. Film se mora vedno odvrteti od prvega
do zadnjega kadra. Od krika v temi, strahu, ki ne da
dihati, ¢rnega hudi¢a med mrtvimi belimi nogami,
do ohromelega otroskega telesa med vrati in lopa-
taste dlani, ki se besno priblizuje obrazu. Potem $e
materin obraz in njena roka, ki mu s kisom moci
glavo in prsi.

»Kaj nisi umrla, mama?«

»Je Ze dobro. Je Ze dobro.«

To je vse, kar sta takrat spregovorila. Tudi kasneje
nista o no¢i rekla besede. Le vedela sta, da oba vesta
zanjo. Vsebino si je, ko je dozorel, sestavil sam.

Crni so najprej prisli po rdecega oceta. Komaj je
mati umirila in poajala do brezumja prestrasene ot-
roke, je ¢rni sosed vstopil $e enkrat. Sam. Po manjka-
jocem zobu v materini Celjusti (kasnej$i, umetni, je
bil za odtenek svetlejsi in je vsakokrat pokvaril njen
nasmeh) in modricah, ki so $e dolgo trpincile njen
obraz, je vedel, da se je borila, preden jo je ... kar
ze. O tem je groteskno blebetala tudi zlata epoleta,
ki je napol odtrgana najprej opletala na sosedovem
levem ramenu in se nato zna$la v materini pesti.

Tega ne bi smel videti!

Tega otrok res ne bi smel videti!

Tega noben otrok res ne bi smel videti!

Toda kriki, ki jih vrata niso mogla zadrzati, so
ga takrat prebudili in ga pognali s postelje proti
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dnevnemu prostoru, v katerem je druzina, kot srce
v prsnem kosu, od nekdaj varno tiktakala svoj vsak-
danjik. Med zaletavanjem po vezi, ko ni in ni nasel
stikala za lu¢, so po njem grabile pohlepne posasti z
dolgimi in nabrusenimi kremplji. Hre$¢alo in cvililo
je, ko so kremplji Zvizgali mimo njegove izmikajoce
se glave in praskali po stropu, zidu in tleh. Prepoz-
nal jih je. Iste poSasti so pred tem odvlekle oceta,
sedaj so se vrnile po mamo, ki nekje na drugem
koncu teme krici e nikoli sliSane glasove. Vrtel se
je v nekaj kvadratih velike veze, se zaletaval v stene
in padal po betonskih tleh. Kremplji so se od vse-
povsod stegovali po njem. Tudi iz tal. In bilo jih je
vedno ve¢. Potem je le nasel vrata. Odprl jih je in
ohromel med podboji. Izpod klopi se mu je s $iroko
okroglim gobcem ponujal leseni zajec, s katerim si
je oce zvecer sezuval svincene delavske cevlje.

Nog ni mogel premakniti, rok ni mogel iztegniti.

S Sivalnega stroja so z na stezaj odprtim kljunom
kricale Skarje, s katerimi je mati dan na dan podalj-
Sevala prezivetje.

Nog ni mogel premakniti, rok ni mogel iztegniti.

V kotu se je ponujal bogec, pod katerim so vsak
vecer molili za nov dan.

Nog ni mogel premakniti, rok ni mogel iztegniti.

Vendar bi moral, pa ceprav z golimi rokami,
zgrabiti posast, ji izpraskati o¢i, pregristi vrat in jo
vreci z materinega telesa.

Nog ni mogel premakniti, rok ni mogel iztegniti.
Okamnel je in ostal del okamnelega prizora, ki je z
njegovim odras¢anjem postajal vedno bolj obtozujo¢
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dokument krivde, ¢eprav si je z razumom odraslega
dokazoval, da je bil takrat samo otrok in tudi sam
posiljen.

Pa vendar!

In $e huje: iz prizora je v maternico njegove misli
brizgnila semencica, nezaZelena in pekoca, vendar
obsojena na zivljenje. Bolj je rasla, bolj je bila podob-
na najmlajsi sestri. Casovno se je vse ujemalo. Tudi
obraz najmlajse je koledar vedno bolj oblikoval z ne-
katerimi potezami, ki niso bile vzete iz druzinskega
modela. Njen nos, kot da je bil iz druge delavnice,
in usta tudi. V¢asih je z grozo pomislil, da bo pri
tridesetih lahko tako zelo podobna ¢rnemu sosedu,
da bo moral iztegniti roko do zajca, s katerim si je
oce sezuval tezke delavske cevlje, ali da bo moral
zgrabiti $karje, ki so kricale na materinem $ivalnem
stroju, ali da bo moral sneti kriz z lesenim bogcem,
ali da bo moral z golimi rokami skociti na posast, ji
izpraskati oci in pregrizniti vrat. Nobenega olajsanja
ni nasel v resnici, da sestra nima pri vsem tem nic,
da je ni nihce vprasal, ce se hoce roditi. Ni¢ odre-
$ilnega ni bilo niti v sporocilu, da je ¢rni sosed tik
pred koncem vojne umrl. Pravzaprav crknil. Menda
mu je med bitko nekdo od njegovih pognal kroglo v
hrbet, ker da je bil $e zanje prevelika prasica.

Vedel je tudi, da mati ve, da on ve. Vendar se ni-
sta nikoli izdala.

»Kaj bos pa zdaj?« je s trepetajo¢im glasom
vprasala Smilja, ker se ni nadaljevalo s klofutami
in brcami. Tega je bila vajena. Morala se je samo
skreiti, ¢im bolj skreiti, zviti v kepo in zaddititi obraz,
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kajti pretepen obraz potem noce skriti poskodovane
duse. »Kaj bos pa zdaj?«

»Mislim, da bom spet zaspal. Ob §tirih zjutraj
moram na delo.«

Ni mogla verjeti in je Se dolgo Zdela v klob¢icu
neodgovorjenih vprasan;.

S
~
Casopis, ki ga je sredi dneva neka mladinka pri-
nesla na delovisce in se ji je zdelo, da ga mora

izrociti prav njemu, mu je v trenutku ugasnil okolje.
Nazadnje je prebiral casopis ... Kdaj ze? Kje ze? Kaj
ze? ... Menda v neki Ljubljani, v nekem prejsnjem
¢asu, ko so v neki Sestici nazdravljali neki Zenski, ki
so jo neki Sovijeti poslali v neko vesolje. Neki Peter
je bil, neki Toni, neki Marko, neki jaz in $e neki ...
Luka, seveda! ki je v ¢ast svojega rojstnega dne segel
v zadnji Zep in je bil Ze od véeraj v rozicah. Caso-
pisni ¢lanek jih je zapletel v probleme uriniranja v
vesolju. Predvsem jih je skrbelo, kako to resujejo pri
vesoljkah. Razni prikljucki za vesoljce niso noben
problem, pri zenskah pa je verjetno hudo zapleteno.

»Fantje, scanje gor, scanje dol, zaradi mene lahko
tovariSica kozmonavtka lula kar v plenicke. To je ru-
ski problem. Bolj me skrbi, da si Luka lahko privos¢i
praznovanje v takih razseznostih!«

»Zeno sem prodal Rusom in denarja imam kot
pecka. Kozell«

»Kdo te pa sprasuje za drobiz, s katerim bos pla-
¢al tale zapitek?«
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»Hudica, da ne?«

»Se enkrat bom prebral. Véeraj, 16. junija 1963 je
sovjetska vesoljka Valentina Tereskova z Vostokom
6 kot prva zenska poletela v vesolje.«

»In?«

»Kaj ni to ravno na predvecer Lukovega rojstne-
ga dne?«

»In?«

»Kaj nima Luka v Rusiji ...%«

»Jebemti! Misli§?«

»Madona, saj je vendar jasno ko beli dan!«

»Na to Se pomislil nisem. O, mati bozja! Luka,
¢e UDBA izvoha, da so Valentinco izstrelili tebi na
Cast, si ga spet najebal.«

»Saj je vajen. Luka je pac rojen, da najebe. Naj se
zgodi karkoli, Luka najebe. Celo kadar z nami, nje-
govimi edinimi prijatelji, praznuje osebni praznik,
najebe.«

»Jaz mislim, da je to zaradi uses. Samo poglejte:
tipicen primerek sindroma nezazelenih uses! So
slonje velika in prosim ce sledite mojemu prstu,
nezarobljena! Naj samo spomnim: ¢e usesa niso za-
robljena, ne lovijo pravih valov. In ¢e usesa ne lovijo
pravih valov, usta neumno sprasujejo. Vprasajo, na
primer, tovarisi, kako naj jaz, nekdanji slovenski
partizan in major moskovske vojaske akademije,
pridem do otroka, ki mi ga je zZe leta sedeminstiri-
deset v Sovjetski zvezi rodila Valentina Ermakova?«

»Vi se kar izzivljajte. Jaz sploh ne rabim sovrazni-
kov, imam vas. Se slutite ne ... «

Se tu, na drugem koncu sveta, sredi razdejanega
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mesta, so ga zalile solze. Lukove solze. ObtoZujoce
in pekoce. Hujse od teh, ki zalivajo Skopje. Kajti
razdejanje, ki ga povzroci nikoli ukroc¢ena narava,
se da razumeti, se da jokati in obrisati. Razdejanja,
ki jih povzroca ¢lovek, se ne da niti razumeti niti
doumeti niti izjokati. Se ubiti ne. Z ni¢emer. Ne z
vojno ne z mirom.

Luka, pa ti nismo hoteli Se bolj odpirati rane, za
katero smo vsi vedeli, da nenehno krvavi. Razveseliti
smo te hoteli. Zmehcati tvojo asfaltno tugo, da bi jo
lazje praskal. Hoteli smo, da bi kljub vsemu bolj ver-
jel v srecen konec. Saj ves, Ce je Ze vse drugo hudi¢
poscal in posral, naj bo vsaj konec nekako spodo-
ben. Sicer pa, Luka, s tvojimi besedami, naj gre vse
v pivsko flaso! Ce vse skupaj obrne$ in vzame$ od
zadaj, vzvratno, s prezirom do vsake pravice, tudi
do pravice dihati, videti, vedeti, bozati, cutiti, dajati,
misliti, sanjati, ljubiti, odhajati in prihajati, jokati in
se smejati, tuliti in molcati, plezati na zvezde in se
potapljati v oceane, pocenjati in ne pocenjati in kar
sploh je in kar sploh ni ... so se zate vse nesre¢ne
nesreCe na koncu sre¢no osrecile, le prekleti ¢as, v
katerem casi$, prepocasi casuje. Poglej! Osemin-
Stiridesetega si se iz Sovjetske zveze ilegalno, toda
srecno prebil v domovino. Resda so ti Ze na meji z
ramen odtrgali majorske zvezdice, s prsi partizanske
medalje in iz srca Cisto vero, ker ti niso verjeli, da
si se brez pomoci prebil ¢ez vso Siroko matusko,
imel pa si sreco, da so te pripeljali pred obli¢je pra-
vice. Resda si bil na sodis¢u obsojen izdajstva in
vohunstva, ¢eprav ti niso nicesar dokazali - sre¢no
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pa so te pripeljali na Goli otok. Resda tam dve leti
nisi bil ¢lovek, ¢eprav si ves ¢as intimno gojil svoj
jaz - srecno pa si se vrnil v Ljubljano. Resda so se te
prijatelji izogibali, kot bi bil kuzen, ¢eprav ste skupaj
partizanili - srecno pa si dobil sluzbo. Resda ta
sluzba ne doseze niti zunanjega roba diplome visoke
vojaske akademije - srecen pa si, ker spet od necesa
lastnega zivis. Resda si do zadnje kapilare zagrenjen,
razdvojen in da se ne zna$ ve¢ smejati - srecen pa si,
ker ti je pisal sin. Resda se je Valentina Ermakova po-
rocila, ¢eprav te ima $e vedno rada - srecen pa si, ker
te bo obiskal sin takoj, ko bo polnoleten in ko bo od
oblasti dobil dovoljenje. In tako, dragi prijatelj Luka,
se ti na koncu koncev in po koncu koncev vse srecno
izide. Samo cas nekako ... morda ne zivi$ v pravem,
ali pa kar s tvojimi besedami Luka: jebenti Zizn!

Praznovanje iz Sestice Zal ni imelo nikakr$nih
moznosti, da bi posedelo v druzbi, popilo kavico,
si pretegnilo telo in morda celo razvezalo meh za
smeh. Pripotovalo je s ¢asopisom kot slepi potnik
z ladjo in se razkrilo v najmanj naklonjenih razme-
rah. Taka je pac usoda slepih potnikov.

Skupina, ki je medtem prenehala delati, je po-
sedla okrog njega v dosegu sliSnosti. Zacel je glasno
brati in svinc¢eni znaki na straneh ¢rne Nove Make-
donije so se zaceli sestavljati v svoje svincene smisle,
v svoje ¢rne povedi. Mrtvih in pogresanih je Ze cez
osem stotnij. Pomoc¢ $e vedno prihaja. Mednarodne
ekipe so na delu. Nepridipravi izkoris¢ajo razmere.
Od polnod¢i do $tirih je v mestu prepovedano vsako
gibanje, kajti Agadirci bodo s posebnimi stetoskopi
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prislugkovali, ¢e je med rusevinami $e kdo Zziv.

»Tam je bilo dvanajst tiso¢ mrtvih,« je nekdo
rekel.

»Kje?«

»V Agadirju. V Maroku. Pred tremi leti.«

»Dvanajsttisoc¢! V enem dnevu jih ne prestejes.«

Pogovor se je zamislil. Tezko si je predstavljal
dvanajst tiso¢ prizganih sveck, $e tezje toliko negib-
nih teles. Ce bi jih hoteli pokopati v skupnem grobu,
bi bil kilometre dolg. Sest, morda deset kilometrov.
Clovek, ve$ koliko je to, deset kilometrov trupel!
Nobena njiva ni tako dolga!

Prekleto, kaj ... saj ni mogoce! Jebemti, lahko
bi te sezname uredili po abecednem redu! Sranje!
Moral se bo plaziti od vrstice do vrstice, da bi preve-
ril, ali je res videl svoj priimek ali gre le za podoben
niz ¢rk, ki je zbodel pogled, ko je ze zapiral casopis.
In kje naj sedaj isce, v spisku identificiranih ali po-
greSanih, med dokon¢no mrtvimi ali med pogojno
zivimi? Vseeno je kmalu nasel. Vsi njegovi osebni
podatki (ime, priimek, ocetovo ime, datum in kraj
rojstva, barva oci lesnikova, nos raven, narodnost
slovenska, drzavljanstvo jugoslovansko, kraj bivanja
Ljubljana) so bili objavljeni med pogresanimi ose-
bami, skupaj s pojasnilom, da so prepisani iz reSene
knjige hotelskih gostov.

Iz reSene knjige gostov!

Nekaksno noro in objestno veselje ga je zgrabilo.
Kot bi sredi obrednega plesa odkril nove korake, ki
bodo zagotovo priklicali dez, da bo opral sprazeno
ozradje in namocil zemljo za novo rojevanje. Na
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koncu koncev: ziv je! In tudi hudic¢evo Zivega se
pocuti. In koristnega, kot ze dolgo ne. Morda prvic
tako! Kot bi z odstranjevanjem teh rusevin, odstra-
njeval $e svoje. Tudi s pomocjo te ¢rede progovnih
delavcev, ki mu nagonsko zaupajo, verjamejo in ga
ubogajo, Ceprav je najmlajsi med njimi in ceprav ne
vedo ni¢ o njem, $e imena ne. Zadostuje Kapetan,
kakor so ga sami krstil, in tisto, kar je v prvem kon-
taktu preskocilo in se sedaj iz trenutka v trenutek
krepi z vsako obvladano pastjo na delovis¢u, z vsako
izmenjano besedo, z vsakim dotikom rok, z vsako
prizgano cigareto, s srkom iz Cutarice, z resenima
skladis¢nikoma, ki sta se po dveh dneh pridruzila
skupini, s puncko iz cunj, ki so jo resili objokani de-
klici, in z mrtvo babico, ki so jo odnesli ¢rni mozje.
»Fantje, ziv sem!« je zavpil.

Kuza, ki je ze od prvega srecanja dobesedno hodil
Vv njegovi senci, je vprasujoce zabevskal in ponudil
tacko.

»Seveda si ziv! Si tudi to prebral ali ves kar na
pamet?«

Kaj pa naj bi rekli drugega!

»Kapetan, pojdi malo v sencol« mu je svetoval
Dzoko in nekateri so se zasmejali.

Zvecer mora zares k Proletu, si je rekel. Dogodki
po tistem, ko sta se na krizi$cu razsla, so tako div-
jali in bili zaposleni sami s seboj, da so dogovorjeni
obisk brezobzirno prehiteli in ga pohodili kot ¢reda
podivjane govedi. Prole niti tega ne ve, da je uso-
dno noc¢ prespal v parku in ¢e bo prebral v ¢asopisu
njegovo ime, prebral pa bo, saj v teh dneh v Skopju
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$e nepismeni berejo ¢asopis, mu ne bo vseeno. Tudi
Rumenki je obljubil darilo. Na to, da bi ju potres
lahko fizi¢no prizadel, ni pomislil, kajti to se njima
ne more zgoditi!

Za trenutek ga je vseeno imelo, da bi natanc¢no
prebral seznam umrlih, od imena do imena. Toda
ne! Saj ima mati narava tudi kaks$ne normative, kak-
$en sluzbeni pravilnik o razdeljevanju krivic in pra-
vic! Kaj ni dovolj, da je njej vzela pravico rojevanja?
In ¢eje Se ... Ne, ne! Tudi to ni res! Prole v nekaterih
stvareh rad pretirava. Ali pa so ga zdravniki nala¢
prestrasili, da bi njeno bolezen bolj resno vzel!
Zdravniki vedo, da moski pod tem starim vro¢im
makedonskim soncem priznajo le svojo bolezen.
Zenske so lahko samo zdrave. Ze zaradi tega, ker
vendar ne gre, da bi zdravi moski stregli bolnim
zenskam! Kam pa pridemo! Zdravniki to vedo in
s takimi triki skrbijo za terapijo. V¢asih pomaga in
neozdravljiva bolezen se Cez Cas izkaze za ¢udez ali
vsaj za koristno pomoto.

»Josif, pazil«

Ce bi zakrical ali ne, Josif je takrat Ze padal in kot
kaks$na vrzena krota z vsemi udi hlastal za oprije-
mom. Trdo je pristal kakih pet metrov nizje. Kost
nad komolcem desne roke, s katero je podzavestno
s¢itil glavo, je predrla kozo. Josif je izgubil zavest.

Samo za trenutek se mu je skréil Zelodec, nato je
njegov mehanizem zacel delovati. Staresina ne sme
niti v najbolj zapletenih trenutkih izgubiti nadzora
nad situacijo, se mu je odkrhnilo iz nekega oddalje-
nega drila. Iz vsake situacije mora izvleci najboljse.
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»Takoj se umaknite! Dajte mu zraka! DZordze in
Tomo mi bosta pomagala! Stevo, prinesi vodo! In
ne nori, boga ti tvojega! Za danes je eden dovolj in
prevec. Ti poisci kaksnega sanitejca! Vidva organizi-
rajta prevoz! Vsi drugi se spravite v senco!«

Jasno, urejeno, z razumljivim ciljem.

Zlom je bil grd, kot bi mu roko izvlekli iz gobca
kaksne zveri. Na sreco glavne Zile niso bile pretrgane.

»Jebemti! Brz ko ga oddamo, moramo priti do
materiala za prvo pomoc¢! Sta razumela? Pa ce ga
ukrademo!«

»Saj nismo mogli vedeti,« se je brez potrebe bra-
nil Tomo.

»Jaz bi moral vedeti. Kaj naj zdaj? Naj ovijem
rano s to mojo svinjsko majico? Najdi kaks$no des-
¢ico, da mu imobiliziramo roko. Stevo, bog te nima
rad! Kje si z vodo?«

Od bolnicarke, ki jo je kdo ve od kje za roko
privlekel Cedo, je bila uporabna samo torbica, kajti
naravni obrambni mehanizmi v organizmu bolni-
¢arke so ob pogledu na odprto rano zaceli delovati
neodvisno od njene volje.

»V pizdo materno, pa taka saniteta,« je bentil
Cedo. »Dijakinja srednje medicinske $ole je. Zelo
korajzna je bila, dokler ni zagledala rane. Kaj naj
zdaj z njo?«

»Qdvleci jo v senco in spravi k sebi.«

»Pa razpni jo.«

»To bo rad naredil,« je nekdo primaknil, vendar
je zadnje zloge Ze med potjo pogoltnil. Preve¢ pra-
$§i¢je in nevarno so zavibrirali v revi trenutka.
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Josif je medtem prisel k sebi in zverinsko tulil, ko
so mu povezovali roko, ter ga pripravljali za trans-
port.

Pravo sreco so imeli s prevozom. Ustavili so vo-
jasko sanitetno vozilo.

Na sedezu za spremljevalce je sedela mlada
zenska in na kolenih pestovala kake tri leta starega
otroka. Ko ga je blago odrinila, da se je lahko nagni-
la skozi okno v vratih, je na njeni sanitetni uniformi
opazil oznako poro¢nika.

»Zal mi je, polni smol«

»Poroc¢nica, dajte mu vsaj kaksnega vraga, da ne
bo znorel od bolecin!«

Odprla je vrata vozila in mu potisnila otroka
v narocje. Otrok se je temu uprl in se z rokicami
oprijel njenih las. Z velikimi steklenimi o¢mi sredi
skremzenega obraza in s parajo¢im jecanjem je ¢lo-
vekoljubnost trenutka spremenil v prizor pred vasko
klavnico, ko tele v miSi¢njaku z macolo prepozna
svoj konec.

»Saj si moj,« mu je zacela priSepetavati in vraca-
ti zaupanje kot poletni dez polni izsuSene pore na
cvetli¢nih gredicah. »Stricek te bo samo malo prijel.
No, spusti lase. Ne boj se. Nikomur te ne dam. Ja, ja,
saj si moj.«

Otrok je nerad izpustil lase in se, $e vedno pri-
pravljen, da izskodi, prepustil njegovemu narodju in
njegovemu glasu, ki je podzavestno prevzel njeno
intonacijo: »Saj te ne bom vzel mamici, kje pa, tvoja
mamica bi plevec jokala, je ze doblo, ja, ja, tvoja ma-
mica je plidna, vidis stlicka bo malo pogledala, ja,
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ja, pa malo pik pik, da ga ne bo vec bubalo.« Mehko
ga je bozal po zakréenem telescu in Ze po nekaj
bozljajih zadovoljno zacutil, kako je otrokova koza
zacela sprejemati dlan. Velike rjave o¢i so se znebile
ledenega leska in se toplo razlezle. Nezaupljivost se
je stalila v radovednost in nabreknila v pri¢akova-
nje. Skozi dlan mu je zacelo prodirati neko znano,
¢eprav v zacetku nedolocljivo dozivljanje, nekaksen
spomin na noci, ko se je v temi prebujal, moker od
svincenega teka pred grozljivimi posastmi, ki so ga
hotele zgrabiti s svojimi dolgimi kremplji in ga ne-
usmiljeno gonile do zadnje stiske, da ni bilo niti za
$ivankino uho vec izhoda, niti za makovo zrno vec
upanja. Takrat se je vedno resil pred mamin obraz,
ki se je zaupljivo, kot luna na globokem polno¢nem
nebu, smehljal nad njim, njena hrapava roka pa ga
je mehko bozala po vroci¢nem celu, da je pomirjen
spet zaspal.

V grlu ga je stisnilo in tezko je pogoltnil cmok.

Poro¢nica se je medtem odlocila, da bodo ra-
njenca kljub vsemu odpeljali s seboj, saj bo lahko
sedel med drugima dvema, ki sta na nosilih.

»Sporocite mojim!« je narocal Josif.

»Brez skrbi, tudi zeno ti bom potolazil!«

»Se svoje ne mores,« se je kislo posmehnil Josif.

»Si Slovenec?« ga je vprasala porocnica, ko je
sedala nazaj v kabino. »Slisala sem, kako si otroka
tolazil v sloven$cini.«

»Menda res,« se je nasmehnil. »Lep otrok. Kako
mu je ime?«

»Ne vem. Se nisva prisla do tja. Ne more iz $oka.«

262



netopir

Ni vedel, kako naj to razume. »Mislil sem ...«

»Vem in bojim se, da me bo posvojil. Za zdaj sem
reSilna bilka, ki se je ne upa izpustiti. Pred dvema
dnevoma sem ga komaj Zivega pobrala na ulici.
Sprasevala sem, pa ga nihce ne pogresa. Si lahko
mislis: otrok, ki ga nih¢e ne pogresa! Grozno. Bojim
se, da so njegovi kje ...« Utihnila je in se zagledala
v rudevine. Iz njenega obraza, ki se je rahlo nagnil k
otroku v narodju, se je $irila neka ikonska vdanost.
Otrokova rocica se je dvignila k njenim ustnicam
in jih s prstki razpirala: »Tam, v zbirnem centru, v
tistem blodnjaku, te pa res ne morem pustiti. Saj nisi
neki najdeni predmet. A ne?!«

ICR

vecer spet ni zmogel do Proleta. Preve¢ ut-
Zrujen je bil in tudi ni bil preprican, da bi mu
uspelo najti pot. Z gostilniskega vrta je prijatelja
res pospremil do vrat in teh se je spominjal, ni pa si
zapomnil imena ulice. In tudi ni imel pojma, kako
sta priveslala do tja, niti kako je od tam prikolovratil
do klopi v parku. Morda bi se obneslo, ¢e bi zacel
iskati sled od gostinskega vrta ¢ez Dusanov most,
potem desno ... ja?... ali pa levo ... hudi¢ ga vedi!
Pa tudi potres je naredil svoje. Porusil in zverizil je
razpoznavna znamenja, ob katerih sta se ustavljala,
odlivala odvecno tekocino in prepevala o pastircku,
ki Zene ov¢ice, o Drini, ki otozna tece, o nedelji, ki je
zalostna, o Ciganu in ¢rni violini, o luni, ki se je tudi
napila, o Muji, ki na mesecu konja kuje, o zivali, ki
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ni ne ptic¢, ne mis. Ne! O tej zivali, ki ni ne ti¢ ne mis,
sta samo tulila.

Smilja se je ulegla k njemu.

»Kot moz in Zena,« je rekla.

o>

redi dopoldneva je opazil, da ga opazuje nek

moski, ki ni spadal v dnevno sliko. Tega ni pocel
naravnost, kot nekdo, ki ugiba in se trudi odkriti
znacilno znamenje, pozabljen klju¢ pod predpraz-
nikom spomina. Moski ga je opazoval napeto, kot
kak opeharjenec, nabit z mas¢evanjem, ki natan¢no
ve, kje je vidni rob dovoljenega, zato ¢aka na pravi
trenutek, da ga bo lahko neopazeno prestopil. Blizu
njegovih let je bil, nabit z miSicami, vendar je bila
njegova nemarna drza ze na videz skregana s telesno
disciplino in je zato deloval e bolj premocrtno in
razbijasko. Tudi sicer je sredi razdejanega prostora,
v katerem je vse, kar je bilo zmozno gibanja, vzdrze-
valo aktiven odnos do obstojecega in se trudilo, da
bi ga vrnilo v prejsnje stanje, deloval nekako igno-
rantsko, kot da mu ni mar za ni¢. Eno roko je ves ¢as
tis¢al v Zepu, z drugo je pri hoji pretirano zamahoval
in dajal vtis, da je njegova hoja popolnoma odvisna
od te roke, kot ura od nihala. Imelo ga je, da bi stekel
k njemu in mu jo izpulil. Gotovo bi se izkazalo, da
je v rami povezana z zobatim kolesjem in naprej z
raznimi prenosnimi mehanizmi, podedovanimi
od kdo ve kolikih generacij, ki na koncu premika-
jo noge v natancno preracunani smeri, z natancno
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dolocenim ciljem. Imel je nekako znan obraz in ce
ne bi imel tako mogo¢no kosatih ¢rnih brkov, ki jih
po prvem srecanju ne mores vec zgresiti, bi v njem
morda lahko prepoznal kakega vojaka iz njegovega
nekdanjega voda. Seveda so se mu lahko brki raz-
rasli kasneje, ko je odsluzil, saj mu vojaski pravilnik
takih ne bi dovolil. Vojaski pravilnik je natan¢no
dolocal, kot tudi vse drugo, da so lasje lahko dolgi
do tri centimetre, brki pa ne smejo ovirati nosenja
plinske maske. Njegovi bi.

Se malo ga pustim, je sklenil, potem ga izpragam.
Vsiljivec je prej izginil. Pojavil se je spet, ko je za-
puscal delovisce. Za trenutek sta se srecala s pogledi,
premalo, da bi se drug drugemu nasmehnila ali kako
drugace dala vedeti, da sta se opazila.

Cuden ti¢, je pomislil. Ce bi bil moj nekda-
nji vojak, ne bi tako ovinkaril. Kdo ve, kaj ima za
bregom! Morda pa se mu le zdi, da ga opazuje. In to
prav njega, med toliko drugimi. Hja, kdo ve kaksna
nuja ga je pripeljala v to skopsko ulico, ki je imela
pred dnevi tako drugacen obraz, da jo sedaj ne more
prepoznati.

Okoli poldne se je kon¢no namenil v vojasnico
v starem delu Skopja, kjer bo skusal dobiti Proletov
naslov. Nazaj grede bo na Bit-pazaru v eni izmed
trgovinic poiskal $e kak$no darilce za Rumenko.

»Tovari$ vodnik, spodobi se, da gospodinji prine-
se$ spominek, ko prvi¢ prestopi$ prag,« ga je Prole
$e v Strumici z uzitkom spravil v zadrego.

»Prole moj, pusti ¢loveka,« ga je Rumenka vzela v
bran, »kako pa naj Slovenec to vel«
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»Kaj ga bos zagovarjala, kot da so Janezi iz druge-
ga sveta! V isti drzavi zivimo.«

Ko je bil potem na dopustu, se je na to spomnil
in za Rumenko kupil otocek s cerkvico sredi jezera.
Motiv je bil z oljnimi barvami naslikan na posevno
odrezani brezovi rezini.

»Kako si vedel?« je bila navdusena. »Na blejskem
otoc¢ku sem ze bila in tudi pozvonila sem v cerkvici,
¢eprav se je moj Prole namrdnil, da je to navadna
bedarija.«

Njeno povédanje se ni ustavilo, ko so utihnile
besede. Na konicah prstov je skakljalo naprej in
se nemo opravicevalo za zadrego, ki jo je polozilo
v razgovor, da je zastal. Ne prvi¢, ne zadnji¢ in ne
nalas¢.

Narava je pri Rumenki naredila nedopustno di-
letantsko napako. Namenila ji je Zensko poslanstvo,
jo obdarila z lepoto, s pametjo in z materinskimi
nagoni, spregledala pa rojevanje. V zakon je prisla
devica, z edino veliko Zeljo, da mozu podari potom-
ca. Ko je bil Prole $e partizanski poro¢nik in je po
hitrih tecajih nabiral Zige in podpise za stotnigke
zvezdice, sta sprva pazila, kajti naslednik naj pride
v urejeno gnezdo. Kasneje naslednik ni in ni hotel
zgrabiti priloznosti. Jalovost jo je zacela bremeniti
kot izvorni greh, ¢eprav ga razumsko ni priznavala.
Pa vendar! Ko ji je medicina po ovinkih in narav-
nost povedala, da je pri njeni diagnozi popolnoma
nemocna, da ni niti operativnih niti kaks$nih drugih
moznosti, je v sebi zacela upati v cudeze, ki jih sicer
res ni, vcasih se pa le zgodijo. In ¢eprav je navadna
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bedarija potegniti za vrv v zvoniku cerkvice na
blejskem otocku ter si v mislih zazeleti Zivo bitje-
ce, zvoncek vseeno pusti neko upanje, ki brni vsaj
do naslednjega zvoncka, do naslednjega srkanja v
kapljicah odmerjenih sokov iz raznih zelis¢, lubja,
vr$ickov, koreninic, do naslednjega namakanja ro-
dil v studencu kaksnega Dazboga, do naslednjega
sedenja na loncih z razli¢no zvarjenimi soparami v
temacni sobi vaske padarice. Do naslednjega novega
upanja.

»Ne bom pa povedala, kaj sem si takrat zazelela,«
je dodala z majhno zamudo.

»He, he, kak$nega mladega zrebca,« je Prole sku-
$al spraviti zadrego v veselo razpolozenje. »Kaj pa
naj si Zenska zeli drugegal«

»Prole moj, ti si navaden bosanski prasic! Ce te
Ze zanima, zazelela sem si, da bi se v tisti zibajoci
orehovi lupinici srecno pripeljala nazaj, ker ne znam
plavati«, se je hitro znasla. Prepric¢ala ni nikogar,
¢eprav se je njen Prole posmehnil: »Strasna zelja!
Blejska mati bozja res ni imela veliko skrbi zaradi
tega, saj je vedela, da bi te jaz prinesel na suho.«

Spominek je obesila v hodnik in vsakomur po-
vedala, kdo ga je prinesel. Nikoli ni pozabila dodati,
kako imajo Slovenci zelo drugacne obicaje, kar ve
zelo dobro, saj sta z njenim ¢lovekom nekaj casa
prezivela v Kranju. Tam se drzijo bolj vsak zase. Ni¢
ne hodijo na kavico k sosedu, da bi nosili darila, pa
$e misliti ni!

Kdo ve, ¢e je Bled prenesla v skopsko stanovanje,
je egoisti¢no pomislil. Seveda ga je! Na hodniku visi
in vsakomur, ki vstopi, razveseli pogled.
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Opazil je, da ga kosati brki spet spremljajo. Usta-
vil se je, brki tudi. Nekaj casa sta se gledala (le kako
je bilo ime vojaku, na katerega ga spominja?), nato
je stopil k njemu.

»Kaj bi rad?«

»Ti si vodnik!«

»Kdo si pa ti?«

»Borce Trajkovski.«

»Bi te moral poznati?«

»Brata Ilijo.«

V prsih ga je mocno stisnilo in v zanki trenutka
mu je pred o¢mi kot kaksna stekla hijena zalajala
napol odtrgana epoleta. Preve¢ blizu je bila, ze
skoraj za zenicami, da bi jo mogel dolo¢iti. Lahko
bi bila poro¢niska, stotniska, majorska, generalska,
kakrsnakoli in katerekoli vojske.

»Kako si rekel?«

»Jaz sem brat Ilije Trajkovskega, vojaka iz tvojega
voda, ki ste ga ubili.«

Saj to ne more biti res, kar slisi! Temu, temu
prekletemu brkacu, ki je res podoben vojaku Iliji, se
je zmesalo! Prevec zganja si je sinoci nalil v rit in v
tej vrocini mu je zavrelo! Toda njegove oci niso bile
pijane, ¢eprav so izzarevale vrocico. In to ni dobro,
ga je spreletelo. To je nevarno.

»Ne razumem, kaj mi pripovedujes.«

»Vodnik, k tebi je prisel ziv, nazaj si ga pripeljal v
svinc¢enemu zaboju. Cetrtega julija je minilo pet let.«

Ce se je trenutek prej $e skusal nekako potuhniti
za vrati, ¢e$, pri napac¢nih si pozvonil, tu ni nikogar,
ki bi bil podoben temu opisu, je sedaj vedel, da je
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srecanje neizbezno, kajti brkac je ze prestopil prag.
Sprejeti ga mora, posesti za mizo in mu natociti ci-
stega vina.

»Clovek, bodi razumen! Nekdo ga je moral pri-
peljati. Ce sem bil tisti nekdo jaz, sem bil zato, ker
vojaski pravilnik doloc¢a, da mora umrlega vojaka
spremiti do groba njegov prvi nadrejeni. In ta prvi
sem bil slucajno jaz. Razumes: slucajno! In grozno
tezko mi je bilo, da sem bil. Razumes: grozno tez-
ko! In grozno tezko mi je bilo tudi, ko sem moral
s strazo zavarovati, da niste odprli krste in ga, kdo
ve kaksnega, sprehajati pod peklensko razbeljenim
makedonskim soncem, da bi ga vas bog potem lah-
ko sprejel v svoja nebesa.«

»Odkopali smo ga takoj, ko si se z vojaki pobral.
Samo mati je bila prepricana, da je pravi.«

Neznosen pritisk, isti, ki se mu je Ze prej najavil,
mu je iz prsi tres¢il v tilnik, se od tam $iril po telesu
in ga krivin¢il. V Zelodcu se je zacela vrteti vedno
vecdja in vedno tezja krogla. Prilepila se je na stene
in jih navijala proti grlu. Kot takrat pri Figovcu, ko
je Simoni razlagal druzinski kanibalizem. Kot pred
dnevi, ko ga je Smilja vprasala, ce je posilstvo seks.
Kot, kot, kot!

Moral se je nasloniti na zid.

V sencih mu je zacel kljuvati pisalni stroj. Crka
za Crko, beseda za besedo. Komandant polka, za
ogromno hrastovo mizo, je bil kljub neznosni vro-
¢ini do vratu v oklepu brezhibno urejene uniforme,
le epoleta na levem ramenu je bila na enem koncu,
pri vratu polkovnikove glave, odtrgana. Bila je
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sicer skrbno polozena nazaj in skrivala pretrgano
vez, toda samo, ¢e so polkovnikove roke mirovale.
Vsakokrat, ko je polkovnik premaknil roko, se je
premaknila tudi epoleta in dokazovala, da je kljub
temu obdrzala mo¢. Lahko bi jo snel z ramena in jo
polozil na mizo, obesil na obesalnik ali vrgel na tla,
moc¢ bi ostala.

Polkovnik je gledal skozi okno svoje pisarne in
narekoval prstom, ki so z zamudo streljali po tipkah
na tipkovnici ter komajda dohitevali besede.

»Vodnik, vedi, da so truplo secirali in bojim se,
da niso kaj preve¢ pazili na estetiko. Potovanje po
tej vrocini bo tudi prispevalo svoje. Obicaj pa je
tak, kakrSen je: od doma do groba v odprti krsti.
Razumljivo, da ne more$ dovoliti takega pogreba.«

»Kaj pa, ¢e bodo hoteli na silo?«

Prsti nad pisalnim strojem so se ustavili, le palec
je vztrajal in po tasterju tolkel presledke, da bi se
odmaknil od vprasanja.

»Ne bodo!« je bil odlo¢no prepri¢an polkovnikov
glas. Kljub temu je ¢ez ¢as dodal: »Sicer pa bos tam
z dvema vojakoma iz tvojega voda. V spremstvu
pogreba bo $e oddelek iz bliznje garnizije.«

»Tovari$ komandant, pa res moram vse tri?«

»Do groba si njihov prvi nadrejeni staresina.«

In sedaj ga brkac z nekaksno pravico brata sili cez
rob groba, ¢ez rob njegove nadrejenosti. On je svojo
dolznost opravil v trenutku, ko je bila krsta v grobu.

»Rad bi izvedel, kako je zares umrl.«

Ravno njega in samo njega je cakal, nikogar
drugega! Ze od bratovega pogreba je prezal na jezu,
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kot kaksen apokalipti¢en zapornicar, in ¢akal, kdaj
ga bo reka naplavila, trdno namenjen, da mu ne bo
pustil na breg.

»Pisalo je v mrliskem listu.«

»Zaradi zastrupitve z alkoholom, je pisalo.«

»Potem ...«

»Vodnik, ne pet fantov! Zdravih. Za vojsko spo-
sobnih.«

Kaj naj mu rec¢e? In sploh, zakaj bi mu? Se takrat,
ko je bil zaprisezeno odvisen atomcek vojaskega
telesa, ni bil tisti, ki bi mu lahko kaj rekel. Vojaski
stroj ima natan¢no dolocene organe za govorjenje.
Vodnik ni med njimi. Sedaj, ko je vojska samo se
neizbrisna brazgotina na njegovem zivljenjskem
traku, pa sploh ne. K zlatim ramenom naj gre, brkac,
in vprasa. Ni¢ novega ne bo zvedel. On mu lahko
pove le, da je tri vojake spremljal do groba, ker je
tako ukazoval vojaski pravilnik. In sploh je ves cas
samo izpolnjeval ukaze. Najprej so mu ukazali pot
v Beograd, kjer je v secirnici vojaske medicinske
akademije s podpisom na prevzemnih listih potrdil,
da so bila vsa tri (s $tevilko in besedo) trupla njegovi
vojaki, da je truplo Ilije v pocinkanem koritu
Stevilka toliko in toliko in da se tudi $tevilki drugih
dveh ujemata s $tevilkami v dokumentih. Potem so
pred njegovimi o¢mi na plocevinasta korita, ki so
spominjala na narobe obrnjene vojaske kape, titovke
imenovane, s kleparskim lotom pritrdili pokrove in
vse skupaj polozili v lesene zaboje. Zaboji so bili
zunaj prebarvani z uradno barvo jugoslovanske
armade. Sivoolj¢no.
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»Vodnik, tvoji sol« je rekel ocalar in slekel belo
zdravnisko haljo. Na njegovih ramenih sta kresnili
majorski zvezdici in v trenutku so v prostoru zgorele
vse barve, ostala je samo sivoolj¢na. Sivoolj¢ne so
bile stene, strop in tla, ljudje in predmeti, velike pre-
micne luci na stropu, biljardni mizi podobna mar-
morna ploskev, kljuke na vratih in omara, v katero je
major obesil haljo. Se tigina je bila sivoolj¢na.

Major je odprl pipo nad umivalnikom in voda je
zivo brbotala po njegovih rokah. Zdelo se je, da pri-
poveduje o svojem neunicljivem krogotoku. Roke so
vseeno ostale sivoolj¢ne. Bi ostale take, ¢e major ne
bi odlozil zdravniske halje?

»Tvoji so,« je Se enkrat ponovil major. »Hudiceva
pot te ¢aka, vodnik!«

Ja. Moji.

»Poslusaj, Ilija ...«

»Borce.«

»... jaz ze nekaj ¢asa nisem vodnik.«

»Vem. Na deloviscu sem sliSal. Zdaj si menda ze
kapetan.«

»Tak, civilni kapetan. Brez zvezdic. Z vojsko ni-
mam ni¢. Demobiliziral sem se. Tukaj sem cisto po
naklju¢ju, da ne recem po pomoti. Potres me je ujel
na poti in sedaj skusam biti koristen. Ni¢ drugega. Ko
se bodo stvari malo normalizirale, se bom izstrelil
nazaj. Z najvecjo hitrostjo se izstrelim v Slovenijo.«

Zaslutil je moznost, da bi na teh okroglicah, ki so
se naklju¢no zacele povezovati v splav, lahko odves-
lal. Da ga v Ljubljani ¢aka zenska, je veslal, s katero
se namerava porociti takoj, ko se vrne. Da sedaj
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zivita v dveh garsonjerah, vendar ju bosta zamenjala
za eno vecje stanovanje, ampak ne v mestu. Novo
stanovanje bosta poiskala nekje v okolici. Mesto je
prevec brezdusno, tam ti radio pove, kdaj vzide son-
ce. Pa tudi kur ne mores$ rediti v mestu. On pa si zelo
zeli imeti kure. Ne veliko, kakih deset. Toliko, da bo
lahko $e vsako prepoznal in poklical po imenu.

»Vodnik, si se usral, ali so se ti mozgani sesirili?!«

Gledal ga je, brkaca, kako stoji na svojem prepri-
¢anju in iS¢e trenutek, da ga poslje za bratom. Po-
stalo mu je vseeno. Ce hoce, lahko iz bisage, ki jo ves
¢as vlaci s seboj, potegne kaksno devetmilimetrsko
pokalico in skr¢i kazalec. Ali pa potegne bodez, ki je
tu v navadi. Ce bo malo pogledal naokrog preden ga
bo sunil, ne bo nihée niti opazil. Truplo na skopskih
ulicah pa v teh dneh tako in tako ni ni¢ posebnega.

»Ves kaj, Iljja, ...

»Borce Trajkovskil«

... tamle ¢ez je gostilnica z vrtom,« je rekel spro-
$¢eno, kot da je v brkacu prepoznal starega prijatelja.
»Zejen sem kot Sahara.«

Nicesar ni pricakoval in ni¢ ga ne bi presenetilo.
Borce Trajkovski bi se lahko odzval na sto nacinov.
Lahko bi odklonil, lahko bi ponorel in se zakadil
vanj ali pa tako, kot je, mirno $el za njim v predla-
gani smeri.

Dan je Se naprej vztrajal v svoji brezupnosti, brez
vsakega posluha za drobnarije kot sta dva ¢lovecka s
tretjim, ki ga ze zdavnaj ni.

»No¢ pred potresom sem tu pijanceval s prijate-
ljem,« je razlozil, ko sta sedla za mizo.
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Najprej je hotel reci, da sta pijancevala s kapeta-
nom Proletom, pa se je v zadnjem trenutku premislil.
Zakaj bi ga brez potrebe vlacil v ta nesmisel, ki ni
kazal nobenega vrednega nadaljevanja niti izhoda.
Nesmisli pa¢ nimajo smislov, razen, da so nesmiselni.

»Tako sem bil nalit, da nisem prisel do hotela.
Prespal sem na klopi v parku. To me je resilo.«

»Vsi nimajo take srece!«

»Vsi res ne,« je mirno pustil o¢itek, da je odplaval
mimo.

Narocila sta pivo. Njuno skupno breme, ki se
jima je med hojo spustilo v stopala, se ni zdrsalo na
zmrcvarjeni cesti. Z nezmanj$ano tezo je sedaj priti-
snilo na ramena, da so se pobesila nad mizo. Okrog
njiju so hrumeli stroji in ljudje ter ustvarjali vtis ne-
unicljivosti. Zivljenje pac tece naprej in nima ¢asa za
malenkosti. Te so tako in tako briga posameznikov.

»Vodnik, samo to bi rad vedel, kako je umrl.«

Njegov glas je bil $e vedno oster, vendar ne obto-
zujo¢. Toda zakaj je sploh pomembno vedeti, kako
je kdo umrl? Vsakdo nekako konca. Nekdo zaradi
bolezni, drugi pod rusevinami, nekoga zakoljejo na
svatbi, drugi pade na fronti, nekdo se obesi, drugi
potone z ladjo. Pikapolonica izgine pod ogromno
betonsko plos¢o. Celo starost koga odpelje. Zivljenje
je nedosegljivo v izbiri nac¢inov k dokon¢nosti,
Ceprav je le-ta za vse enaka. KakSen smisel ima
potem nekomu, ¢eprav pokojnikovemu bratu, raz-
lagati, kako je umrl vojak Ilija?

Velika mesarska muha se je zavrtincila v ustju
njegovega vrca in ¢ofnila v pivo. Nekaj ¢asa se je tru-
dila izkobacati, potem je, verjetno pijana, omagala.
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»Povedal sem ti Ze, da zaradi ...«

»Preskoci alkohol!« je presekal Borce Trajkovski
in v zraku je zasmrdelo po Zveplu, kot bi $visnila
strela. »Ce bi umrl samo Ilija, bi morda verjel.«

»Zaradi alkoholal« je podstavil strelovod in po-
c¢akal, da se je razdisalo. »Je pa res, da je vse skupaj
veliko bolj zapleteno. Cel kup nakljucij. Celo bitka
za Stalingrad.«

Ce bi ju neka sila v istem trenutku prestavila v
peklenski kotel stalingrajske bitke, besede ne bi
prepricale. Se sam se je za¢udil, ko so se tako nepre-
misljeno in kdo ve od kje postavile na zid med njima
in se obema rezale z brezzobimi celjustmi.

Brkati Borce Trajkovski je bil Sokiran, morda celo
malo prestrasen. Pocasi in natanc¢no je zacel s po-
gledom iskati odgovor na njegovem obrazu. Vodnik
ga ima za totalnega bedaka ali pa se mu je zmesalo.
Pijan ni.

»Ja, vem!« je pohitel, da ne bi pretrgal niti. Vedel
je, zakaj so mozgani izbrskali Stalingrad. »Toda, saj
dovoli§ moznost, da se v¢asih dogajajo tudi nore
stvari? Ni nujno, da verjames. Zagotavljam ti le, da
sem bil med preiskavo ves cas zraven. Po sluzbeni
dolznosti. Tudi pri zasliSanju vojakov, ki so preziveli,
sem bil zraven. Vse ti lahko povem. V glavi imam
natancno zapisano, bolj natan¢no, kot je v uradnem
zapisniku. Lahko ti povem tudi ime kak$nega od
prezivelih in njegov naslov. Zdravniskih ugotovitev
pa ne morem in ne znam komentirati, to bo$ Ze ra-
zumel. Ce Zelis, lahko izves tudi moje mnenje, zakaj
vojska ni povedala vsega.«
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Molce sta se preiskovala z o¢mi, vsak s svojega
brega, vsak s svojim védenjem, prepricanjem in ne-
zaupanjem. Pomislil je, da bi bil Borce brez kosatih
brkov izrezan Ilija. Povprecen vojak je bil, neopazen.
Ce se ne bi zgodilo, kar se je, ga verjetno ne bi dolgo
obdrzal v spominu.

»Samo ne jebi me s Stalingradom,« je bil Borce
Trajkovski pripravljen poslusati. »Razumes: ne jebi
me s Stalingradom! Nisem nor.«

Tudi sam takrat ni najbolje razumel, zakaj urad-
na vojska ni hotela povedati cele zgodbe. Prej ali
slej tako vse pripleza na plan. Dogajanj v vojasnici
ne more skriti obzidje in bodeca Zica na njem niti
strazarji z nabitim orozjem niti strogo zaupne okro-
znice niti moralno politi¢ni pouk niti podpisana
zaveza k molce¢nosti. Ni¢! Zato vojaskih skrivnosti
preprosto ni! Bolj ko so zaupne, z vecjim veseljem se
razhodijo po Sirnem svetu. Tiso¢ priloznosti imajo
za to. Se najmanj, ko vojaki za vrnjene opasace dobi-
jo enosmerne vozovnice in je potem treba na ciljnih
postajah rodbinske sprejemne odbore na vsak nacin
nahraniti z epom, da se vracajo kot zmagovalci in da
so v svoji dveletni rajzi imeli tudi sre¢o na svoji stra-
ni. Svetlo sreco. Kajti nekatere je ¢rna sreca vrnila v
pocinkanih koritih, polozenih v lesene, sivoolj¢no
prebarvane krste.

»In matere se bodo spet vprasale, zakaj so matere
postale,« je takrat zajecalo njegovo civilno omizje,
ko mu je zaupal strogo zapovedano skrivnost vojas-
nice. Kot krivda tezka se je ulegla na vecer in ga zvila
v en sam zakaj.
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Odgovora ni bilo. Odgovora ni. Cetudi je, to ni¢
ne spremeni. Nikoli. Slovenca Antona Hlebca, gra-
nicarja, je ustrelil bolgarski granicar. Vojak Travalja,
Hrvat, se je obesil sam. Zvezdana Izetbegovica,
Bosanca, je pocil strazar, Bosanec, ko se je ponoci
pod zico vracal v vojasnico. Desetnika Trkuljo, Srba,
je na jesenskih manevrih odpihnila prava krogla,
¢eprav so streljali le z lesenimi ...

»Nesreca kot milijone drugih!«

»Za katero ne bo nih¢e odgovarjal.«

»Kdo pa naj bi odgovarjal, ¢e so Zrtve hkrati tudi
krivci?«

»Pripoveduj komu drugemu!«

Pa tako praznicen dan je bil! Drzavni. Pocascen
z vinom pri kosilu. Skupina vojakov, dolocena za
pomo¢ v jedilnici, se je spretno organizirala. Hva-
ljen bodi Alah, ki svojim castilcem ne dovoli piti!
Praznovanje se je nadaljevalo v malo odmaknjenem
koticku vojaskega parka. Vina je zmanjkalo tik pod
vrhom zadovoljstva. In takrat se je vojak Dusan
spomnil, kako je v bitki za Stalingrad cela tankovska
divizija ostala negibna, ker so tankisti popili ves an-
tifriz iz hladilnih sistemov.

»Antifriz? Ne serji ga, nol«

»Antifriz je ¢isti alkohol, ¢e ne veste, samo malo
obarvan.«

»Pa strupen!«

»V avtoceti ga srkamo. PomeSamo ga z mali-
novim sirupom in je boljsi od vsakega likerja. Na
mater prisezem!«

Naenkrat je vse postalo odvisno od tega, ali je
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vojak, ki si ga je prapor$cak izbral, da mu odnasa rit
v ¢etnem skladicu, $el v mesto ali ne. Zelo verjetno,
da ne, kajti izbranci, oskrbljeni s stalnimi dovolil-
nicami, so se raje odlocali za izhod iz vojasnice, ko
mesto ni spominjalo na polje, oblegano od kobilic.
Preprosto niso hoteli biti v roju, ki sprehod po mestu
spremeni v srecevanje samega sebe, gostilno v vojas-
ko kantino in cigansko vas v seks sejem. Zavedali so
se svoje vrednosti, saj se je profesionalni kader zelo
potrudil, da jih je odkril in vpeljal v posel, kajti ¢e je
uvajalni postopek uspel, je kader samo Se kontroli-
ral ter podpisoval, kar so izbranci opravili namesto
njih. Na te posebne vojake si naletel skoraj na vseh
ravneh, ¢e Ze ne v samem vrhu, pa tik ob njem. Bili
so pisarji, evidenticarji, knjiznicarji in skladis¢niki.
Risali so grafikone in bojne situacije na vojaskih
zemljevidih, pisali naloge diplomantom visjih vojas-
kih $ol in seminarjev, gradili poligone in skladisca,
vzdrzevali tehni¢ni park ter popravljali gospodinj-
ske stroje po oficirskih stanovanjih. Po potrebi tudi
gospodinje. Vcasih so kaj postorili celo za sovojake.

»To je noro! Saj ste Ze sedaj naliti kot mavre, ma-
ter vam vado!« se je upiral in hkrati izsiljeval vojak
— skladi$¢nik.

»Stari, za praznik! Ne bodi kuscar!«

»Eno kantico, bratec. Zmes$ali bomo z malinov-
cem. To je ocin haraso, saj ves$.«

»Pa ne jaz! Vi pa kar Zrite, tepci! In kantice niste
dobili od mene, ¢e vas dobijo na kozlanju.«

Medtem je dezurna oficirska ekipa v bataljonski
pisarni ob kavi, ki jo je na bosanski nacin pekel
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(nikakor ne kuhal!) izbrani obredni vojak, in dvakrat
peceni slivovki, ki jo je od sosednjega kmeta prinasal
izbrani zaupni vojak, igrala tablanet in preklinjala
strahovito krivi¢ne razporede dezurstev.

»Kateremu kurcu v ¢ast moram jaz, poro¢nik
Stamenkovi¢, delati na novo leto, na prvi maj in
danes, na dan borca?«

»Ker nisi porocen! Dezurstvo ti pride, kot davek
na fantovstvo.«

»Ne me Se til«

»Ampak, da smo si na jasnem, jebejo samo nas,
operativce. Stabnih ne vidi3 za praznike!«

»Normalno, saj se razpored dela v Stabu.«

»Tako kot plan letnih dopustov. Vprasaj me, kdaj
sem bil avgusta na dopustu!«

»Vpra$aj ti mojo Zeno!«

»Vse v rok sluzbe, pravim jaz. Bodi dober in po-
kli¢i vojaka, dam $e za eno dudico. Potem se grem
sprehodit po dvoris¢u. Malo za strah.«

Ce bi se le odpravil. Pa se ni. Tako so Stalingrajca-
ne pozno popoldne odkrili vojaki. Najprej so mislili,
da gre zgolj za preveliko koli¢ino izpitega vina, saj se
je eden spomnil, kako so med kosilom od muslima-
nov in drugih alkoateistov odnasali nepopito vino.
Cepce je treba pod prhe, so se odlo¢ili, tam lahko
tudi brez $kode bruhajo, mater jim njihovo! In to
kar se da hitro, Se preden se pojavi kakSen dezurni
oficir. Ce jih vidi v tem stanju, ga bodo najebali.

Cez ¢asje postalo vseeno ¢udno, da pod prho niso
prihajali k sebi in se je vse bolj zdelo, da odhajajo od
sebe. Morda bi bilo le prav, da obvestijo dezurnega
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polka. Prepozno, kajti antifriz je bil Ze dale¢. Za ne-
katere Ze bolj dale¢ kot vsa medicina.

»Do Stalingrada vojaki sploh ne bi smeli priti,« je
rekel Borce Trajkovski.

V to je bil tudi sam preprican, kajti veliko je
razmisljal, ko je trinajst dni potoval, izgubljen med
vceraj in jutri, med ukazanim in razumljenim, v po-
sebnem vagonu jugoslovanske drzavne Zeleznice, ki
je bil na zunaj $e vedno najbolj navaden zivinski va-
gon, znotraj pa z nevidno steno pregrajen na mrtve
in Zive. Na eni strani tri enake krste, sivoolj¢ne, z
zvezdo na pokrovu, in v vznozju rocno prepisana
stevilka iz sprevodnega dokumenta, na drugi stra-
ni tri mlada Zivljenja, oblecena v enake sivoolj¢ne
uniforme, z enakimi rde¢imi zvezdami na kapah in
enako prestrasenimi obrazi. Eno Zivljenje je imelo
na rokavu ¢in podcastnika.

Praporscak, ki je opravil prevoz od secirnice do
stranskega tira na Zelezniski postaji, je z banatsko
razvleCenim obrazom razlozil, da bodo vagon pri-
peli k nekemu vlaku.

»Zajebano, takole v zaboju pripeljati materi ...«
Praporscaku se je nekaj zataknilo v grlu, da je moral
odhrkati in izpljuniti.

Na to $e ni uspel misliti. Do tedaj se je vse odvija-
lo po ukazanem nacrtu, ki mu je samo sledil. Ko je v
svojem vodu za spremstvo izbral dva prostovoljca, so
vse tri oblekli v nove uniforme, z vso opremo, ki sodi
zraven, od pusk in nabojnic s pravimi naboji za oba vo-
jaka, ter sluzbeno pistolo zanj do platnenih potovalk,
napolnjenih s perilom in obroki hrane za nekaj dni.
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V Beograd so pripotovali sredi dopoldneva in
se javili na dolo¢enem naslovu, kjer jim je dezurni
oficir dodelil kurirja, da jih je pospremil do Vojno
medicinske akademije. Pred secirnico se je zatak-
nilo, ko je vojak Dobroslav zaprosil vodnika, da bi
raje pocakal zunaj. Pa ni, kajti v tistem trenutku je
po hodniku privihral v belo oblecen ocalar in vse tri
mimogrede porinil v svoj ustaljeni postopek, ki je bil
tako navit, da so komajda sproti prikimavali. Vse po
nekem ukazanem redu, od rubrike do rubrike, brez
bojazni, da bi kaj spregledali. In ko je na stranskem
tiru tovorne zelezniske postaje stari praporscak z
banatsko razvleCenim obrazom in o¢mi zapitega
vaskega grobarja spomnil na ¢akajoco mater, ga je
zgrabila panika, ¢eprav mu je polkovnik Ze v povelje
zavil, da je srecanje s starsi in drugim sorodstvom
trenutek, ki je z vojagkimi pravili samo enostransko
dolocen in ni nujno, da ga tudi druga stran sprejme
z »razumemc. Na pragu hise ga bodo ¢akali, je vedel
polkovnik in gledal mimo njega.

Kar naprej pojdi, mu bodo rekli domaci, zmotil si
se. Nas fant sluzi v Titovi vojski in se bo kmalu pri-
peljal na isto Zeleznisko postajo, s katere ti peljes ta
zaboj. Velik sprejem mu bomo pripravili. Vsa vas bo
tam. Slavolok iz mladih smrek mu bomo postavili in
z velikimi ¢rkami bo pisalo: »Dobrodosel na$ prvi
vojakl« Tako, tovari$ vodnik! In ¢e ne ves, tovaris
vodnik, on je po drugi svetovni vojni prvi nabornik
iz nase vasi, zato ga ne mores ti pripeljati v zaboju.
Kar drugam odpelji ta zaboj. V kaksno drugo hiso,
v kaks$no drugo vas, h kak$nim drugim star§em, h
kaksni drugi zarocenki, v kak drug svet.
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Razumem vaso bolec¢ino, bo odgovarjal. Verje-
mite, tudi meni ni vseeno. Tudi meni se trga srce.
Nikoli mi $e ni bilo tako hudo. Tudi ko mi je umrl
oce, ne. Moj vojak je bil, razumete? Dober je bil, ra-
zumete? Za vzgled je bil, razumete? To, da je umrl,
je bila njegova edina napaka. Pravzaprav mladostna
nepremisljenost, ki se je tragi¢no koncala. Za nava-
dno mladenisko tekmovanje je $lo. Saj veste, kaksni
so fantje v teh letih. Mislijo, da vse zmorejo. Da lah-
ko izpijejo steklenico Zganja na dusek.

»Vodnik, to je bila zgodba za nas. Celo verjeli
smo ji, dokler nismo zvedeli, da ni umrl sam. Kaj pa
je to, tri trupla na povrsini ene Jugoslavije?!«

Da, kaj pa je to?!

»Prah si bil in v prah si se povrnil,« je rekel
obrednik.

»Vecna mu pamijat,« je rekel drugi obrednik.

»Umreti v sluzbi domovine, je najvecja cast,« je
rekel tretji obrednik.

» Amen.«

Vmes pa si bil malo otrok, malo si hodil v $olo,
malo si bil zaljubljen in nekaj ¢asa si bil vojak.

Opazil je, da so se kosati brki Borceta Trajkov-
skega razrasli po gostilniskem vrtu, pokrili vse mize,
stole, in se najezili.

»Vodnik, samo resnico bi rad slisal. V zapisniku
o smrti je bila potvorjena resnica. Zakaj?«

Prijelo ga je, da bi stekel na kamniti most in sko-
¢il, pa naj se prekleti brka¢ in predpotopni natakar
ter zijala in reka ali kdor hoce, sprasujejo, zakaj.
Potem je hitro, skoraj strastno zgrabil za ta zakaj in
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ga zacel divje vrteti, kajti na robu gostinskega vrta,
tam zadaj, v kotu muzikantske $koljke, je opazil,
kako se napol odtrgana epoleta pripravlja na nastop.
Uvodna glasba je ze silila v usesa.

»Brzcas zato, ker bi se nekateri zaceli glasno spra-
Sevati, kako se to lahko zgodi v tako organizirani ar-
madi, kjer je vse doloceno s centimetri, sekundami,
barvami, oblikami, epoletami (previdno, da brkac
ne bi opazil, je poskilil proti muzikantski $koljki:
epoleta je obstala in cakala), kjer se natan¢no ve
kdo, kaj, kje in kdaj. Brzcas zato! Kajti mozno in
vsem dopovedljivo je, da skupina vojakov stavi, kdo
lahko spije liter Zganja na dusek. Mozno. Mozno je
tudi, da eden pri tem umre. Mozno. Ne more pa se
zgoditi, da skupina vojakov pri kosilu zbere vedro
vina, ga spije, potem pa od vojaka, ki po predpisih
sploh ne bi smel imeti klju¢ev od skladis¢a, dobi
antifriz. Ni mozno, da se je vse skupaj dogajalo na
dvoris¢u vojasnice célo dolgo popoldne in da tega
ni nih¢e opazil. Razumes? To pa ni mozno! Lahko
med Jenkiji, lahko med Ivani, lahko med Lahi, v
Jugoslovanski ljudski armadi, najbolj organizirani
in najbolj disciplinirani vojski na svetu, ne!«

Odleglo mu je. Na vrtu so se spet razpostavile
mize, ob njih stoli in natakar je kot kamela drsel
med njimi. V muzikantski Skoljki se je spet razkril
oder. Bil je prazen. Zdaj zdaj se bo prizibala pevka v
¢rnem satenu in zapela pesem o netopirju, pa ceprav
samo to, da je netopir mi$, ki zna leteti. Med mizami
bo tedaj prikorakal kapetan Prole in ga ukoril, da ne
pozna ne koledarja ne ure. Kar se pa tice Rumenke,
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bo rekel Prole, Rumenka sploh nima krvnega raka,
le zrak v tem mestu ni zanjo. Vrnila se bosta v bo-
sanske planine, kjer koze dajejo zdravilno mleko in
kjer $e kamenje diha.

»Pavendar ...« je odkimaval in prikimaval brkac.

Ja. Ena sama brezveznost, nikomur potrebna, z
milijon ali pa samo enim vprasanjem brez odgovora.
Saj je vedel, kaj hoce brkac slisati. Toda, naj mu res
pripoveduje o tistih morecih preiskavah, ki so hote-
le odkriti vse drugo, le tega ne, da se je ravno tako
dogajalo in zgodilo? Ali naj mu raje pripoveduje o
eno zivljenje dolgi voznji z dvema zivima in tremi
mrtvimi vojaki? Je sploh za koga pomembno, da so
njihov zivinski vagon pripeli k nekemu vlaku, pa k
drugemu, pa k tretjemu? Vedno je bil isti. Vedno
je bila ista kon¢na postaja. Vedno so bili isti star-
$i. Vedno ista zgodba, ista povelja: »Mirno! Castni
pozdrav! Slava mu!« Naj mu pove, da se je zalomilo
samo pri njih, v njihovi vasi, v njihovi druzini? Dru-
gi dve sta bili katoliski in nista zahtevali, da bi krsto
odprli. Verjeli sta dokumentom in njemu. Prisel je
duhovnik s kadilom in kropilom. Zadisalo je po
smoli in zagumelo po blagoslovljenih solzah. Nekdo
se je pred krsto postavil s krizanim, krajevne oblasti
so prinesle venec in mladinec je nosil drzavno zas-
tavo. Pri njih, pri Trajkovskih, pa so ga hoteli imeti
najprej v izlozbi! Doma. Na parah. V odprti krsti.
Ni jim mogel dopovedati, da so ga pred njegovimi
o¢mi zalotali v kovinsko korito in vstavili v leseno
krsto. Drugace ne bi podpisal.

»Hocemo ga videtil« so zahtevali.
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»Ze tam, v secirnici, je izgledal precej tako, skoraj
grozno,« se je trudil.

»Hocemo ga videti!«

»Prevec se vidi, kje so mu odprli glavo,« je dodajal
detajle. »Ko obdelujejo mrtve, niso preve¢ natancni
pri Sivanju.«

»Hocemo ga videti!«

Ni jih preprical niti s tem, da se je po nekaj dneh
potovanja z vlakom in potem $e pet ur z volovsko
vprego po poteh, ki Se na vojaskih kartah niso vrisa-
ne, glava lahko tudi odprla, da ji je zgornji del more-
biti odletel kot pokrovka z lonca in da tudi vrocina
med tem ¢asom ni mirovala.

»Hocemo ga videti!«

Celo zagotovila starega popa, da bo Bog razumel,
jih niso prepricala. Zato je on, vodnik in staresina
do groba, postopal tako, kot je moral. Vojakom je
ukazal, naj krsto zastrazijo s pripravljenimi pus-
kami. In se je potem, ko je lezal na psihiatricnem
oddelku vojaske bolnisnice, gnal do obupa, ker si ni
mogel iskreno odgovoriti na vprasanje, ali bi izdal
tudi naslednje povelje.

Naj mu to pripoveduje?

Ali naj mu raje pove, kako se mu je med belimi
rjuhami in neskon¢no dolgimi pogovori s psihiat-
rom v nekem odlo¢nem trenutku samodejno odprla
s spiralastim zlebom usmerjena topovska cev in je
na drugem koncu, na njenem izhodu, zagledal svojo
podobo? Bila je osramocena, ponizana, zlorabljena,
umazana. In naj mu pove Se, da zanka, narejena iz
sivoolj¢ne samoveznice, potem ni vzdrzala njegove
telesne teze?
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»Dragi Ilija Trajkovski, verjemi, da je moja vest ...«
Ni bil tako prekleto preprican, da bi nadaljeval. Je pa
opazil, da Borce Trajkovski ni reagiral, ko se je spet
zmotil v imenu. Rekel je le, da bi takrat vseeno moral
povedati resnico.

o

a trenutek se mu je zazdelo, da je vstopil v na-
Zpa(:en prostor. Vendar je bila slika prava, taka,
kot se je davi, ko je odhajal, vtisnila v spomin. Le
Smilje ni bilo ve¢ na lezi$¢u. Pod prho je zvrgolela
popularno italijansko popevko o dezju. V razigrane
valove napeva so se vpletali vzdihi in zadovoljno
gruljenje, kot tril¢ki in zdrsi v baro¢ni glasbi, kar je
napeljevalo na misel, da je melodija samo spontan
spremljevalec nekih drugih uzitkov. Sproscena ra-
dost je vibrirala po prostoru, ¢eprav se je ubijalska
zmes prezganega julija in telesnih izparin temu le
prizanesljivo nasmihala.

Ponodi, najbolje proti jutru, ko se vsaj za stopinjo
ohladi, bosta morala prostor temeljito prezraciti. Ce
je to sploh mogoce.

Na pladnju je opazil bankovce, zahodnonemske
marke. Kaksna lahkomiselna brezskrbnost! Nesreca
je privabila v mesto na stotine podganarjev, ki z ne-
vidnimi koraki odnasajo, kar se odnesti da, ali pa z
lepimi obrazi ponujajo svoje glodalske usluge. Malo
prej je v parku srecal Siptarja. Prepoznala sta se.

»Samo, da ne bo§ spet ponorel!« mu je porogljivo
zalucal pod noge.
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Vendar je porog prestopil in Siptarja vidno prese-
netil. Dvignil je goste obrvi, ces, kar tako, brez vsa-
kega refleksa? Nato je skoraj razo¢arano skomignil z
rameni in odkorakal v svojo smer, verjetno nemoc-
nim in izmozganim starcem pobirat prihranke. Tak
podganar bi prav lahko vstopil in pobral denar ali
pa $e kaj hujega. Cisto sama bi si bila kriva. Kaj pa
naj drugega stori nagonscik, ¢e naleti na golo Zensko
pod tusem.

Denar je previdno prestavil pod pladenj: naj se
malo zamisli, trapa! Potem se je zacel previdno sla-
¢iti. V zacetku z namero, da bo v nekaksni vzgojni
lekeiji odigral posiljevalca, vendar se je nagajiva mi-
sel prehitro speljala na mokro pojoce telo in zacela
lizati. Prepustil se je nasladnemu mravljincenju, da
se je razlezlo po kozi in naprej do zadnje kapilare,
ter se zacelo naglo kopiciti v rogovili nog. Po prstih
se je priblizal kabini, nezno razprl povosceno zaveso
in vstopil v soj mokrocvetecega stozca.

Katastrofa!

Cvilec¢ krik je kot bomba razcefral omamnost in
ga odpahnil. Zapletel se je v lastne noge, da je padel.
Predmeti v prostoru so se vrnili v svoje oguljene ob-
like in zrak je spet postal neznosno zadusljiv. Smilja
je zlezla v hlipanje.

»Zakaj si me tako ... zakaj si me tako ..%«

Presunilo ga je in strahovito bednega se je pocu-
til, ko je naglezal pred soho, ki se je zaradi zgresene-
ga dotika sesula v najbolj prvinske ¢repinje strahu.

Vendar cudez: Crepinje so se ze v naslednjem
hipu zlepile v lepoto. Dvignil se je na kolena in se
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ji priblizal. Z ustnicami je zacel pobirati kapljice po
njenem telesu, dokler ni dosegel trepalnic. Nekatere
kapljice so bile slane.

»QOprosti. Butec sem. Nisem te hotel prestrasiti.«

»Vseeno bi lahko ...«

»Daj, no, rad te imam.«

Stavek je ustavil njeno dihanje. Mokra glava, ki
se je tolazila med njegovimi dlanmi, se je odlepila in
mu legla na prsi. Njeni roki, za kateri ni niti vedel,
da sta na njegovih stegnih, sta se zdramili in zaceli
risati nedolocljive like, kot to po¢no otroci, ki se jim
ponudi nepri¢akovana moznost v peskovniku.

»Sva na Havajih?«

»Mhm.«

Razlo¢no je zacutil, kako njena dusa riSe kosate
palme, dolge valove in radodarno sonce, ki se cese z
zlatim glavnikom.

»Zakaj pa nimava cvetnih kit okrog vratu?«

»Niso naju Se pricakovali. Toda, poglej! Dekleta s
cvetjem Ze prihajajo.«

Dvignila je glavo in se mu z brado obesila na
rame, da bi bolje videla. Nekaj casa je tako mirovala,
nato ga je rahlo ugriznila v uho.

»Kje imas pa denar?«

»To je dobrodoglica, za to ni treba denarja,« se
je zasmejal njeni nevednosti, ceprav so mu vibracije
njenega telesa natancno sporocale, po katerem de-
narju sprasuje.

Havaji na bedrih so obstali. Palme so kr¢ile liste,
dokler ni zacutil njenih nohtov.

»Kam si skril marke?«
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Kar naj jo malo skrbi. Navsezadnje, denarja ni
bilo tako malo. Pol delavske place.

»Verjemi, cvetne kite so zastonj,« je Se naprej
vlekel pravljico.

Roki sta skocili pod pazduhi, medtem ko je bila
glava Se vedno z brado zataknjena za njegovo ramo.

»Ne me ..!«

Barva njenega glasu je brenila pravljico in na vra-
tu je zacutil nevarnost trenutka. Samo glavo bo obr-
nila in mu pregriznila vrat. Vendar se mu preprosto
$e ni dalo stopiti iz roznega kroga. Tako komi¢no
srecen je bil. Obcutek, vreden orgazma.

»Se sploh ne $alim.«

Pod njo se je sprozila vzmet, da jo je odneslo.
Skakala je po prostoru, vresc¢ala in metala ob tla, kar
ji je prislo pod roke.

»Prasec! Prekleti prasec Siptarski! Picka mu ma-
terna arnautska! Crknil, da bog da! Siptar hudicevil«

Iz¢rpana se je sesedla na blazine in Se nekaj casa
tolkla s pestmi.

Ni dosti manjkalo pa bi $e njega potegnilo v
besnenje. Zgrabil bi jo in toliko c¢asa drzal pod
tusem, da bi se ohladila. Vendar je njeno besnenje
za&el povezovati z njegovim Siptarjem, ki ga je pred
tem srecal v parku, ¢eprav ni videl niti najmanjse
nitke, ki bi ga povezovala z denarjem pod pladnjem.

»Mi lahko razlozis?«

Zagledala se je vanj in prisegel bi, da je zacudena,
ker ga vidi. Bil je nezazelen neznanec, ki jo je zalotil
sredi necesa, kar se ne ti¢e nikogar drugega.

Takoj moram oditi, je pomislil, sesti na prvi vlak
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in se odpeljati iz te brezciljne zgodbe, ki se izgublja v
labirintu absurdov in nakljucij. Oditi kljub spodbud-
nemu obcutku, ki mu leze pod kozo na gradbiscu,
med tistimi preprostezi, postenimi in garaskimi,
ko mu na najbolj elementaren nacin pripovedujejo:
glej, rojeva se novo jutro.

»Kaj bi rad slisal?«

»Denar pa Siptar pa jaz. Tol«

Dolgo je gledala v tla. Z roko je, sedaj po tleh,
spet risala nedolocljive like. Morda je le brisala na-
smeh kosate palme, mehke sinje valove in sonce, ki
se ¢eSe z zlatim glavnikom.

»Ti nima$ s tem nic. Ti bo§ odsel, ko se ti bo za-
hotelo, jaz pa moram Ziveti.«

To je razumel. Samo ugiba lahko, kako bi se s
krikom presekana sekvenca odvila do konca, ¢e de-
narja ne bi skril.

»Nisi mi vsega povedala.«

»Tega noces vedeti.«

»Vseeno pove;j.«

Voda v kabini je prsela v lastno zadovoljstvo. Ho-
tel je vstati in jo ustaviti. Vendar se ni premaknil. V
sebi je vedel, ¢e vstane, bo vodo zaprl Sele potem, ko
se bo okopal. Takrat pa ne bo hotel ve¢ vedeti, ¢etudi
bo Smilja Zelela govoriti.

»Placal mi je. Ko sem $la pod tus, je izginil z de-
narjem vred. Prasec!«

Udarec je bil premocan, da bi vzdrzal. Strmogla-
vil je v poden. Osramocen, prevaran, oropan. Neki
drugi jaz, kdo ve iz katerih zaplat iztrgan, pa mu je
¢isto od blizu serviral, da nima nobene pravice do
tuljenja, niti do Smilje. Se do samega sebe ne.
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Pa vendar, je ugovarjal.

Smilja je to, kar je, se drugi jaz ni dal zmesti. Smi-
lja ni prisla za teboj, prisla je za prezivetje prodajat
tisto, kar ima.

Pa vendar!

Ce naivno misli§, da nisi zgolj priloznost, tudi
prav. Na koncu koncev, ali je kaksna razlika med
zensko, ki se dnevno prodaja za prezivetje, in Zensko,
ki se proda enkrat za vselej? Recimo za varen dom,
za druzino, za ugled? Je kaksna razlika med Smiljo
in Simono? Smilja ti spremeni urico, Simona ti spre-
meni Zivljenje.

Pa vendar, zakaj Siptar? Ne kdorkoli, ampak Sip-
tar, ki kot mrhovinar krozi po razdejanem mestu in
iz ¢rne nesrece kljuje Zolte cekine. Tisti Siptar, ki ga
je srecal v parku, ko je odhajal od tod in mu mimo-
grede porogljivo navrgel: da ne bo$ spet ponorel.

»Siptarji so najboljse stranke,« je razlozila, kot bi
razumela kolobocijo v njegovi glavi.

Razdrazeno je siknil: »Ker najbolje placajo ali ker
najbolje fukajo?«

Takoj mu je bilo Zal, ampak rekel je. Spet je zace-
la risati po tleh. Morda otroske igre v barakarskem
naselju velikega mesta. Morda sapo pijanega oceta,
ki jo je prvi posilil. Morda beograjskega zvodnika,
ki ji je z gladko dlanjo brisal strah z rosne koze, ko
se je kot padalce z regratove lucke zbegano vrtela po
beograjski Zelezniski postaji.

Morda pa je risala Boga, ki vse to gleda in dopusca.

Pocasi je dvignila obraz: »Ti si $e bolj nesrecen
¢lovek kot jaz. Jaz vsaj vem, kaj hocem. In za moj
hoc¢em, potrebujem ...«
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Ni dokoncala. Nekaj ¢asa ga je opazovala z veli-
kimi tele¢jimi o¢mi in se popolnoma umirila. Obraz
se ji je zmehcal v poteze matere, ki otroku pripove-
duje pravljico, da bo lazje pogoltnil grenko zdravilo.

»Ti bom povedala, seveda ti bom povedala, za-
kaj so Siptarji v Skopju najboljse stranke. Tega sem
staknila v parku. Iz o¢i sem mu brala, kako mi z
vsem telesom rine med noge. Pripeljala sem ga sem,
pa mu je bruhnil, Se preden sem ga umila. Placal je
$e enkrat. Ko sva cakala, da mu bo spet vstal, mi je
zaupal, da je iz neke vasi pod Popovo Sapko in da je
v Skopju zato, ker dobro zasluzi, ko resuje ljudem
premozenje iz smrtno nevarnih stavb. Z denarjem
bo lahko kupil Zeno.«

Utihnila je in se zagledala v sliko makedonskega
predsednika, ujetega v pladenj. Morda si je Zelela, da
bi jo slisal.

»Bog ve, &e lahko ti razumes, da si mora Siptar iz
neke vasice pod Sar planino Zeno $e vedno kupiti.
Bog ve, ¢e lahko ti, ki fukas, kjer te prime, verjames,
da je ta Siptar danes postal mogki. Razumes: zdrav,
krepak moski je pri petindvajsetih prvi¢ fukal. Tako
je to, dragi moj Slovencek.«

Napolnil ga je sram. Zaradi Smilje, ki ga je gle-
dala s praznimi o¢mi. Zaradi Siptarja, ki je pri pe-
tindvajsetih dozivel Zensko. Zaradi tega gnidastega
zivljenja, ki mu kdo ve kdo postavlja norme. Zaradi
bankovcev, ki so ticali pod pladnjem z uradno foto-
grafijo makedonskega predsednika.

Ni nasel besed, da bi se opravi¢il in tudi poguma
ne, da bi povedal, kje je denar.
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Vstal je in stopil proti izhodu.

»Hej, ¢e hoces, se oblecil«

»Ti tudil« je odvrnil, ko je opazil, da sta Se oba
gola.

»Zame je vseeno, ostala bom na Havajih. Druge-
ga sveta imam dovolj za danes.«

»Ja, saj res, za drugi svet se je treba obleci,« je
zamrmral med vrati.

Kuza je rahlo zacvilil in se s sklonjeno glavo
odpravil za njim.

[C

agledala sta se na kakih petdeset korakov in
Zpotem se je zdelo, kot bi bila domenjena. Halo!
Imas cas? Prav, greva.

Nobenega velikega presenecenja, nobenih pospe-
$enih korakov, kriljenja z rokami in izbruha veselja,
ki bi se leta nabiralo in ¢akalo, stla¢eno v kakSnem
mehu za nepric¢akovana snidenja. Tudi objem ni
presegel makedonskih prisr¢nih vljudnostnih obi-
¢ajev, da bi mimoidoci lahko pomislili, kako se ze
dolgo nista videla ali kako sta srecna, ker ju potres
ni spravil podse.

»Ze zjutraj sem vedel, da bo ta dan nor,« je go-
lobje grulil Ljupco in ga trepljal po hrbtu. Potem ga
je cisto od blizu pogledal v o¢i, kot da vendarle ne
more popolnoma verjeti in nepri¢akovano rekel, da
morata nujno kje stakniti kaks$ne roze.

Poizkusal je uganiti, kaj ti¢i za rozami, kajti roze
v tem mestu so se specale z zalostjo, niti Ljupcev
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obraz niti glas, pa nista bila uglasena na zalost. Vse

skupaj je bilo zato nekako zmedeno. Ce bi Ljupco

povabil na pijaco, bi se vsaj za zacetek vse ujemalo.
»Kam pa greva?«

Odgovora ni docakal. Ljup¢o je ravno takrat
dvignil roko in pogledal na uro, ki je v hipu vse dru-
go odrinila v ¢akalnico.

»Se vedno gre?«

»Tocno, kot bi bila Svicarskal«

»Saj jel«

Zasmejala sta se in lahkotno prestopila tolmun
manjkajocega ¢asa. Ko so se takrat dogovarjali, kako
bi ga presenetili za petintrideseti rojstni dan, ni bilo
glede darila nobenih ugibanj. Vsi so takoj vedeli, da
je za Ljupca ura edino primerno darilo. Ze vnaprej
so se zabavali, ko so ugibali, kaks$ne izgovore si bo
moral na novo izmisljati za vse svoje zamude. Pri
njem je vsaka stvar malo zamudila, se nekako odda-
hnila, umedila, odlozila za jutri ali v pozabo, ¢eprav
je s svojo zivahnostjo dajal popolnoma drugacen
vtis. Pravi primer po makedonsko prikrojenega in
banalno poenostavljenega zivljenjskega sloga: hiti
pocasi! V tem smislu se je tudi sam deklariral.

»Dragi moji, vsi smo samo ujetniki ¢asa in nase
gibanje v njem je samo iluzija. Zato je popolnoma
nepomembno, ¢e pridem prej ali kasneje, saj se
v samem bistvu ni¢ ne spremeni. Se bolj iluzorno
je misliti, da bi ¢asu usel ali ga dohitel, ga zavrl ali
pognal, kajti ¢as poganja njegova lastna energija in
je zato neodvisen.«

Na podoben nacin se je branil, kadar so ga zba-
dali, da $e ni zaplodil naslednika in da nima vec¢ kaj
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dosti ¢asa, ¢e ga misli spoceti s sedanjo Zeno. Ravno
ob tem praznovanju pa je prislo na dan, da kot par
nista plodna, da je Lence jalova. To je vse moc¢no
poparilo, ¢eprav se je Ljupco izgovarjal z menda ze
dozorelim sklepom o posvojitvi. »Kaksnega zamor-
¢ka ali pa Slovencka bova vzela,« je rekel, »kajti
zdravo je, ¢e se kri mesa.« Pa mu ni nihce verjel,
kajti gojiti drevo ni isto, kot ga zasaditi. Gojiti drevo
ni nadaljevanje rodu. Se h¢i je samo izhod v sili, je
samo nekaksen surogat brez prave funkcije in po-
mena. Zaradi héere se niti kozarci ne razbijajo, ce Ze,
so Crepinje razocarane in zalostne. Kozarci veselja
se razbijajo samo za sina, ki je tvoj in ki je vedno
prvorojenec, ¢etudi se rodi sedmi ali enajsti.

Tako tudi darilo ni doseglo tistega sijaja, ki so mu
ga v pripravah namenili. Pravzaprav je postala Se
najbolj pomembna zgodba o kupovanju ure. Zaplet-
lo se je ze takoj na zacetku. Ro¢na ura kaksne znane
$vicarske znamke je namrec stala pravo premozenje,
skoraj mesecno placo, predlog, da bi kupili rusko, ki
je precej cenejsa, pa so takoj zavrgli. Ce bomo kupi-
li, naj bo taka, da se ne bo Ze jutri ustavila! Dobro,
dobro, tudi ruske niso slabe, so pa neugledne in
napadalno debele, da rokavom trgajo mansete.
Svicarske so tanke, elegantne in njihovi kazalci se
ponoci svetijo.

»Sonce pa vzide in zaide,« je po svoje klepal pe-
snik Ljubisa, »in sploh ne ve, da neki ubogi ¢lovecki
z mehani¢nimi napravicami merijo njegovo pot.«

Potem je Sandi predlagal sorodnika, ki zanesljivo
preskrbi najbolj$o uro za pol cene.
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»Macek v zaklju!«

»Branko ima prav. Svercerji prodajajo same po-
naredke. Ohisje je $vicarsko, mehanizem pa italijan-
ski.«

»Ljubisa, kje si pa to pobral?«

»O tem vrabci ¢ivkajao!«

»Kaj vse civkajo, pesniki pa nasedate! Pomisli
vendar s pametjo. V Svici, Franciji, Angliji in sploh
na zahodu so ure tako poceni, da se jim kaj takega
niti slu¢ajno ne bi splacalo. Tam ima uro vsak mulc.
Tam je ura vsakdanja potreba, standard, ne pa lu-
ksuz kot pri nas.«

»Ja, v filmih!«

»Ha, ha, ¢e se spomnim, da se je pred dnevi ves
oddelek mojega voda fotografiral z eno uro: komolec
na cvetli¢ni podstavek, pest pod brado, na zapestju
pa ura.«

»Tako je pri nas. V. Ameriki je drugace.«

»Za kogar jel«

»Hej, ustavite konje! Mislim, da je Sandijev pred-
log dober. Tudi nic¢ zato, ¢e Ljupcu povemo, kako je
darilo kupljeno, vsaj ne bo imel slabega obcutka, da
smo zanj zapravili premozenje.«

»Se strinjam,« je bil spet prvi Ljubisa.

»Kako je tebe lahko prepricati,« mu je oponesel
Sandi.

»Seveda me je lahko, in to z razlogom, kajti jaz
$e tega deleza, ki bo za pol cene, ne bom mogel
takoj placati. Prijatelji, jaz sem, ¢e vas moram spet
spomniti, pesnik. Pesnike pa ta moja domovina
sovrazi, saj jih ne placuje niti toliko kot fizikalce.
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Intelektualci moje sorte pa¢ ne ustvarjamo novega
denarja in smo Ccista zgaga tega ekonomsko poli-
ticnega sistema. Smo celo manj kot policaji, ceprav
tudi policaji ne ustvarjajo novih vrednosti, razen ce
ni nova vrednost zaprti drzavljan! Manj vredni smo
tudi od vojakov. Brez zamere, tovari§ podcastnik,
brat moj, saj nisi ti kriv. Lahko pa zalozi$ zame. Ne
bi te prosil, ¢e bi bilo kaj postenja na tem svetu. Kajti
moja pesniska zbirka bi tedaj ze zdavnaj izdlain ...«

»Ti sijo Ze naprej zapil.«

»Seveda ti bom posodil.«

Sandi je potem prevzel skrb okrog nakupa, saj
je znal s temi stvarmi. V polpoklicnem mestnem
gledali$c¢u je bil deklica za vse. Nastopal je v manjsih
vlogah, izdeloval propagandni material, najve¢ pa
snoval in izdeloval scenografije, si izmisljal odrske
zvocne in svetlobne efekte ter za kulisami meckal
nadobudne amaterke. Ve¢no raztegnjen med Ze-
ljami in moznostmi, je znal poiskati resitve tudi v
nisah, ki so bile ravno toliko zoprne uradnim po-
gledom, da so raje gledali mimo. Le zakaj bi mu kdo
ocital, ¢e je po cudnih kanalih privlekel v gledalisce
mes$alno mizo, saj so bile predstave potem svetlobno
nepopisno bolj bogate. In zakaj bi mu kdo o¢ital, ce
bo za prijatelje kupil uro po polovi¢ni ceni?

Dan pred praznovanjem ure $e ni imel in denarja
tudi ne. Tihotapcu, sorodniku je placal vnaprej, po-
tem je le-ta izginil.

»Le kako more$ biti tako naiven: §vercarju denar
vnaprejl«

»Se je ze kaj zgodilo, nalas¢ me Ze ne bi osedlal!«
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»Krasna tolazba! Se pravi, ¢e so ga zaprli, ali kaj
vem Kkaj, adijo denar in ura. Saj to govoris, ali ne?«

Ljupco se potem ni mogel nacuditi duhovitosti,
ker je bil preprican, da so mu prijatelji z dvourno
zamudo nazorno demonstrirali njegove navade.
Sprva mu niti niso povedali pravega vzroka, ob pi-
jaci pa so vse iz¢vekali, vklju¢no z informacijo, da
je ura resda kupljena pod roko, vendar garantirano
Schweiz made. Seveda pa naj ne bo razocaran, ¢e bo
kljub temu Ze jutri nehala tiktakati. Za uteho lahko
takrat prebuta Sandija.

»Res je toc¢na. Prevec!« se je zasmejal Ljupco in
se zacel razgledovati, kot bi ne bil preprican, da je
na pravem kraju, ¢eprav je roko z uro $e vedno drzal
pred o¢mi. »Nekega dne me bo pozrla, kot Kronos
svoje otroke. Saj pozna$ zgodbo?«

Ni poznal in vedel je, da Ljupco to ve. V pred-
metniku njegove vojaske Sole ni bilo prostora za
take Storije. Le kaj bodo vojakom izmisljene, dovolj
je resni¢nih. Bitka na Sutjeski, Igmanski mars, Bitka
na Neretvi, Desant na Drvar, Sremska fronta in $e in
$e. In vse so nase. In vse so Zrle svoje otroke.

»Saj, saj,« je navadno rekel Ljupco, kadar sta se
zapletla, vseeno kaj preberi.

Navadno ga je potem zgrabilo, da bi se zarinil v
kaksno lupino in bral. Nekako tako, kot je v osnov-
nosolskih casih bral zaradi uciteljice Gospodicne.
Najprej z jezo in na silo, ker je vedel, da bo drugi dan
vprasan, potem ga je besedilo skoraj vedno potegnilo
in se mu je prepustil. Ja, Gospodi¢na se je res prav do
zadnjega trudila, da bi ga spravila med bralce, ¢e ne
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kar med piSoce. Se sedaj je lahko recitiral Preserno-
vo Vrbo, pa Askercevo Balado, Kajuhovo Sini moji,
Gregorcicevo Soci, Kosovelovo Starko za vasjo in
Brinovko, ki oblezi, oblezi. Kdo ve, kam bi ga odnes-
lo, ¢e se materi ne bi ponudila vojaska Sola kot edina
reSitev. Potem je bral samo Se vojaske priro¢nike,
pravilnike in casopise v uradnem jeziku jugoslo-
vanske ljudske armade. V¢asih je posrkal kaksno
Ljubisevo pesem v makedonsc¢ini. In bral je pisma,
dolga Simonina pisma. Tako nikoli ni prisel do Kro-
nosa, po katerem ga sprasuje Ljupco. Sklepal je, da
je lastnik imena verjetno iz gr$ke mitologije, saj je
bil Ljupco v njej doma in bil celo preprican, da se ta
svet ne more ve¢ ni¢ novega izmisliti, kajti stari Grki
so Ze vse zapisali. Sploh pa je merjenje ¢asa samo
$e ena od samomorilskih pogruntacij ¢loveka. Uro
navija zato, da potem ura navija njega in ga drZi na
svojih vajetih, tako da na koncu ni ve¢ on gospodar
¢asa, ampak je ¢as njegov gospodar.

»No ja,« je po majhnem premisleku nekako
spravljivo dodal, kot bi nadaljeval davno zacet po-
govor, »vcasih je le dobro, ce ves, koliko si ga lahko
vzames. Zdajle, na primer, imava celi dve uri, pre-
den pride Kiro.«

Ni¢ se ni spremenil, je ugotovil, samo to $e ni
rekel (morda je preslisal?), da je zaradi prihodnosti
treba spostovati preteklost, kajti sedanjost je tako in
tako samo za mimogrede. Kiro je zanesljivo neka
sedanjost.

»Obcinski avto vozi. Ne bo$ verjel, predsednik
ob¢ine mi je dal na razpolago avto. Pravzaprav sem
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ga malo prisilil. Jebemti, ¢e je predsednik moje ob-
¢ine, naj kaj naredi za svojega obcana! Se ti ne zdi?«

Poizkusal je povezati niti, vendar ni prisel dlje,
kot da je Ljupceva zena Lence nekje v Skopju in da
je Sofer Kiro z ob¢inskim avtom na uslugo.

»Pa mi vseeno lahko kaj vec¢ zaupas?«

»Hm, ja, oprosti! Vsega pa res ne mores vede-
ti. Rodila je! Si mislis, prav takrat, ko se je Skopje
streslo, je rodila. Porodnicarje okrog nje je pregnala
panika, Lence je pa flegma sama rodila. Saj ni mogla
drugace, otrok je hotel v svet. Briga otroka za en
potres.«

»Kaj ni ...,« je bil zacuden.

»Ves kaj, izgleda, da je vmes res preteklo nekaj
Vardarja. Morda bi le kazalo, da najprej postaviva
kaksen bolj sirok mosticek ez vse to. Saj te sploh
nisem vprasal, kaj po¢nes$ v tem nesrecnem mestu.«

»Tu sem po pomoti, ¢e sem iskren. Sicer pa z
eno skupino pomagam odstranjevati rusevine.
Vendar me tale hip iskreno zanima, kako se vama
je posrecilo?«

»Hvalal«

Ustavil se je in z roko pokazal proti drevesu,
skrotovi¢enemu od starosti in napora, ki je do
ramen zametano s smetmi samevalo med dvema
razmajanima stavbama. Izgledalo je, kot da sta se
stavbi ustra$ili in nista upali zgrmeti nanj.

Kuza, ki je zavzeto spremljal dogajanje, je kretnjo
razumel po svoje. Stekel je k drevesu in dvignil nogo.
Oba je spravil v smeh.

»Poglej, samo psu $e lahko koristi, sicer pa je
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samemu sebi v napoto. Prostor jemlje in zbira okoli
sebe odsluzeno kramarijo. Vendar ga noben vihar
ne izruje, ker stoji v zavetju, noben potres ne podre,
ker ima pregloboke korenine, nobena sekira ne naj-
de, ker zaradi krame ne pride blizu. Ce bi se vsaj kdo
domislil in zraven posadil novo sadiko, jo zalival in
negoval, da bi ga prerasla, potem bi se vse zgodilo
po naravni poti. Kdo ve, komu je v$e¢, da je tako?«

»Preteklostil« je zinil, ¢eprav ni prav vedel, kam
Ljupco napeljuje strugo.

»Tocno. Prav si rekel. Zaostalost je lahko vsec
samo preteklosti, pa $e to ni Cisto res.«

Spet je bil v zadregi. V njegovem arzenalu ni bilo
pravih besed, ¢e pa Ze, so bile prepocasne ali pa se
niso znale postaviti v prave enote, da bi lahko zavzele
polozaj in suvereno sledile ideji manevra. To se mu
je skoraj redno dogajalo na njihovih no¢nih strumi-
skih seansah, zato je bil velikokrat po ves vecer tiho
in so se vsi na to navadili. Stvari so potem prihajale
za njim, ko kaksne zapoznele cebele in oprasevale,
kar se je oprasiti dalo.

»Razmisljaj, moj vodnik, ki te imam rad kot
brata,« mu je govoril Ljubi$a. »V¢asih je le dobro ve-
deti, zakaj ima$ lastno glavo. Posebno ce si v kolesju
vojaske hierarhije. Na koncu koncev ti lahko neka
zvezdica z ramena ukaze samomor in se ubijes, Se
preden dojames, za kaj gre.«

»Ve$, hudic¢evo udobno je, ce si bog!« je z ironic-
nim prizvokom nadaljeval Ljupco. »Tega se enostav-
no ne more$, niti smes odreci. V. moji Makedoniji ne!
Kajti pljunil bi na tradicijo, zanikal stoletja negovan
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sistem moske ve¢vrednosti, ki je vrezan v narodovih
genih, v joku in smehu, v rojevanju in umiranju, v
navadah in obicajih, v muziki in plesu, v kletvi in
molitvi, v koreninah, deblu in kro$nji. Lahko je teo-
retizirati, razlagati humanizem in ¢lovekove pravice,
trositi parole o enakopravnosti spolov, tezko pa se je
srecati s seboj. Vseeno na kateri ravni: kot ljudstvo
ali kot posameznik, v druzini ali v drzavi. Posledice
so v vsakem primeru dramati¢ne.«

Cutil je, da ima Ljup¢o prav, &eprav ni nasel no-
bene povezave z neplodno Lence, ki je rodila, ko je
Skopje ubijal potres, in zakrnelim drevescem, ki ga
je poscal pes.

»Hvala bogu je moja priucena pamet v nekem
trenutku razsvetljenosti, obupa ali kaj vem cesa ven-
darle videla ez lastni egoizem in me, Makedonca
Ljupca, prisilila, da sem sam sebi priznal za dvajseto
stoletje nesprejemljivo primitivnost.«

Z roko, kot jecljavec, ki hoce z gibom pomagati
besedi, je sunkovito zagrozil proti staremu drevesu:
»Vsekakor bi morali to staro drevo pospraviti!«

Nekaj casa sta hodila molce. Pogovora ni hotel
poganjati s vprasanji, kajti zdelo se mu je, da je Ljup-
¢o ugriznil v jabolko, ki ga je presenetilo z okusom
in ni bil preprican, ali bi grizljaj do konca prezvecil
ali izpljunil. Se bo Ze odlocil.

»Pri nas so bile, so in bodo $e dolgo ¢asa jalove
le samice. To je tako in ni¢ drugace. Zato je tezko
razlagati, da ima lahko takle zdrav, postaven Zrebec
premalo spermijev in $e ti so leni. Koliko vsega bi mi
bilo prihranjeno, ¢e bi se Ze prej prepustil medicinil«
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Oz1l se je okoli, kot bi se bal znanih uses. Verjet-
no je to resnico, s katero ocitno ni hotel javno Ziveti,
prvic glasno spravil skozi zobe, kajti opazno mu je
odleglo. Nasmehnil se je in ga potrepljal po ramenu,
¢es, tako je to, ti bo$ Ze razumel, za mojo okolico in
sorodstvo pa naj kar ostane, da se je zgodil ¢udez.
Tudi Lenci to najbolj odgovarja.

»Majke mi, v Makedoniji res ne gre, da bi bil
moski jalov. Saj razumes.«

Razumel je. V letih, ki jih je prezivel v teh krajih,
si je nabral dovolj dokazov za to. Zelel je vprasati, ali
je fantek ali puncka, pa se je premislil in raje vprasal,
kako je novemu bitju ime.

»Sreca. Ti je viec?«

»Sreca?« je bil za hip presenecen. »Seveda, ¢udo-
vito, enkratno! Lepsega ni.«

»Je bilo pa noro. Ponoc¢i smo Lence odpeljali v
skopsko porodni$nico. Saj razumes$: samo v Skopju
imajo najboljse zdravnike. Ne more§ kar domacim
porodnicarjem prepustiti nekaj, kar si toliko let ¢akal.«

Spreminjal je barvo glasu, Sepetal in krical,
delal grimase, risal z rokami in vodil dialog med
svetovljanskim Ljupc¢om, ki vse razume in ve, in
¢ustvenim Makedoncem, ki deluje po nareku gona.
»Trapasto! Ampak to si nekako odpustim, saj so
menda vsi ocetje pri prvem porodu panicni, ne samo
tisti, ki jim mora medicinska znanost pomagati pri
oploditvi.«

Ni zvenelo ¢isto. Nekaksna plesniva uzaljenost se
je kljub prizadevanju po ocis¢enju, kot megla vlekla
med besedami. V zibelko poloZeni ponos se e ni, ce
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se sploh kdaj bo, sprijaznil z dejstvom, da je naravi
figo mar za tradicijo in druge krojne pole iz ¢rednih
modnih salonov, v katerih krojijo veliki mojstri mos-
kega spola. Ljupco to ve in tudi s takimi ironi¢nimi
utezmi »ki jim mora medicinska znanost pomagati
pri oploditvi«, podzavestno iS¢e ravnotezje med
svojo privzgojenostjo in priuc¢enostjo, med gonom
in dvajsetim stoletjem. Med dvema danostima.

»Mene so v porodnisnici seveda odslovili in sem
$el prenocevat k sorodnikom. Ob treh zjutraj sem
nazadnje vprasal v porodni$nico, kaj se dogaja. Po-
tem sem menda zaspal in sploh ne vem, kako sem se
znasel zunaj. Beg iz stavbe se mi ni zapisal v spomin.
Stali smo na dvori$¢u in brez moci gledali, kako
hiSa razpada. Tega se spomnim. Naprej spet samo
drobci, milijon drobcev, povezanih s pani¢nim be-
gom proti porodni$nici. Ne vprasaj me, kako sem
se pretolkel skozi ves pekel, skozi brezumne ¢rede
zivih in mrtvih, skozi zasute ulice, skozi prah, omet,
steklo, zelezje, beton. Bos in v samih spodnjicah
sem tekel. Nobenih bolecin nisem cutil, ko so se
podplati odrivali od razbitin. Nobene ovire, ki se
je postavila predme, se nisem ustrasil. Morda sem
med potjo tudi kaksno hiso prestavil, zadrzal steno,
da ni padla name. Mozno. Spomnim pa se, da je na
neki ulici sredi ceste ¢epela mati z dvema otrokoma.
Prav izzivali so smrt. Zavpil sem, naj vendar zginejo
stran, saj jih bo pomendralo. Razjezilo me je, ker me
mati ni hotela sliSati. Skocil sem do nje in jo zgra-
bil za ramena. Tedaj sem videl, da so edino solze v
njenih oceh $e zive. Kako je lahko mrtva cepela in
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drzala pod rokami oba otroka, mi ni jasno. Planil
sem naprej in jih pustil tam. Dva Ziva otroka na
prsih mrtve matere. Kar pustil. Potem so prisli za
menoj in me gledajo s svojimi velikimi o¢mi, kadar
hocem zaspati. Ni¢ ne recejo, samo gledajo. Toda,
kaj bi lahko storil, reci, kaj bi lahko storil? Njene oci
so bile v tistem trenutku tako zelo podobne ocem
moje Lence.«

Obstal je in si obrisal celo.

»Kako se lahko ¢lovek v trenutku spremeni,« je
pomislil, ko ga je gledal preznojenega od ubesedenih
slik. O¢i so mu begale po razclove¢enem prostoru in
iskale Se eno besedo. Besedo, ki je manjkala.

Sam jo bo moral najti. Hudo breme si je nalozil.
Obraz, ki ga je obrisal s spodnjim delom majice, so
v trenutku spet razbrazdale izdajalske potne srage.

»lzgleda, da sem malo vrocicen,« se je zacel, kdo
ve zakaj, opravicevati. »V¢eraj se me cepili proti na-
lezljivim boleznim, tifusu, dizenteriji in kaj vem kaj
$e. Menda v dveh dneh mine. Pa tudi neprespan sem
do zadnje molekule. Ne morem normalno zaspati.
Ce zadremam, vidim tista dva otrocka ali pa vidim
ljudi, ki skacejo skozi okna. Naravnost vame so ska-
kali, ko sem tekel mimo. Samo ¢akal sem, kdaj bodo
zacele skakati Se matere z dojencki, kdaj bo skocila
Lence.«

Sklonil se je in si zavezal vezalko na ¢evlju. Nekaj
¢asa je obtical v tem polozaju kot kaksen utrujen
puscavski beduin, ki ni preprican, ali gre za privid
ali se je res pretolkel do oaze.

»Sploh ne verjamem, da sem vse to dozivel.«
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Ni vedel, kaj bi mu rekel. Lahko sploh kaj? So
sploh kje besede, ki bi kot knapovski vagoncki od-
vazale ¢rno iz ¢rnih globin? Naj mu rece, da ¢rnina
v ¢asu posivi?

»V porodnisnici je bilo $e huje. Vse je nekam
divjalo, se prerivalo, kricalo, jokalo, klelo, molilo.
Osebje je na robu moci poizkusalo vzpostaviti neko
razumnost. Nekako sem se pretolkel v blizino pro-
storov, kjer sem ponoci pustil Lence. Prepoznal sem
medicinsko sestro in jo zgrabil.

»Se me spomnite? Mojo Zeno smo ponoci pripe-
ljali. Lence ji je ime, saj se spomnite?«

»Vasa Zena je rodila zdravo deklico. Obe sta dob-
ro. Zdaj pa pojdite.«

»Moram ju videtil«

»Clovek, kaj ne vidite, kaksen pekel je tukaj?
Porodnice so na varnem! Vsi so na varnem, tudi do-
jencki. Mi se organiziramo. Nih¢e ni poskodovan.
Vse kontroliramo. Ne delajte tezav! Pri vsem tem si
ne moremo privos¢iti e norih ocetov!«

»Glej me v oci in povej, kje sta moja Zena in ot-
rok!«

Sprozila se je proti meni, da bi me ... kdo ve, kaj
bi me. Vendar ni zmogla. Sesula se je, kot bi stroju
sredi akcije zmanjkalo elektrike.

»Povej ti meni, kaj je z mojimi! Sre¢ni ocka, po-
vej, kaj je z mojimi! Nihce ne ve, kaj je z mojimi, jaz
pa ne smem od tul«

Grozna absurdnost trenutka me je popolnoma
ohromila. Rad bi storil karkoli, samo ne nekoristno
stalin blebetal. Celo novica, daje Lence rodila zdravo
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deklico, je bila nemocna in je kot osramocena stala
ob strani. Mimo je prisel nek bolnicar in se mucil
z nekaksno aparaturo. Zgrabil sem za drugi konec
in se Se sam odvlekel. Ostal sem z bolni¢arjem. Se
sluzbeno obleko mi je nasel Dimitar, ko je opazil, da
sem v spodnjicah.«

Nerazumljiv prizor ju je ustavil. Skupina vojakov
je sredi ve¢nadstropnih rusevin postavila nekaksne
vislice, s katerih je z glavo navzdol visel vojak. Nek-
do bo zdaj zdaj dvignil bi¢ in ga zacel pretepati: bos
priznal ali ne!? Mogoce je pa res, da z vsakim, ki ga
zalotijo pri kraji ali kak$nem drugem necednem
dejanju, na licu mesta obrac¢unajo.

»Kaj pa pocenete?« sta zgrozeno vprasala najbliz-
jega vojaka.

»Med rusevinami je najmanj eden $e ziv. Vodo
mu bomo dostavili in hrano. Ze drugi dan se trudi-
mo. Ponodi se je tudi zenska Se oglasala.«

»Zakaj pa kar steklenice ne navezete?«

»Ne gre. Po treh metrih navpi¢nega jaska se je
treba $e priblizno toliko plaziti po vodoravnem rovu
do traverze, pod katero je taka luknja.« Z rokami je
pokazal, koliksna je. »Iztegne§ desno roko v luknjo
in ¢lovek na drugi strani mora tudi iztegniti roko.
Ko sva se nasla, me je roka najprej pobozala.«

»$1 bil spodaj?«

»Zjutraj. Srdjan in jaz sva se javila.« Cez ¢as je v
pojasnilo ali kot bi mu bilo nerodno, skusal iz vsega
narediti dovtip: »V celem vodu sva najbolj kos¢ena.
Dahovca, nama recejo. Hudicevo malo prostora je
tam spodaj.«
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V svojih devetnajstih letih res ni pridelal kaj vec¢
kot kosti in kozo. Ko ga je gledal, je pomislil, kako
nezanesljiv je videz ¢loveka, ¢e ga vzames$ kot me-
rilo. Kdo bi taki neugledni trlici, ozkih ramen in z
rokami violinistke, prisodil tako notranjo opremo.
Junaki so vedno veliki, moc¢ni, od pasu navzgor
oblikovani v trapez. Bi se sam javil, da ga obesijo
za noge in ga potem pocasi spuscajo v zrelo, ki ima
nekje spodaj $e en stranski poziralnik s traverzo,
pod katero ¢aka roka? Bi zmogel? Karkoli rece, bo
le nedokazana domneva. To ni tako enostavno kot
splezati po demoni¢ni klaviaturi v drugo nadstropje
in starcema prinesti fotografijo sina. Se je pa v teh
dneh velikokrat preprical, da je ta ¢as v tem ne-
sre¢cnem mestu clovek vreden toliko, kolikor se je
pripravljen Zrtvovati za drugega. Bil je celo prepri-
¢an, da to re$uje Skopje.

»Vojak, bo§ cigareto?« mu je ponudil, kajti prije-
lo ga je, da bi se mu priblizal, se ga dotaknil in ga
pogledal v oci. Vojak je namrec ves ta cas, ¢etudi se
je pogovarjal z njima, tako napeto opazoval, kako
spuscajo Srdjana, da ni niti enkrat obrnil glave. Ver-
jetno je skupaj z njim tonil v temo in se delal $e bolj
koscenega, Se bolj trlico, kot je bil, da ne bi sprozil
kaksnega kamencka, ki bi za seboj potegnil plaz in
spodmaknil Se tisto malo stabilnosti, ki je ostala v
rusevini. Morda ga je vojak pogledal na zacetku, ko
ga je nagovoril. Toda takrat ga njegove o¢i Se niso
zanimale, takrat je bil $e komajda eden od mnozice
vojakov, ki sta jih z Ljup¢em opazila samo zato, ker
so pri svojem delu uporabljali srednjeveske inkvizi-
cijske naprave.
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»Hvala, ne kadim!«

»Ves kaj, ¢e bom imel kdaj sina, bi zelel, da bo tak
kot til«

Vojak se je takrat vendarle obrnil. Velike rjave oci
je imel. Cisto otroske. In otrogko se je nasmejal, ko
je rekel: »Ce mislite, da me ni bilo strah, se vraZje
motite. Zaradi strahu bi lahko tudi umrl tam spodaj.
Je pa zanimivo, da mi je popolnoma odleglo, ko sva
se s ¢lovekom dotaknila. Vsa napetost je odtekla kot
po strelovodu. Tega ne bom nikoli pozabil.«

Zagledal se je v svojo roko in jo v komolcu pocasi
obracal, dokler ni dlan pogledala v sonce. Prsti so
komaj opazno drhteli.

»Upam, da ga bomo izvlekli. Kot bi ga poznal,
se mi zdi. Kar rad ga imam. Ne vem, zakaj mislim,
da je podoben mojemu ocetu. Jezi me, ker se nisem
spomnil, da bi ga vprasal po imenu. Srdjan ne bo
pozabil.«

Po ulici je pocasi hropel konvoj tovornjakov. Po-
mislil je, da tovornjakov ne bi smeli pustiti mimo.
Kdo ve, ¢e njihovi tresljaji ne bodo razburili zlobnih
energij v rusevinah, sredi katerih z glavo navzdol
visi vojak Srdjan ali pa se Ze plazi do luknje pod tra-
verzo, da se bo dotaknil roke, ki ga bo pobozala, se
preden bo sprejela upanje za prezivetje.

Kamioni seveda morajo v glavni skopski park,
kjer jih nestrpno ¢akajo, posebno tiste z zdravili,
s hrano in Sotori. Opazil je dva priklopnika z na-
pisom »Pomoc¢ Skopju iz Delamarisa« in si skusal
predstavljati, kako ogromna koli¢ina konzerv je
zloZzena pod ponjavama, in takoj tudi, kaj to pomeni

309

_—



netopir

za Skopje. Bo dovolj za en sam zajtrk? Kdor da, da
veliko, kdor dobi, je malo!

Ljupco je spet hitel, da mu je komaj sledil. To
ni bil vec tisti Ljupco, pri katerem se je vsaka stvar
lahko malo oddahnila, malo pocakala, se odlozila za
jutri ali za pozabo. To je bil Ljupco, ki sta mu rojstvo
in smrt razmajala notranjo zgradbo in se sedaj po
najboljsih moznostih trudi delovati tako, da se ne bo
zrusila. Zato tudi nobenega pravega navdusenja, $e
zacudenja ne, ko sta se po tolikem ¢asu nepricako-
vano srecala. Vse je bilo kar samo po sebi umevno.
Ze zjutraj sem vedel, da bo ta dan bozansko nor, je
rekel, pa $e dodal, da morava nekje stakniti roze.

»Ves, ¢e sem vcasih trdil, da ni nakljucij, sem v
teh dneh prisel do prepricanja, da je vse eno samo
nakljucje. Nepretrgan niz nakljucij. S sreco in z
nesreco vred. Kaj pa drugega! So pac¢ neke energije,
¢loveku nedoumljive, ki nakljucja proizvajajo in z
njimi balinajo. V teh dneh sem dozivel za pet Zivljen;
nakljucij. Jebemti, saj samemu sebi ne verjamem, da
sem ziv. Pa sem. Sem. Usc¢ipnem se v lice — zaboli.
Zavpijem - ljudje se obrnejo.«

Umaknila sta se vozilu ljudske milice. Na strehi
vozila je bila montirana velika troblja, iz katere je
komajda razumljivo grgotalo, da je treba vso vodo
do nadaljnjega obvezno prekuhavati. Trenutno je
varna le voda iz vojaskih in gasilskih cistern.

»Ves, ko so se odlocili, da bodo bolni$nico za-
¢asno evakuirali, sem doktorjem rekel, da bom za
svoji dekleti poskrbel sam. Z moje strani je zdaj vse
v redu, je rekel zdravnik, mati in otrok gresta lahko
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v domaco oskrbo. Mislis, da sem vedel, kaj in kako?
V Skopju si e pred potresom tezko nasel taksi. Na
avtobus, ¢e sploh Ze vozijo, tudi ne mores kar tako z
dojenckom. Brezupno. Pa sem kar rinil. Brez vsake
ideje. Cez kake pol ure - nakljucje, usoda, kar hoces
- pa sem se dobesedno zaletel v naSega predsednika
obcine. Ravno izstopal je iz ob¢inskega avta. Pripe-
ljal se je na nekaksen posvet. Kar rekel sem mu, da
bi rad avto. Tudi na to sem ga spomnil, da je ocetov
bratranec. Jebiga, sila kola lomi. Nekaj ¢asa me je za-
bodeno gledal, potem je narocil $oferju, naj najprej
njegovi sestri dostavi robo, ki je v avtu, nato pa naj
nas odpelje domov.«

»Kje te pocakamo?«

»Kako bo$ z dojenckom cakal! Se bom Ze znasel,
saj sem menda neki kurcevi predsednik!«

Ustavil se je in za trenutek je bilo videti kot da
sam ne verjame v to, kar pripoveduje.

»Zdaj samo $e Sofer Kiro ne sme zajebati.«

Ni.

Bilo je naravnost filmsko, skoraj nadnaravo, ko je
Lence, oprta na Ljupcev polobjem, s Sreco v narocju
stopila skozi vrata. Vse okrog je postalo zeleno in
hrup ranjenega mesta se je prelil v odo: O, zemlja
bozjastna, glej! Lahko se spet streses, ¢e te ni sram!

»RozZe za mamico, poljubcek za najbol;j srec-
no Srec¢o,« je vzneseno rekel in obstal v pricakovanju
kdo ve ¢esa. Morda ¢arobne preproge, ki bi jih od-
nesla v zeleno oazo jutri$njih spominov. Vendar no-
benega velikega presenecenja, nobenih pospesenih
korakov, hrepenecega kriljenja z rokami in izbruha
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veselja. Zgolj kopija srecanja z Ljupéom. Tudi za-
smejala se je, kot da je nekaj najbolj samoumevnega,
da ji je ravno on, za katerega ni niti pomislila, da ga
bo $e kdaj v Zivljenju videla, prinesel Sopek.

»Tebe sem pa res vesela. Saj gre$ z nami, a ne?«

Na to ni bil pripravljen, vendar se mu je odgovor
sam polozil v usta. Zve¢il ga je pocasi kakor poceni
zvecilni gumi, od katerega ima$ samo to, da morda
izboljsa okus v ustih.

»Nekaj dni bom $e delal, da dokon¢amo na tistem
delovi$¢u. Ne morem kar dezertirati kot Ljupco iz
bolnignice!«

»Kakor prisel, tako odsel,« je takoj sprejel. »Sicer
pa mislim, da sem bil v tem casu kar koristen. Na
novi lokaciji bi me tako in tako nagnali. V normal-
nih razmerah sem cista zgaga.«

»Mene pa ¢akajo v Ljubljani. Naslednji mesec se
porocim.«

»Ti baraba ti! Ni¢ ne poves!«

»Kdaj pa naj bi ti povedal? Od trenutka, ko sva se
srecala, si samo ti govoril. Ves, Lence, tale tvoj moz
je res zaljubljen vate. Ne ¢udi se, ¢e bo zacel slikati in
bosta morali s Sreco pozirati za oltarne slike.«

Pogledala ga je z velikimi zelenimi o¢mi in ne-
navadno sveze je bilo slisati, ko je stoje¢ ob svojem
Makedoncu, dejala:

»Rada ga imam. In tebe tudi.«

Z istimi velikimi zelenimi o¢mi je pogledala oba.

»Ljupco, ne bo$ nic¢ rekel?«

»Seveda bom! Prekleto, da bom!«

Prepoznal je drzo, s katero se je postavil v polozaj
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ptice, preden premaga gravitacijo in se odlepi od
zemlje v neskon¢no sinjino svobode, kjer so samo
e krila in pesem vetra pod njimi. Privzdignjena
brada je okolici odlo¢no najavila pomembnost in
hkrati intimnost trenutka, ki je vsakokrat prevzel
tudi oddaljena omizja, da so prisluhnila. In njegove
o¢i, ¢etudi so bile pred tem pijane in polne vecera,
kakrsen Ze se je prazil, so dobile poseben lesk, ki se
ni odzival ve¢ na malenkosti, kot je prostor z dnev-
no ropotijo. Bil je iznad tega. In ko ga je sedaj pred
skopsko bolni$nico opazoval, kako se pripravlja na
visoki let, se mu je naenkrat zazdelo, da se ne bo
mogel odlepiti. Prevec vsega se je v teh dneh nabralo
v njem. Diletantsko se je poizkusal izvleci:

»Vabimo vaju ... kako ji je ime?«

»Metka.«

»... da medeni mesec ...«

Ni mu uspelo. Jez je popustil, zalilo ga je.

»Spravite se Ze od tod!« je nekdo nervozno uka-
zoval. »V napoto stel«

»Obljubim, da prideva. Pozdravita Branka pa
Sandija, Atanasa, Ceda, Ljubi3o. Je Ze prisel do svoje
zbirke?«

»Ljubisa je Ze pol leta zaprt. Prevec glasno je jokal
o brezmejni svobodi,« je rekla Lence. »Tudi naju so
vrteli. Pa ne bi sedaj! Povem ti, ko prideta.«

Cudno poln in prazen hkrati je $e nekaj casa
stal na mestu in gledal v prah, ki se je dvignil za
odhajajo¢im avtomobilom. Kdo ve od kje, iz zapora
gotovo ne, se mu je oglasil Ljubisa: »Vsi smo samo
akrobati na vrvi, ki je razpeta med preteklostjo in

313

_—



netopir

prihodnostjo. Prej ali slej spodrsnes. Prihodnost je
tako in tako samo slepilo.«

Ampak, to ne more biti ¢isto res! Neki dan, ko bo
imel voljo, bo o tem razmislil. Na koncu koncev sta
Ljupco in Lence vendarle prisla v prihodnost.

»Pridi, Kuza! Nekam bova ze prisla.«

S L

dlocil se je, da bo prespal v parku, na njegovi

klopi, ¢e bo $e prosta, kajti po potresu so se ze-
lene povrsine spremenile v taborisc¢a. Ne samo tisti,
ki so ostali brez doma, tudi veliko drugih, ki niso
upali spati v stanovanjih, si je naslo v parku zacasen
dom. Strah, ki se je podnevi razhodil v tiso¢ in tiso¢
korakih in se razgubil med stoterimi opravili, se je
z noc¢jo vrnil. Usedel se je na hi$ni prag in se ni dal
prepricati.

Najprej je pomislil, da bi se vrnil v sla¢ilnico, Ze
zaradi prhe, ki po nekem ¢udezu ni presahnila in jo
je bil potreben bolj kot hrane. A zakaj bi rinil nazaj,
zbujal skomine in na silo podaljseval nekaj, kar se
je Ze v samem zacetku zgodilo iz drugih vzgibov, z
drugim namenom, le kot postajalis¢e na nakljuc-
nem potovanju.

Ceprav ...

Ceprav ga je po premisleku, ko je odvrtel vse tri
sekvence filma, uvodnik z beograjske Zzelezniske
restavracije, jedro zgodbe v popotresnih razmerah,
s skoraj druzinsko sreco, in zaklju¢ek s Siptarjevim
denarjem, motil samo zadnji del zgodbe. Vse drugo,
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jebiga, taksno je pa¢ zivljenje! Toda Siptar! Siptar se
preprosto ne bi smel pojaviti. Ne z obrazom. Ne z
zara$¢enimi obrvmi nad kljunastim nosom, da je
bil e bolj podoben ptici roparici. Naj ga je Se tako
posplosil v najbolj obi¢ajnega bika s prepolnimi pra-
$niki, je bil vseeno nekako drugacen in ga ni mogel
uvrstiti med druge brezimne kapljice v zajemalki
Smiljinega preZivetja. Kajti Siptar je bil popolnoma
konkreten ziv falus s prepoznavnim obrazom, ki
rohni v njenem mednozju in v zvijajoce se telo base
neizmerne koli¢ine sluzaste sperme, da se cedi iz ust,
uses in o¢i, ter odlaga bele kapice po njeni razzarjeni
kozi, od koder jih ne bo ve¢ sprala nobena prha in
nobeno milo razzrlo. Se lastna spolna sla jih ne bo
pregnala.

Ne, k Smilji ne bo ve¢ legel.

Cez &as, ko je uzaljena moskost malo povrela, si
je priznal, da je lahko samo zadovoljen s takim raz-
vojem dogodka. Vsi ¢ustveno odisavljeni prebliski,
ki so ga sem in tja napeljevali na morebitno skupno
nadaljevanje poti kot mozen izhod iz pomijaste se-
danjosti, so ostali spodaj, pod Siptarjem.

Kuza je nekaj casa potrpezljivo ¢akal in vrtel z
repom. Ko je opazil, da je gospodarjev pogled odta-
val iz njemu dojemljivega sveta, se je razumevajoce
zavlekel pod klop. Pomembno je bilo, da je njegova
veriga zvestobe ostala ¢vrsto pripeta. Niti pomislil
ni, da bi sam odstopical tistih sto korakov naprej,
kjer je za vrati stala zanj napolnjena posoda z vodo.
Raje bo potrpel. Tudi zaradi zmede, ki se je naselila
v njem ob prizoru, ko je Zenska vrescala, skakala
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po prostoru in metala ob tla, kar ji je prislo pod
roke. Prestrasilo ga je, saj je cutil, kako se je ozrac-
je v prostoru spremenilo. Pozitivne energije so se
sprevrgle, najezile, dvignile rep in kazale zobe. V
zmedi ni vedel, v kateri kot naj se stisne, Se potem
ne, ko se je Zenska umirila in so ji roke obvisele, kot
da niso njene. Pred dnevi, zapuscen in izgubljen
sredi razdejanega cloveskega mravljisca, je v stiski
nagovoril oba in ¢eprav ga je moski prvi povabil,
sta bila oba enako topla in mehka. Za gospodarja je
izbral moskega, ker je v njegovih oceh takoj opazil
velik in ¢vrst kavelj, na katerega je lahko obesil svojo
zvestobo; v zenskih oceh je bil kavelj manj opazen,
veliko manj ukrivljen, veliko manj zanesljiv, ceprav
je imela neskon¢no tople roke.
No¢ se je vdala nemirnemu spancu.

o

Vseznamih je bilo vedno manj pogresanih, raslo

pa je drevo mrtvih. Drevesnicar je no¢ in dan
neutrudno hodil po razritem vrtu s ¢rno kanglico
in zalival. Vsakokrat, ko je kanglico nagnil, je na
drevesu zadumel nov list in senca je bila vedno bolj
temna in prostrana. Drevo je imelo Ze blizu tiso¢ ¢r-
nih listov. Sem in tja so $e resili kakSnega srecneza.
Po 132 urah so iz neke hide izgrebli cevljarja Arsina.
Nicesar se ni mogel spomniti. Rekel je le, da se no¢
ni in ni hotela zbuditi. Zavili so ga v rjuho, ga tako
obvarovali pred svetlobo in ga odpeljali pod $otore
ameriske vojaske bolnisnice. Casopisi so pisali, da
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tam delajo cudeze, po mestu pa so govorili, da je bol-
ni$nica, ¢eprav pod $otori, tako moderna, da so ma-
kedonski zdravniki lahko v njej kve¢jemu bolnicarji.

»Americani Ze vedo, kako se dela reklamal« je re-
kel nekdo. »Skopje je ta trenutek najbolj atraktivno
izlozbeno okno svetovne politike. Zato so ponudili
bolnisnico.«

»Morda res!« je pomislil. Vendar ni¢ ve¢ kot to.
Upirala se mu je misel, da je svet tako preracunljiv.
V nesreci ljudje preskocijo politi¢ne, verske in druge
prepade. Morda se celo spomnijo, da so vsi na istem
planetu.

»Tudi Sovjeti so se izkazalil« je ugovarjal drugi,
vendar bolj moralni opredelitvi namena.

»Tudi Sovjeti! Seveda, tudi Sovjetil« je vztra-
jal prvi. »Ampak njihove specializirane enote za
odstranjevanje rusevin, ¢eprav opremljene z zad-
njimi dosezki tehnike, se ne morejo niti priblizno
kosati z u¢inkom, ki ga imajo Americani z vojasko
bolnignico. Ze zaradi tega ne, ker Sovjeti odstra-
njujejo rusevine porusenega makedonskega mesta
in resujejo bivanjske stiske, Americ¢ani pa resujejo
konkretna Zivljenja konkretnih Makedoncev.«

»In kaj delam jaz,« se je vprasal?

Curek uzaljenosti mu je planil po ozilju in vzne-
miril prste na utrujenih rokah, da so se zaceli kriviti.
Je tudi on, nekdanji vodnik, Slovenec, Jugoslovan,
kaj postavil v izlozbo? Ali pa je morda samo zato tu,
ker ga je usoda vrgla direktno v areno? Ker pravza-
prav ni imel kam? Ko si v epicentru, se pa¢ ne more$
delati, da se te ne tice.
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In kaj so postavile pred ogledalo sveta vse te mla-
dinske in druge brigade, strokovne ekipe in delovne
skupine, ki so prihitele iz vseh koncev domovine? Pa
Agadirci? Pa zdravniki? Pa $oferji? Pa Smilje?

Ni imel pravega odgovora. Se najmanj zase. Mir-
no bi lahko odpotoval, ko je zjutraj v parku ugotovil,
da je prezivel potres. Pa ni. In nima odgovora, zakaj
ni. Prav lahko, da je ostal, ker ga je ohromila groza,
ko je spoznal, kaksne nepomembnosti lahko odloca-
jo o zivljenju in smrti. Le preveliki koli¢ini zauzitega
alkohola se lahko zahvali, da je omagal na klopi sredi
skopskega parka, sicer bi ukles¢en med rusevinami
hotela ¢akal na Sovjete, Americane, Norvezane, An-
gleze, na kogarkoli, na Agadirce, Kapetanovo grupo,
na avstrijski Katastrophendienst, na rudarje iz Trep-
¢e, medicinsko ekipo iz Slovenije, na ljudi iz vseh
bratskih republik Jugoslavije, ki bi zmogli z golimi
rokami odmakniti na tisoce ton betona nad njim,
¢eprav ne bi vedeli, kdo je tam spodaj, le zato, ker bi
neki labradorec zavohal vonj po ¢loveku ali pa neki
Agadirec s stetoskopom zaznal nekaksno tiktakanje
v rusevinah, ki bi bilo lahko srce. Potem bi ga zavili
v rjuho in odpeljati pod tisti ¢udezni Sotor, kjer so
makedonski zdravniki lahko samo bolnicarji.

Ce bi!

Se bolj verjetno pa bi ze prej, ze od prvega
potresnega sunka, gotovo pa po nekaj dneh, s
kak$nega oblacka (morda s tistega, ki se Ze od
vceraj kot ubito jajce prazi v razgreti ponvi neba in
ne more zbrati dovolj teze, da bi odprl zadrgo in se
sprostil) opazoval, kako razpada v smrad in gnus.
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In bi s tistega oblacka tudi vedno bolj razoc¢arano,
obupano in uzaljeno c¢akal, ¢e bo morda le prisel
¢lovek z znanim obrazom, kdorkoli in od koderkoli,
ter v njegov spomin polozil rozico. En sam ziv ¢lo-
vek z eno samo rozico. Tako kot prihajajo k drugim
z istega seznama, ko je nekdo izracunal, menda je
bil Francoz, da za zasute ni ve¢ nobenih zemeljskih
¢udezev. Prihajajo skljuceni, s polnimi nahrbtniki
groze in zalosti, in se previdno vzpenjajo po ¢udno
nagrmadenem okrasju zelezobetonskega sarkofaga.
Na kaksni majhni ravninici, za katero, vsaj zdi se, so
vedeli ze prej, $e preden so $li na pot, se ustavijo. Po-
tem neskonc¢no dolgo s topimi o¢mi nemo bols¢ijo
v kak prestrasen kamen, v kaksno uzaljeno opeko, v
kaksen osramocen betonski blok, porazeno Zelezo
ali kar v neko naklju¢no izbrano tocko,
ki je ravno tista tocka,
tocka pod katero,
pod katero
je
?

Potem tja odlozijo rozico. In k rozici Zalost. Koli-
kor se le da Zalosti iz nahrbtnika. Zato so veliko bolj
zravnani, ko odhajajo, ¢eprav jih niso sneli z ramen
in razvezali njihovih zadrgnjenih gobcev. Tudi ¢e bi
jih, jih ruSevine ne bi sprejele. Bile so prevec site.

Bo prisel kdo k njemu?
Saj ga ne morejo kar pustiti.
Jebemti!

Kar pustiti tam spodaj.
Kjer so ¢rvi ze zaceli pirovati.
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Toda, kdo? Kdo naj pride? Nihc¢e niti ne ve za
njegovo odpotovanje na zadnji stopnici zadnjega va-
gona, ko Se sam ni vedel, kam ga vlece Zelezna kobila,
dokler ni Pajek pogledal skozi okno in odprl pokrov-
¢ek Zeleznicarske ure, po kateri se ravna jutro.

Pa saj berejo casopise!

Seveda berejo. Vendar ne tistih dolgih ¢rnih
kolon imen in priimkov, ki Ze sredi prvega stolpca
za¢nejo migljati pred o¢mi. Preberejo velike naslove
in podnaslove. Preberejo podnapise pod fotografija-
mi. Preberejo clanke, ki slikajo grozljive ali cudezne
detajle. Preberejo, kako je nekdo pod rusevinami pil
lasten urin. Zanima jih, kako ekipa doktor Mili¢in-
skega indentificira zrtve. Zanimiva je fotografija sta-
novanjskega bloka, ki mu je vzelo drugo nadstropje,
druga so ostala nedotaknjena. Zanimajo jih kurbe,
ki so zavohale posel. Zanimajo jih norci, ki tavajo
brez spomina. Zanima jih tudi, ¢e bodo Skopjanci
res dobili brezobrestna posojila. To jih zanima. V
¢rne kolone se spustijo samo tisti, ki vedo kaj iS¢ejo
in tega ne Zzelijo najti.

Njegove sestre in brat zagotovo ne berejo ¢rnih
kolon. Morda, ¢e jih bodo obvestili po uradni poti.
Pa tudi takrat ne, ker bodo vse potrebno opravili na
pristojnem uradu, kjer bodo izjavili (¢e Ze morajo
izjaviti!) naj ga pokopljejo v Skopju, saj nima nobe-
nega pomena zmali¢eno, napol razpadlo in samo
po dokumentih prepoznavno truplo prevazati tako
dalec. Veste, (¢e ze morajo izjaviti!) tudi nismo pre-
ve¢ povezani. Nekako odtujen je bil. In samosvoj. Se
v vojski ni vzdrzal, pa tako lepo mu je bilo. In pil
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je tudi. Pivo in Zganje. Zadnje Case kar prevec. Zelo
preve¢. Tako smo slisali. Ampak nekaj od tega je
gotovo res, kajti, saj razumete, mi smo precej dale¢
drug od drugega. Morda je za vse $e najbolje tako,
kot je hotela usoda.

Simona bi morda prisla, ker bi si ji to zdelo ro-
manti¢no. Kot bi poslala pismo v onkraj svet, ki je
$e bolj vznemirljiv od onega onkraj sveta, ki sta ga
neko¢ imela. Tega bi lahko oblikovala po podobi
svojega razpolozenja. Toda Simona ne bo nikoli
izvedela, ker Simona ne bo hotela izvedeti. Simona
ima svoj onkrajsvet, ki ga bere v druga¢nem casopi-
su in urejuje z druga¢nimi merili.

Meta?

Meta bo prigla, e je le dobila razglednico. Seve-
da jo je! Posti, kjer jo je oddal, se je zmedel ritem,
ko je bila razglednica Ze zdavnaj na poti! Videla bo
sliko novega hotela na razglednici, ga primerjala s
fotografijo rusevin v casopisu, razumela vratarjev
podpis pod Zenitno ponudbo, prebrala datum na
zigu skopske poste in povezala stvari. Zato ze zaradi
lastnega miru natan¢no prebira sezname pogresanih
in umrlih. Ko bo prebrala, da je ostal v ruSevinah
hotela, bo rekla, da je pa¢ dobil, kar je iskal. Ne!
Rekla bo, da se je kon¢no spravil sam s seboj. Ne!
Rekla bo, da bi lahko ... Meta bo gotovo rekla kaj
lepega. Roz pa ne bo prinesla. Je predale¢. Ce pa bi,
bi prinesla nagelj. Tistega z okna njene dekliske izbe,
ki ga je presadila v njegovo garsonjero. Zate, da te
bom udomacila, je takrat rekla. Da ti bom odgnala
sivoolj¢no barvo iz srca, je rekla. Da bo§ vedel, da te
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ljubim, je rekla. Noben drug nagelj na svetu nima
tako iskreno rdece barve. Ja, Meta bo prisla!

Kaj pa drugi?

»Hudical« bodo rekli slovenski drugi, ¢e bodo
sluc¢ajno izvedeli, »le kaj je spet lazil tam doli?«

»Pa menda ni to tisti vodnik, ki je na vrat, na
nos odbezljal? Le kaj, vraga, je zdaj pocel v Skopju,
¢e takrat ni imel niti toliko ¢asa, da bi pobral svoje
cunjice pri vdovi?!« so nemara ze rekli makedonski
drugi, kajti ti so gotovo prebrali. Je bil Ljup¢o tudi
zaradi tega malo zmeden, ko sta se srecala?

»Kaj ne povesl« se bo ob kozarcku slivovke za-
¢udil kaksen bivsi stanovski kolega. »Ocitno se je
dobro znasel v civilstvu, picka mu materina, ce si je
lahko privoscil sobo v tako dragem hotelu! Saj ni bil
tako napacen, le malo nor. Pa za vojsko ni bil! To pa
res ne. Stvari si je prevec po svoje tolmacil.«

»Vsaj enkrat sem imela sreco,« je bila nemara ve-
sela Dobrila, ko je prebrala. »Lahko bi bila ze drugi¢
vdova.«

Sam nase je postal besen zaradi tega brskanja
po kaj bi, ¢e bi? Prevec se je spreminjalo v poSasten
obcutek brodolomca, ki sredi oceana, sredi najvecje
vode umira od Zeje, od nikoder pa nobene sapice, da
bi se uprla v jadra, niti obla¢ka, ki bi obetal dez. Ce
bi bila vsaj kak$na severnica, ki bi pokazala smer. Ce
ve$ smer, ves$ za upanje. Moski v njegovih letih imajo
druzine, stanovanja, v banki jemljejo kredite, se vo-
zijo na sindikalne izlete, igrajo nogomet, vedo kdo,
kaj, kje in zakaj so. In vedo, kam se morajo vrniti!
On pa sredi razru$enega mesta ¢aka na pogrebce za
lasten pogreb, ki ga ne bo, ker niti mrtev ni.
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Na misel mu je prisla zgodbica o nekem Ameri-
¢anu, ki je izkoristil nesreco in izginil. Razglasen za
pogresanega, je enostavno izstopil iz enega Zivljenja,
ga pustil v ponoreli reki ter ¢isto na drugem koncu
zacel drugo. Odkrili so ga po naklju¢ju po treh de-
setletjih, ko mu je bilo Ze vseeno.

Bi lahko vse dosedanje pustil tam spodaj in za-
¢el na novo? Recimo v Argentini. Baje je tam zelo
enostavno. Malo udriha$ ¢ez komunizem in Jugo-
slavijo, za ostalo poskrbijo drugi. Ali pa bi se prijavil
v tujsko legijo. Z vojasko izobrazbo bi ga sprejeli z
obema rokama. Napredoval bi hitreje, kot po siste-
mu, v katerega ga je neko¢ silil kapetan Prole.

Bedarije!

Sebi ne more$ ubezati. Tudi ¢asa ne more$ zavr-
teti nazaj in potem na krizis¢u, kjer si zablodil, zaviti
v drugo smer. Kajti vedno samo odhajas. Spiralno.
Dokler nisi samemu sebi pika. Potem $e ta izgine.
In je vseeno, ¢e ura na skopski Zelezniski postaji
vztrajno kaze pet in sedemnajst minut in ce so zgo-
dovinarji za vse Case zapisali 26. julij 1963.

o>

Oanes mora res obiskati Proleta in Rumenko.
Pocutil se je dovolj notranje urejen za srecanje
z njenim odhajanjem. Ne bo se pustil ujeti v Zalostne
vode. Ne bo pogreval z nesmisli kot: morda pa ven-
darle, v¢asih se tudi medicina zmoti. Naredil se bo,
kot da prihaja z malo daljsega dopusta in bo ze pri
vratih zacel izzivati.
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»Rumenka, prinesel sem ti darilo, ¢eprav ni po
mojih slovenskih obicajih. Moram pa ti priznati, da
me je v to prisilil tvoj barbarski stotnik, ko me je
pred dnevi skoraj do smrti zalil z bosansko slivovko.
Si lahko predstavljas: po tolikem casu se srecava na
kamnitem mostu in namesto da bi me povabil na
dom, me zgrabi za duso in vrze v Zganjetok. Sele
danes sem izplaval na breg, zato zamujam.«

»Rumenka, saj mu ne verjames, niti besedice mu
ne verjame$, barabi podoficirski,« bo takoj prijel
Prole in vse bo steklo, kot da se ni nikoli pretrgalo.
Potem bo ... seveda! To bo, saj $e zna:

Posluh!

Mi zZivimo v resnih casih in vsak med nami ve,
zakaj smo tu. Vecinoma ste starejsi, oZenjeni, berete
Casopise, je tako? Ce nam bo kdo vsilil vojno, jebo ga
otac, jo bomo sprejeli in se bojevali, pa ceprav bi vsi
poginili. Za nas je edino to castno! Je tako?

Tako je! bo gromko pribil Prole, kot bi stal v prvi
Ceti Stiridesetega pehotnega polka nekje pri Dom-
zalah.

Italijani, nasi sosedje, ce ne veste, so prave kurbe,
oni, jebo jim pas mater, se bojijo vojskovanija in Zelijo
dobiti naso zemljo brez krvi! Pravijo, preklete fukare,
da imajo pravico do Dalmacije. Seveda, dobili bodo,
toda kurac! Je tako?

Tako je!

Kaj nimamo mi pravice do Trsta, Istre in do drugih
nasih krajev? Seveda imamo! Danes se delajo prijate-
lje, jutri pa bi nas napadli, kurbe hudiceve! Vam je to
jasno? Jebo jim pas mater, samo pridejo naj! Poslali
jih bomo v pizdo materino!
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Tako je!

Dalje! Mi, Juzni Slovani, smo bili in smo najboljsi
vojaki v Evropi. Je tako?

Tako je!

Seveda je in tako mora ostati!

Mussolini je veliko dal Italijanom. On je tudi ve-
liko iz njih naredil, toda nikoli jih ne bo naredil za
junake, cetudi jim da kurac, ne bodo imeli junaskega
srca. Je tako?

Tako je!

Dalje! Italijani pravijo: mi imamo vse motorizira-
no. Mi imamo mitraljeze Fiat, nasi tanki so Fiat, nasa
letala so Fiat, in kaj vem, kaj Se vse, v pizdo materino!
Vse to mi vem in vemo tudi, da je tudi njihovo srce
Fiat, jebo jih sveti Jeronim na nebu! In se nekaj je. Oni
ne vedo, kaksni smo mi, picka jim materina! Je tako?

Tako je!

Seveda je in tako mora ostati!

Dalje! Nekateri zelijo biti nasi kuratorji in jamciti
za nase meje, pizda jim materina, Italijani in kaj vem
kateri kurci Se, Nemci, Anglezi, Francozi, Japonci,
Kitajci in Se celo Drustvo narodov. Pa kaj nas bri-
gajo njihova jamstva. Kurac pa jamstvo, jebo jih pes
kurbirski!

Dalje! Vi veste, da se nasa vojska najbolje hrani.
Je tako?

Tako je!

Da pa bo res tako, mora biti hrana Se stokrat boljsa.
Imamo kuharje, ki so zanic. Kje pa so ti kuharji, jebo
jim pes mater vsem po vrsti! Dezurni, poklici kuharje,
pizda jim materina!
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Torej kuharji, jebo vas sveti Jeronim na nebu, vse
vas bom nagnal z mitraljezi v hrib, naravnost v pizdo
materino, pa bomo takoj videli, ce bo hrana boljsa,
jebo vam pas mater kuharsko! Je tako?

Rumenka, vrag naj te pocitra, na vrsti si!

A Ze? Kaj moram Ze reci?

O, zenska glava! Poglej, $e zabiti tovari$ vodnik se
je ves govor naucil na pamet, ti si pa ne mores enega
stavka! No, kaj je rekel kuhar Trobec?

Iz koruzne moke se ne da kuhati golaza!

Mars! Nisem te ni¢ vprasal, jebo ti pes mater
kuharsko! Ce te razpizdim, se bos takoj spremenil v
mitraljez!

Dalje! Kje je tisti, ki so ga oZulile gate? A, tu si.
Ti si mi ravno pravi za Italijane, jebo te metropolit!
Kaksen kurcev vojak pa si? Gate so ga oZulile!

Posluh! Nimate se kaj smejati!

Vi veste, da so Se drugi, ki bi se radi polastili nase
zemlje, pizda jim materina! Tam zgoraj, kurbe cigan-
ske, pravijo, da jim pripada Srem, Banat in Baranja.
Prav, pizda jim tatarska, zakaj ne pridejo in vzamejo
Se pol Slovenije in Hrvaske, jebali jih njihovi grofje s
Horthyjem in grofico Marico vred!

Dalje. Ali hodite, takole cez noc, malo v DomZale?
Dobro vas poznam in vse vem. Jaz vse vem. Je tako?

Tako je!

Toda, tako ne gre vec. Vrag je odnesel Salo. Mi
imamo tudi naglo sodisce. Takoj te ustrelijo, jebo te
faraon! Vem, kako razmisljate. Komandir gre nekam v
pizdo materino, vodniki kaj vem kam, jebo jih bog, tako
in tako niso ni¢ vredni, podnaredniki sedijo v kavarni,
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vi pa v Domzale. Pa naj pridejo Italijani, pizda jim
materina! Si predstavljate, kako bi to izgledalo in
kako bi nas lepo obdelali, mater jim Zicarsko. Toda
to se ne sme zgoditi, ali vam je jasno? Pri nas se ne
sme zgoditi, kot se je Cehom! Nikakor! Tudi Cehi so
kurbe, saj se sploh ne borijo in samo oroZje polagajo,
reve hudiceve. In Poljaki, jebo jih sveti Jeronim! Borili
so se in borili, njihovi ministri pa hop v avione. BeZijo
kurbe naravnost v Pariz, ni¢ manj kot v Pariz, u pizdo
materino, da bodo tam kot viadali. Toda komu, picka
jim materina? To se pri nas ne sme zgoditi! Je tako?

Tako je!

Dalje! Ni Se vse, kar sem vam hotel povedati. Pa-
metni ljudje ste. Hodili ste po svetu in gotovo videli
lepo mesto Temisvar. Pa pravijo Romuni, jebo jih bog
oce, to je nase! Prav, toda kaj je potem nase, picka jim
materina. In kateri krasni kurac smo mi tukaj in kaj
mi branimo, Ce ni ni¢ nasega? In zakaj placujemo tako
visoke davke, ce je vse tuje? Od nas ne bo dobil nihce
nic. Kvecjemu kurac, trd za dolgo vrsto let. Kar naj
pridejo, junaki, pa bomo z njimi naravnost u pizdo
materino, cez Dravo in Savo, pa ceprav vsi poginili! Je
tako? Vam je jasno?

Jasno, gospod stotnik!

Seveda vam je, saj drugace ne more in ne sme biti!
Zdaj pa, vodnik, daj ljudem prosto!

Zadovoljen je bil, ker se je tega domislil. Govor
stotnika Luke Djuraskovica je Prole prinesel iz Beo-
grada. Ko je bil na hitrem $olanju v vojaski akademiji,
je obiskal vojni muzej in ga opazil med razstavljenimi
re¢mi. Potem je z vsemi partizanskimi kolajnami na
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prsih preprical direktorja muzeja, da mu je preskrbel
kopijo. Dal jo je uokviriti in dobila je ¢astni prostor
na steni njegove pisarne, poleg marsala Tita. Vsaj
dvakrat na mesec je nasel razlog, da je govor glasno
prebral svojim podrejenim.

»Danes sem v tretjem vodu druge cete opazoval
potek moralno politi¢ne ure. Katastrofa! In mislim,
da ni v drugih enotah ni¢ bolje. Boga vam vasega,
kaj niste ni¢ prinesli iz teh vasih silnih §ol? Moralno
politi¢ni pouk ni zato, da s svojo uc¢enostjo morite
vojake. Postavi se praporscak Zivkovi¢ ... kje si,
Zivkovi¢? ... postavi se pred vojake in deset minut
bere stvari, ki jih niti sam ne razume. Je tako, tovaris
praporscak? Seveda je, mamico ti tvojo! Vojakom je
treba govoriti v jeziku, ki ga razumejo. Povej, lepo te
prosim, iz katerega Casopisa si prepisal tisto o raz-
merju sil Hru$¢ev - Kennedy?«

»Iz Komunista.«

»1z Komunista? Praporscak, bog te jebo, si poza-
bil, da so v tvojem vodu tirje nepismeni, sedemnajst
polpismenih ... da ne nastevam naprej! Lepo, da si
prebral v Komunistu, samo najprej bi moral sam
razumeti in potem povedati tako, da bi razumeli Se
drugi. Po ljudsko! Jebemti, povej, prav zapisal sem
si, povej, kaj je ksenofobi¢na indoktrinacija ideolo-
$ke programske platforme? No, povej, kako bi Jusu-
fu Dizdarevi¢u, polpismenemu kmetu, razlozil, ¢e bi
te vprasal, kaj pomeni ksenofobi¢na indoktrinacija
ideoloske programske platforme? No, kako? Poslal
bi ga ribat sekret, naj tam razmislja o svoji zabitosti.
In kaj bi odgovoril profesorju Hrovatu, ki stoji poleg
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njega v vrsti? Tudi njega bi poslal ribat sekret, ker
bi takoj vedel, toliko si brihten, da te zajebava. Pa
ves, zakaj te nista vprasala? Ker profesor ve, da bi ga
poslal ribat, polpismenega kmeta pa ksenofobi¢na
indoktrinacija ideoloske programske platforme ne
zanima. Zato sta bila oba tiho in si mislila: vse gre
v rok sluzbe!«

Potem je snel s stene uokvirjeni govor in ga pori-
nil praporscaku.

»Ce bi se stotnik Luka Djuraskovi¢ 26. maja, leta
1940 v vasici pri Domzalah na tak nacin pojavil pred
vojaki, bi ga brez naglega sodis¢a na kraju samem
pocili, saj bi ga imeli za sovraznika. Kdor take kla-
ti, ceravno jih prepiSe iz Komunista, je sovraznik
ljudstva. Ksenofobi¢na indoktrinacija ideoloske
programske platforme. Bog te jebo, ni¢ manj kot to!«

Medtem ko je Prole zajemal sapo, je praporscak
precej uzaljeno vzdignil uokvirjeni govor, kot da mu
ni jasno, kaj naj z njim pocne.

»Beri in se uci, bog te jebo, kako izgleda prava
uc¢na ura moralno politi¢ne vzgoje!«

Ni bilo treba veliko pameti, da si opazil, kako zelo
je bil stotnik Prole podoben stotniku Luki. Nekateri
so bili celo prepricani, da je tudi stotnik Luka svoje
podrejene za svoj rojstni dan povabil na pijaco, kot
je to vsakokrat storil stotnik Prole. Ko so se dogo-
varjali, kaj bi mu poklonili za osebni praznik, je pra-
poricak Zivkovi¢ $e vedno malo zamorjen navrgel,
da bi bil Prole najbolj vesel, ¢e bi mu prvi vod prve
Cete zborno odrecitiral Lukov govor.

»Vrag te odnesi, si se sedaj name spravil?«
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»Vodnik, ti lahko Proletu tudi po glavi serjes, pa
ti ne bo ni¢. Samo zato.«

»Pojdita malo v rit! Ideja je pa imenitna. Vodnik,
pa $e smisel imas za te stvari.«

Na malo prigovarjanja je res prevzel nalogo, da
bo govor nastudiral s svojim vodom. Sebi je odredil
vlogo stotnika Luke.

Skec so stotniku Proletu podtaknili pri jutranjem
apelu. Dezurni bataljona, ki bi mu moral predati ra-
port, je preprosto zavil mimo njega, takrat pa je on
v vlogi stotnika Djuraskovi¢a Ze nagovoril mostvo:

»Posluh!

Mi zZivimo v resnih casih in vsak med nami ve,
zakaj smo tu.«

Zadeva je imela velik odmev. Akademci so seveda
omalovazujoce nergali, ¢e$, Proletovi se spet nekaj
gredo. Ske¢ ob jutranjem uradnem pregledu za rojstni
dan komandanta bataljona. Dajte no mir! Le kje ste
ze to videli? Kdaj bodo Ze razumeli, odsluzeni in tisti,
ki jim nekam lezejo, da JLA ni neka taborniska ali pa
spomenisko varstvena organizacija, $e manj pa priva-
tna vojska. Proletov bataljon, lepo vas prosim! JLA je
moderno organizirana vojaska mo¢, ki funkcionira po
strogo dolocenih pravilih. In v teh pravilih ni nikjer
zaslediti, da bi ob obveznem jutranjem pregledu enote
komandantu igrali skece. O, jebemti tako vojsko!

Vecini se je vse skupaj zdelo zabavno. Ske¢ so
potem kar nekajkrat ponovili na kulturno zabavnih
popoldnevih. Nekega prijaznega vecera je v komor-
ni zasedbi zasel tudi v Proletovo stanovanje in se
ustalil kot paradna tocka hisnih zabav.
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Zato se je zdaj stotnikovega govora razveselil kot
otrok, ki se je tik pred vrati spomnil zvijace, s katero
bo odvrnil pozornost od glavnega vprasanja: »Kje
si pa toliko ¢asa hodil.« Njegov obisk pri Proletu in
Rumenki se bo tako z lahkoto izognil opraviceva-
njem in drugim martram.

Mimogrede se je oglasil Se v centru in se dogovo-
ril (tudi tokrat ga ni nih¢e vprasal po imenu, ostal je
Kapetan, ¢eprav se mu je v enem trenutku zazdelo,
da bi bilo prav, ¢e bi nekdo tudi uradno registriral,
daje tovaris ta in ta, od tam in tam, v teh in teh dneh
pomagal odstranjevati posledice naravne katastro-
fe), da bo v ponedeljek odpotoval, ker se bo moral
spet spoprijeti s svojim lastnim Zivljenjem. Zvecer,
ob zakljucku dela, bo svojo namero sporocil e sku-
pini. Nih¢e ne bo kaj dosti presenecen ali zalosten.
Usodni trenutek jih je pac ujel v eni izmed tiso¢ ran
skopske nesrece in jih glede na trenutne potrebe pre-
Zivetja spontano in za vse sprejemljivo organiziral v
organizem, dovolj Zilav, okreten in socialen, da se je
lahko uspesno spoprijemal s posledicami katastrofe.
Za izkazovanje Custev v takem sobivanju navadno
ni primernega prostora, saj so prej v napoto kot v
korist. Ceprav se rojevajo, ostajajo nedonosena v
inkubatorju, kjer dozorevajo za sentimentalne case:
»Bil je neki Slovenec, niti imena mu nismo vedeli, za
Kapetana smo ga klicali.«

Na Bit-pazaru, prastari skopski trznici, ki je
dihala, kot bi se mestu nicesar ne zgodilo, je kupil
darilo. Precej se je namucil. Katerikoli predmet je
z velikim veseljem izbral, mu je Ze v naslednjem
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trenutku pokazal svoj drugi obraz, ki je naravnost
izzival misel na smrt. Zagledal se je v majhen ko-
van svecnik, ki ga postavi§ na mizo ob slavnostni
vecerji in prizge§ sveco. Potem ugasnes elektri¢no
razko$je in prostor v trenutku postane mehak, brez
robov in kotov. Vse se zdruzi v eno samo toplo
misel - ali pa v napore drobnega plamena, ki ob
mrtvaskem odru skusa vrniti sivemu obrazu videz
zivljenja. Tudi ¢udovita loncena vaza je takoj postala
grozljiva karikatura namena. Razzarjeno makedon-
sko sonce v njenih bokih je zarelo ledeno - kot noge
pokojnice, ob katerih bi strazila. »Ravno take sem si
zelela nositi na mrtvaskem odru,« bo rekla Rumen-
ka, ¢e kupi ro¢no izdelane copatke. Med lesenimi
koraldami je smrt zapeljivo nastavljala svoj dolgi
vrat in se v elipsastem damskem ro¢nem ogledalu
prav nesramno ogledovala z obrazom Rumenke.
Raznih cekarjev in loncev pa ne mores prinesti kot
darilo, smeti$nice, prstana in skarij $e manj. Potem
je v $opu rut, ki so kljub popolni strahovladi vrocine
ujele v lica toliko sapice, da so si poSepetavale, zag-
ledal natancno tako, kot jo je pred leti kupil Simoni.
»Kaksen ki¢,“ se je namrdnila, $e preden je slisala,
da ji je namenjena.

Ni ve¢ iskal. Rumenka bo vesela, v to je bil
preprican. Najprej si jo bo dala na glavo, se pogle-
dala v ogledalu in glasno izrazila zadovoljstvo, ces,
bolj prave res nisi mogel izbrati! Z glave jo bo potem
spustila na vrat in nosila ves ¢as, dokler bo tam.

Zadovoljen s seboj jo je z lahkotnim korakom
ubral po izbrani smeri, ki jo je moral veckrat spre-
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minjati in iskati obhode, saj je bilo le malo ulic brez
ruSevin ali brez gradbenih ekip in strojev. Mesto
je kljub mednarodni pomoci le pocasi prihajalo k
sebi, pravzaprav se je na novo rojevalo. V casopisu
je prebral oceno, da je blizu dvesto tiso¢ ljudi brez
strehe. Zivijo kar zunaj, na prostem, veliko njih e
pod $otori ne. Hud strah je tudi pred epidemijo, ki
kot stekla zver prezi iz vseh lukenj in kupov in samo
¢aka na ugodno priloznost. Kdo ve, kaj jo Se zadrzu-
je. V Prilepu, mestu, ki ni prav dale¢, Ze razsaja griza.
Otroci umirajo kot ¢rvicki, bolni$nica pa premore le
enega pediatra, pa $e ta je Student, menda Slovenec.
Z zelezniske postaje posebni vlaki razvazajo ljudi po
vsej Jugoslaviji.

Ni vedel, kdaj je vstopil, kar tam je bil. Ocitno
ga je vodil Kuza. Opazil je, da ni preve¢ preprican
glede smeri, zato mu je ponudil svojo, ki jo je po-
znal. Takoj je skoc¢il k Smilji in jo polizal po vratu.
V njenem narocju se je obrnil nazaj in se zmedel.
Skoraj skesano se je vrnil k njegovim nogam, ki so,
ujete v zadregi in brez vsake ideje, obstale med vrati.

»Si mi prisel povedat, kje je Siptarjev denar? Ba-
rabal«

Nehote je pogledal v smer, kjer je takrat lezal
njun pladenj, pod katerega je skril denar. Ni ga bilo.
Tudi drugje v prostoru ga ni opazil. Verjetno ga je
Smilja v navalu besa zdrobila v prah in ga skupaj s
propadlimi sanjami vrgla v v¢eraj, v neponovljivost.

»Ne, prisel sem vprasat, koliko zdaj racunas.«

»Ni bilo posteno od tebe!«

»Tudi od tebe nel«
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Ves cas je gledala nekam mimo njega. Morda v
dekliske sanje, razcefrane na dvoris¢ih beograjskega
predmestja. Dajala je vtis, da pozira slikarju, ki mu
noce zaupati o¢i in mu nudi samo telo, nemarno
zleknjeno na Sportni blazini in oble¢eno v skoraj
prozorno noc¢no haljo, da se je na mestih, kjer se je
dotikala telesa, predrzno ponujala golota. Halja je
bila nova, verjetno kupljena s Siptarjevimi markami.

Semena pa so zacela potovati. Sama od sebe. Ve-
del je, da ne bo dolgo zdrzal. Prijel je za kljuko.

»Bi se ljubil?«

Ponudba je brez zadrege preplavala prostor in
se ovila okoli njegove roke, da je izpustil kljuko. Je
kljub temu, da je ves ¢as gledala mimo njega, opa-
zila, kako mu je nabreknil? Se mu pozna na oceh?
Se mu nad zgornjo ustnico nabirajo znojne kapljice?
Sta se mu raz$irili nosnici?

Ni vedel, kaj bi rekel. Upiralo se mu je, da bi priznal.

»Se ti gnusim?« je izzivala z druge strani in mu
vrtala duSo. Samonadzor, kolikor ga je e ostalo, je
zacel $ustece uhajati kot sapa iz preluknjanega balo-
na. Zmedeno je izdavil:

»Ne! Zakaj?«

»Zaradi Siptarja.«

Karkoli bi odgovoril, bi bila laz. Se najblizje res-
nici bi se prilegla prispodoba o uzaljenem Zrebcu.
Vse drugo je preve¢ zapleteno ali pa preve¢ eno-
stavno. Naravnost in odkrito mu je takrat povedala,
da natancno ve, kaj hoce, in da je on v tem njenem
zivljenjskem nacrtu le priloZnostni morda. Nedvo-
umno mu je tudi dala vedeti, da na to karto ne more
vsega staviti, preveckrat je bila Ze opeharjena.
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»Pridi,« je spet priplavalo od spodaj in zlezlo vanj.

Ubogal je.

Zaspal je popolnoma izpraznjen. Nobene misli
ni premogel in nobene ni hotel slisati.

Naenkrat se je Kuza pri vratih razburil. Tisti, ki je
z zunanje strani pritisnil na kljuko, ni upal odriniti
vrat, saj ni vedel, kak$no dobrodoslico ima pasji go-
bec $e pripravljeno.

»QOdprite! Ljudska milical«

Na njegovo prebujanje ni vse skupaj imelo nobe-
nega posebnega ucinka, ne pasji lajez, ne policijski
ukaz z druge strani vrat. Zadovoljno se je pretegnil
in s pogledom pretipal prostor. Ura je kazala na-
tancno 5 in 17 minut, vendar popoldne in ne na
steni skopske ZelezniSke postaje. Smilja je na razpe-
to vrvico obesala perilo, ki ga je oprala, medtem ko
je on spal. Poleg njenih spodnjic so visele njegove,
zraven njena prozorna halja, v rokah pa je drzala
njegovo majico in ta trenutek ocitno ni vedela, kaj
bi. Na sebi je imela veliko $§portno majico z napisom
SK Vardar, ki ji je segala skoraj do kolen. Poklical je
psa k sebi.

»Vstopi, saj vidis, da ni zaklenjeno!«

Vrata so se previdno odprla. Priletna mili¢nika
nista mogla skriti, da ju je prizor zmedel. Kdo ve,
kaj sta pricakovala? Nezaklenjena vrata, moski, ki
pociva, ob njem pes, ki ju skrbno opazuje in zenska,
ki obesa perilo, so tipi¢ni elementi druzinske idile,
pa Ceprav v slacilnici $portnega kluba.

»Kaj bo dobrega?« je prostodusno vprasal, se s
hrbta prevalil na bok in z levo roko podprl glavo.
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»To bomo $e videli,« je ne preve¢ pomembno od-
govoril prvi mili¢nik in se z o¢mi plazil po prostoru.
Kazalo je, da ga primerja s sliko, ki jo je imel v glavi,
preden je vstopil. Drugi je ostal pri vratih in se pasel
po Smilji.

»Rada bi videla vajine dokumente.«

»Smilja, stegni roko in vzemi iz hlac. Saj bi vstal,
pa nimam drugih gat.« Z roko je pokazal na vrvico
s perilom. »Ne ves, kaksna jeba je, e imas samo ene
gate. Ampak bolje Ziv z enimi kot mrtev s petimi.«

Smilja je najprej obesila mokro majico, nato si
je v tisto, ki jo je imela na sebi, obrisala roke. To je
naredila spretno, da ni razkrila, ali ima kaj spodaj
ali ne.

»Si ne more§ privosciti Se kaksnih?« je nekako
pikro zanimalo mili¢nika, ki je z velikim naporom
odpoklical pogled s Smilje. »Tudi bolj prakti¢no je,
kot pod brisaco skrivati svoje premozenje, dokler se
gate ne posusijo.«

»Pet sem jih kupil, jebemti! Ene vidi$ na $trikcu,
§tiri je pokopala Makedonija. Menda Se vedno mis-
lim, da jih bom dobil nazaj.«

Smilja je medtem nasla njegovo osebno izkazni-
co in jo ponujala mili¢niku, ki pa je svojo pozornost
preusmeril drugam:

»O Cem govori§?«

Mili¢nikovo vprasanje, izreceno v precej visjih
legah, se mu je najprej zdelo neumno, potem se mu
je le posvetilo, kaj bi ga lahko zbodlo.

»Nastanjen sem v hotelu Makedonija, da ne bo
pomote. Tu imam samo zacasno bivalisce.«
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Nalas¢ je uporabil sedanji ¢as. Pa tudi zlagal se
ni. Rubrike v knjigi gostov, kjer je vpisan pod kdo ve
katero zaporedno stevilko, Se vedno niso zakljucene.
Tudi $tiri spodnjice, nove, $e nikoli uporabljene,
so verjetno Se vedno v njegovi potovalki pod
ruSevinami. Spodnjicam, ¢e niso na Zivem telesu,
potres ne more kaj dosti.

»Kako?«

»Preprosto!«

Zacelo ga je zabavati, ko mili¢nik ni mogel se-
staviti slikanice. Vseeno mu mora pomagati, zakaj
bi ga spravil v voljo, ki ne bo nikomur koristila. Pa
$e prav zabaven je v svoji prizadevnosti, kot kaksen
nagacen medvedek. In peklensko vro¢e mu mora
biti v do vratu zapeti uniformi, opasanemu z jerme-
ni in oveSenemu s pistolo, gumijevko ter usnjeno
torbico. Za hip ga je zamikalo, da bi vstal in ga kot
prasicka pocohal pod brado, ces, zakaj pa zjutraj ni
videla britvice? Iskati napake v zunanjem izgledu
mili¢nikov je bila svoj ¢as prava modna poslastica
v zabavnem sporedu mladih vojaskih podcastni-
kov. Makedonski cajkani, kot so jih imenovali v
obc¢evalnem jeziku, so med vojaskimi vrstami veljali
za polpismene, zabite dvonozce, ki so se v nekem
neponovljivem sre¢nem preblisku dokopali do tega,
da v policiji ni treba delati. Zato se jih lahko do mile
volje zajebava oziroma je to kar dolznost vojaskih
podcastnikov. Ampak ce bi ga sedaj, ko je navaden
civilist, pobaral, zakaj ni obrit po predpisih, bi mu
cajkan z najvecjim uzitkom nahranil radovednost z
gumijevko, da bi pomnil za vse ase. Zato je hitro
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odrinil razposajeno misel in razlozil, da je na vecer
pred potresom dopotoval v Skopje in si najel sobo v
hotelu Makedonija.

»Kako pa, da si Ziv?« se je iskreno zacudil mili¢nik.

»Verjel ali ne, zaradi slivovke!«

»Me zajebavas?«

»Stvar je zelo enostavna. Na korzu sem po dol-
gem Casu srecal prijatelja in nalila sva se do mrtvega.
Sploh nisem prisel do hotela, zaspal sem v parku.
Zasulo je samo gate. Poglej v seznam pogresanih,
gotovo ga imas$ v torbi, nadel me bos. Jebemti, vsak
dan si recem, da moram sluzbam javiti, kako je z
mano, da me ne bodo vodili med pogresanimi, pa
sproti pozabim! Jutri to zagotovo uredim!«

Zgodba je na Siroko odprla vrata zaupanja. Mi-
li¢nik je njegovo osebno izkaznico vrtel med prsti in
ni vedel, kaj bi z njo. O¢itno se mu je zdelo, da se po
tej informaciji ne spodobi pogledati vanjo, ¢eprav se
mu nekaj $e ni ujemalo.

»Jebes gatel« se je zarezal mili¢nik in legitimacijo
ponudil kolegu pri vratih. Tako se je resil slabega
obcutka, da preverja cloveka, ki je na tako srecen
nacin usel gotovi smrti, pa $e slabi vesti, da ni do
konca izpeljal sluzbenega postopka.

»Zdaj sem prostovoljec v Kapetanovi grupi.
Najprej smo delali v rajonu pri zelezniski postaji.
Potem so nas prestavili, ker so se postaje lotili ljub-
ljanski Zeleznicarji. Prisli so s posebnim vlakom,
jebemti, ves$ kaksne stroje so privlekli! Samo salu-
tira$ lahko!«

»Ne take, kot jih imajo Avstrijci na hotelu
Makedonijal«
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Kaplja uzaljenosti mu je kanila na konico jezika
in zagrenila besede.

»Seveda ne take. BoljSe! BoljSe za reSevanje na
zeleznigki postaji. Oboji so specialisti, vsak za svoje
podroc¢je. Tako kot rudarji iz Trepce, ki z obojimi
sodelujejo. Brez rudarjev iz Trepce bi bila vsa njiho-
va mehanizacija en cigumigu!«

Mimo hotela Makedonija je Sel vsaj dvakrat
dnevno, ¢eprav je bil cilj njegove poti veckrat v drugi
smeri. Noge so mu kar same usle. Vsakokrat je malo
postal ob deloviscu in z nekaksnim nelagodjem po-
mislil, da $e niso prisli do sobe 137 in da bi bil Se
vedno tam. Nizozemko Susy Jacquemaert in njenega
moza so izvlekli po treh dneh. S posteljama vred sta
se iz sobe pogreznila v bar in tam, v baru, za prezi-
vetje menda pila lastni urin. Ko so v torek, 30. julija,
to si je posebej zapomnil, po petinsedemdestih urah
iz grobnice izvlekli Zivega vratarja, je to dozivel kot
nekaksno svojo zmago. Ves cas je vedel, da je vratar
Ziv, in to, da ni ze pred katastrofo zapustil hotela, mu
je pripisal kot visoko moralno dejanje, kajti castnik
mora vedno deliti usodo z drugimi.

»Saj nisem mislil, da so Slovenci kaj slabsi,« je
popravljal mili¢nik, »preprosto Se nisem videl takih
strojev! Prvi¢ sem tudi naletel na podjetje ...%«

»Katastrophendienst.«

»... menda res ... ki se ukvarja samo z reseva-
njem. «

Seveda, seveda, saj je bilo neumno, da se je tako
odzval. Na nek nacin bo treba ta prizor zakljuditi.
Policaja sta verjetno pridla zaradi prostorov.
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»Tukaj je bilo prazno pa sva se vselila. Ni ni¢
slabse kot v hotelu. Recita, ¢e ni tako! Tekoca voda,
blazine, Titova slika, obesalniki, ogledalo, omarice
z brisa¢ami in $portnimi dresi, lu¢ ... kaj $e hoces!
Pa Se obcutek, da nisi pokopan pod tistimi gmotami
betona. Seveda, dokler naju ne bodo vrgli ven. Men-
da nista za to prisla?«

»Ah, ne! Neka budala je prijavila, da si tu nekje
neka picka...« pogledal je Smiljo in ni vedel, ali bi se
opravicil ali kaj? »... no, saj razumete tovarisica, da
si neka kurba organizira kupleraj!«

»Pri vsem tem imajo cas $e za to,« je s studom
izpljunila Smilja in zavila z o¢mi. Komu je bil stud
namenjen, ali kurbi, ki v centru katastrofe organi-
zira kupleraj ali $piclju, ki mu gre to v nos, ni bilo
razvidno.

»TovariSica, to ni kar iz tobaka zvito,« je hitel po-
jasnjevati mili¢nik. »Nabralo se je teh bab kot muh
na crkovino. Iz Beograda, Zagreba, Reke, Italije, kaj
vem od kje vse. Vceraj sem legitimiral eno Japonko.
Mi je hotela nekaj dopovedati, kot da ni, kot da je,
kaj vem kaj. Toda, boga ji svetega, kaj naj drugega
pocne Japonka v nesre¢cnem mestu, kot to? In, vpra-
$am vas, kdo je ne bi? Se jaz bi jo, brez zamere, pa
sem ozenjen in $tiri otroke imam. Bi jo! Kdaj pa v
zivljenju dobi$ priloZnost, da bi Japonko? Hudic je
le, da ne ves, s kaksno kugo te bo obdarila. To je
hudicl«

Na tej tocki je, kot medved v past, padel v zadre-
go. Glavo je potegnil med ramena in z o¢mi potulje-
no zavil proti kolegu pri vratih. Oddahnil se je, ko je
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ugotovil, da ga sploh ne poslusa, saj je imel opravka
s sluzbeno torbico in z nekimi papirji.

»Saj razumete, « je grobo nadaljeval, da bi zradiral
zgreSene poteze na pravkar narisani samopredsta-
vitvi, »to o Japonki sem rekel kar tako, za $alo. V
resnici mi $e na misel ne pride! Je pa stokrat res, da
se je nateplo kurb od vsepovsod. Se te nase trape,
Makedonke, na majka im putka, so zavohale denar.
Menda so vsaj toliko pametne, da ne dajo vsakomur.
Samo Amerikancu. Ne Siptarju, ne Srbijancu, Se
Makedoncu ne. Samo Amerikancu! Kajti ameriski
vojak je cist, ¢etudi je negro. Je pa drugo, da negro,
tako pravijo, najraje brez gumice. In potem bo tudi
pankrt negro. Mi naj pa vse to preganjamo. Jalov
posel, na majka mu putkal«

Izgledalo je, da je prav ¢akal priloznost, ko se bo
lahko razbremenil balasta, ki se je nabiral na nje-
govem majhnem horizontu in mu kvaril socialno
ravnotezje.

»Sveta bogorodica,« je pri vratih vzkliknil drugi
moz postave, »ta clovek je res ziv in mrtev!«

Od trenutka, ko mu je prvi vsilil legitimacijo, so
kar pozabili nanj. Vzel si je ¢as in v seznamu, ki so
ga mili¢niki, poleg drugih dnevnih informacij nosili
s seboj, ugotovil, da se podatki ujemajo. Clovek iz
osebne izkaznice je uradno pod rusevinami hotela
Makedonija. Do danes ga $e niso nasli.

»Ce ne bi videl, ne bi verjel! S tistim prijateljem,
ki si ga srecal, se lahko $e veckrat do nezavesti
nalijetal«

»Samo na gate ¢akam, da se do konca posusijo!«
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je pohitel, kajti pri$lo mu je na misel, da ima njegova
zgodba, Ceprav je resnicna, veliko luknjo. Mili¢nik
bo prej ali slej prisel do tega, da bo vprasal: »Kaj pa
ona, kako, da nje ni na seznamu in je torej vendar-
le... ali kaj?«

»Ja, samo na gate cakam! Ze prej sem bil namenjen
k njemu, pa me je prepricala, da ne morem smrdeti
kot prasi¢. Vidita ruto na obe$alniku? Daj, Smilja,
razgrni jo! Danes sem jo kupil za prijateljevo Zeno.
Vem, da jo bo vesela. Rumenka ji je ime.«

Prostor je napolnila posebna svetloba. Nezna in
mogocna hkrati, kakr$ne sonce ne premore. Ki je
topla, vendar ne Zge. Ki je svetla, vendar ne slepi. Ki
ocara, vendar ne zacara.

»Krasna je,« je rekel prvi mili¢nik.

»Si rekel Rumenka?« je vprasal drugi. »Eno
Rumenko sem poznal. Oficirjeva Zena. Stanujem v
sosednjem bloku.«

Smilja je pocasi zlagala ruto in svetloba je izginja-
la. V prostoru je bil spet obicajen poletni predvecer.
Vro¢ in tezak je hropece prosil za dez. Na vrvici se je
susilo perilo: poleg njenih spodnjih hlack, takih, ki
zenski zadnjici dajo obliko narobe obrnjenih vaskih
orgel, so visele njegove, zraven prozorna domaca
halja in njegova majica, malo raztrgana na trebuhu.
Poleg vrat se je dolgocasilo ogledalo, marsal Tito je
pokroviteljsko opazoval dogajanje pod seboj, drugi
mili¢nik je prvemu ponujal legitimacijo, naj jo pa¢
vrne, on pa je bozal psa, ki je vedno bolj vznemirje-
no trepetal pod njegovo roko. Ali pa je bila njegova
roka vedno bolj podobna veji trepetlike.
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»Zakaj si rekel, da si jo poznal?«

»Njihov blok se je dobesedno sesedel.«

Vsi so takoj vedeli: ruta ne bo nikoli poljubila
Rumenkinih las.

»In on?«

»Kapetan, pravzaprav major ...«

»Kapetan, kapetan!«

»Res ni hotel slisati na major. Kapetan Prole je
potres prezivel. PoSkodovano je imel hrbtenico. Do
konca Zivljenja bi bil na vozicku.«

»In?«

»Nekdo mu je v bolnisnico prinesel pistolo.«

Ko je vstajal, mu je Kuza lizal roko. Nihce ni
opazil, da je nag. Stopil je pod tus in ga odprl na
vse. Potem se je pocasi obrnil, dvignil roko v vojaski
pozdrav in nagovoril:

Posluh!

Mi zZivimo v resnih casih in vsak med nami ve,
zakaj smo tu.

CT

Ko so se med hojo ujeli s pogledi, ga je presunil
strah, ki je cepel v njunih zenicah kot otrpla
miska v brezizhodnem kotu, ko pred hladnimi kac-
jimi o¢mi izgubi $e zadnji atom samoohranitvenega
nagona. Ko postane darilo.

Pomisli: sem kaca?

Pomisli: kaj z njima, s Smiljo in psom?

Vedno mocneje pa se mu je tudi vsiljevalo prepri-
¢anje, kot resiteljica in kot rabelj, oboje hkrati, da bi
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se vse drugace zavrtelo, ¢e bi usodno noc¢ poslusal
Proleta. In kako ga je prepriceval in prosil! Ze zaradi
tega, ker ga je prosil, bi moral z njim. On pa: »Pijan
ne grem! Razumes, tovari§ kapetan, po nekaj letih
pridem na obisk in sem pijan ko svinja! To ne gre! In
tudi darila nimam. Jebemti, ne bo§ potem spet: glej,
Slovenca, ki se ne zna obnasatil«

Vznemirjena vest se s tem ni pomirila. Kot
kak$na vztrajna Cipkarica je precizno klekljala ved-
no bolj bole¢ vzorec, da ob uri, ko se je zemlja stres-
la, sploh ne bi bili v stanovanju, ker bi pred spanjem
Rumenka gotovo izsilila sprehod po svezem zraku,
kot je storila vsakokrat, kadar se je druzabni vecer
prevec napojil. In bil je tak, napojen. Tako bi vsi trije
hodili ob Vardarju ali sedeli na kaksni klopi v par-
ku, morda na isti, na kateri je prespal, in on bi jima
pripovedoval, kako se je na njej ljubil in kako ... ja!
Tudi o sladoledu in triperju bi povedal. Rumenka bi
se zgrazala, Prole pa bi se smejal, da bi se steza na-
klekljala do bosanskih planin. Sezuli bi se in bi bosi
stekli po njej. In bi Rumenka ostala ziva. In Proletu
ne bi nekdo na skrivaj prinesel pistole.

Kuza je drobencljal pred, Smilja dva koraka za
njim. »Kot bi bil v ojnicah,« je nejevoljno zanergal
sam vase in se le s tezavo upiral spoznanju, ki se ga
je polascalo, da sta oba, Smilja in Kuza, zelel ali ne,
pripeta nanj z enako socialno vezjo, hudi¢evo krh-
ko, pa vendar v tem trenutku in v tem okolju edino,
ki jima nudi zadcito pred nasiljem urejenosti. Nihce
ne mara zapus$cenih psov in razpuscenih Zensk.
Kako in kaj s Smiljo, si ni upal pomisliti, Kuza pa bo

344

—_—



netopir

$el z njim, to mu je Ze povedal, in morda ga je samo
zato strah, ker ga ni prav razumel ali pa je e vedno
nezaupljiv zaradi slabih izku$enj z ljudmi. Morda tudi
zato, ker ga $e vedno kli¢e kuza, ker ga Se vedno ni
potegnil iz mnozice in mu priznal osebnosti. Izbrati
mu mora kak$no pomembno ime. Morda Srecko?
Podobno kot Ljupco héerki. Zakaj pa ne, zivo bitje je.

»Sreckol«

Kuza sploh ni podvomil, da bi bilo ime lahko
namenjena komu drugemu. Takoj se je obrnil in
povecal zaveslaje z repom.

»Mu je sedaj tako ime?« je vprasala Smilja.

»Kaj ni v redu?«

»Saj ima res sreco.«

Njene besede so bile pripete na tako zalostno in
prose¢o melodijo, da je moral prepoznati in razu-
meti $e drug pomen. »Kaj pa jaz?« je jokala melodija
in se mu ovijala okrog nog.

Spet je nemoc¢no stal na bregu, hrom pred od-
lo¢itvijo: skociti, ne skociti, zaplavati s ponujenim
tokom ali proti njemu. Edina pomembna Zivljenj-
ska odlo¢itev, demobilizacija, ki jo je sprejel sam,
navkljub vsemu in vsem, se mu Ze ves Cas roga z
vsemi moznimi obrazi, kamorkoli se obrne. Nekje
izven sebe je dobro vedel, da je bila tudi ta odlocitev
samo neizbezna posledica nuje, obupa, razocaranja,
kljubovanja, nepremisljenosti, brezizhodnosti, naiv-
nosti, morda celo iz ljubezni narejen korak ez prag.
Vendar samo korak, ni¢ ve¢! Nato je spet obstal in
¢akal, in $e vedno ¢aka, kdaj se bo s katerekoli strani
tirnic ustavil kaksen vlak in ga bo kaksen sprevodnik
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povabil ali pa mu ukazal, naj vstopi, ¢e ne bo vlak kot
ze tolikokrat odpeljal brez njega. In zdaj, prekleto, se
je nekako sam znasel v vlogi sprevodnika. Globoko
v sebi je vedel, da se vlak na tej postaji sploh ne bi
smel ustaviti, kajti na voznem redu te postaje ni. Je
le priloznostno postajaliSce, na katerem ustavljajo
samo lokalci. Njegov ne. Njegov vlak ni lokalec na
tej progi. Ustavil se je zgolj po sili razmer, ker je nek-
do, kakorkoli Ze mu je ime, Usoda, Nepremisljenost
ali Sla, neodgovorno potegnil zasilno zavoro. Pa je
bilo Ze tako prijazno vse urejeno in odlozeno, da bi
kmalu postalo le se usedlina v skodelici, iz katere
bi, ¢e bi se mu zahotelo spominov, kdaj pa kdaj po-
izkusal za nazaj ugibati, kaj bi bilo, ce bi takrat to
in to. Le zakaj ni vsaj danes $el mimo? Je to storil
podzavestno, iz neke navajenosti, ali ga je potegnil
prekleti zivalski obcutek osramocenega samca, ker
je izgubil nekaj, kar si je Ze lastil? Vsega le ne more
preloziti na ubogega kuzka, ki je hodil pred njim in
se mu je zahotelo piti iz skodele za vrati.

Spotaknil se je in pristal na vseh $tirih. Oba,
Smilja in Srecko, sta mu ponudila pomoc¢. Srecko ga
je bevskajoce bodril in malce pokroviteljsko podu-
¢eval, da je treba gledati pod noge, ¢e hodi$ po ulici
s Skrbastimi plo¢niki. Smilja je prijela njegovi roki,
ju najprej obrisala ob svoje telo, nato vzdignila do
ust in z dlani popihala bolec¢ino. Priblizal se ji je z
obrazom, da je v nosnicah zacutil vonj njene koze.
Drugacen je bil. Kot bi bilo pred njim drugo telo.
Tudi obraz je bil drugacen, Pomislil je, da je to po-
sledica dogodka z mili¢nikoma in sporocila, ki sta
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ga nehote prinesla. Smilji se je enostavno zasmilil in
sedaj trpi skupaj z njim.

Nekaj ga je vseeno motilo in delalo nemirnega. Ni
se mogel otresti misli, ki jo je venem samem trenut-
ku spesnil pogled, da je v Smiljo zlezla pasja dusa.
Vdana. Kakorkoli se bo odlo¢il, ne bo prav. Obenem
pa, roko na srce, &e ne bi bilo prekletega Siptarja, bi
sedaj Ze sedela na vlaku, se drzala za roke in gledala
skozi svetlo okno, kako se blizata novi postaji.

Kaj sedaj? Kako odsloviti vdane pasje oci? Jih
sploh odsloviti?

Pred rusevinami hotela so se ustavili.

»Moj sarkofag.«

»Kaj?« je vprasala Smilja, ki je preslisala besedo
ali pa jo je sploh prvi¢ slisala.

Ni se mu dalo razlagati, pa tudi ni bil preprican,
¢e se lahko rusevinam, ki so tako malo podobne
umetnisko klesanim kamnitim skrinjam, rece
sarkofag. Poizkusal se je spomniti zadnjega Stevila
pogresanih. Dve $tevilki, $tevilka mrtvih in Stevilka
pogresanih, obe zelo uradni, sta se mu ponujali in
obema je z nekak$nim pobalinskim zadovoljstvom v
mislih iztegnil sredinec pred uradnisko verodostoj-
nost: »Ha, ha, Ziv sem, Ziv!« Igrica se mu je navrgla
ze takrat, ko je na delovis¢u prvi¢ prebral svoje ime
med pogreSanimi. Ni vedel, kaj ga bolj zabava, dej-
stvo, da je ziv ali napacen podatek drzavnega urada.
Potem je zacela igrica sama od sebe uhajati v sobo
Stevilka 137. Najprej je imel vse udobje, kajti njego-
va soba je bila skoraj ¢udezno nedotaknjena. Imel je
dovolj zraka, na mizi sadje, na omarici pozabljeno
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revijo s krizankami, le ven ni mogel. Potem se je
soba 137 z vsakim dnem drasti¢no spreminjala na
slabse, ga vedno bolj utesnjevala in mu spreminjala
polozaj, dokler ni kot kaksen zaklan prasic ali uklet
netopir visel med masivnimi betonskimi bloki in pri
vsakem obhodu mu je kaj na novo umrlo. Najprej
noge, nato roke, trebuh, spolovilo. Nato so umolk-
nili zvoki. Niti tistih obetavnih, ¢eprav posastnih
premikov nad njim in okoli njega, ko se je razvalina
upirala ukazom re$evalcev in vztrajala v fizikalnih
zakonitostih, ni ve¢ slisal. Umrle so o¢i in neki dan
je opazil, da ne diha in da se je srce prenehalo tru-
diti. Tam spodaj je bilo samo $e neka nesnov, ki je
vztrajno in s hipnoticno mocjo oddajala nekaksno
zmes tesnobe, strahu, obupa, nemoci in smradu,
ki ga je zgoraj, na drugi strani ulice, Zivega silila na
bruhanje.

Vsakokrat ga je stalo precej napora, da se je iztr-
gal iz tega stanja. Seveda bi se lahko kraju enostavno
izognil, vendar je na to pomislil Sele takrat, ko je bil
Ze tam in je na videz samo z zanimanjem opazoval,
kako resevalci napredujejo. Ni si mogel razloziti, kaj
ga je mamilo in ga vsaj dvakrat dnevno pripeljalo
mimo. In spet se je, ze drugic ta dan, odlo¢il, da bo
vendarle moral nekomu uradno sporociti, kako je
z njim, ¢e drugega ne, bodo ti pridni ljudje enega
manj iskali in mogoce se bo tako tudi sam znebil
more.

Tedaj je med rudevinami hotela, nekje nad sobo
137, opazil nagelj. Navaden rde¢ nagelj, ki se mu
je smejal sredi velike betonske ploskve. Takoj ga je
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prepoznal. Stekel je in prestrasil ¢loveka v delovni
uniformi, ki je z znaki usmerjal upravljavca Zerjava,
da bo roko naprave pripeljal v najboljsi polozaj za
dvig ploskve, na kateri je lezal nagelj.

»Stojtel« je zakrical usmerjevalcu. »Stojte!«

»Was?«

»Kje je zenska, ki je prinesla nagelj?«

»Was sagst du?«*

»Kje je Zenska, ki je prinesla nagelj?«

Clovek v delovni uniformi z napisom »Kata-
strophendienst« na hrbtu in z oznakami na na-
ramkah, da so izgledale kot oficirske epolete, se je
trudil razumeti, obenem pa mu je v svojem jeziku
in z rokami dopovedoval, naj odlozi nagelj, ker je
namenjen nekomu tam spodaj, pod rusevinami.

»Kje je Meta?« je zakrical.

Kdo ve, kaj je iz krika razbral mozakar v delovni
uniformi, da ga je zgrabil za roko, v kateri je drzal
nagelj, in mu jo skusal zviti za hrbet.

Vsa v njem nakopicena zmeda se je uprla. V Ze-
lodcu se je zacela vrteti jezasta krogla, ki je postajala
vedno vedja in tezja. Z bodicami je grabila stene in
jih navijala proti grlu. V trenutku je postal moker in
spreletelo ga je, da bo $e sam umrl, da odhaja. Zna-
Sel se je v besnem vrtincu, sredi katerega se je vrtela
zenska silhueta. Migljala je, kot bi bila del ¢rne so-
pare, ki je puhtela iz znanega prostora. Prepoznal je
domaco izbo, tisto prvotno, ki se je vtisnila v otroski
spomin za vse ¢ase in v katero se niso nikoli vzidala

*Kaj pravis?
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nova vrata, ne novo okno, niti zamenjalo pohistvo.
V kotu je bila kotna klop, prostor za pet otrok, pred
njo mentrga in Se dva stola, za oceta in mater. Samo
mati je bila tam, na svojem stolu. Prepoznal je njeno
postavo, ¢eprav ni videl obraza in ¢eprav je s svojega
lesenega stola izginjala nekam kvisku. Izginjala je
kot bi bila dim z ognji$¢a. Ni izginila, samo izginjala
je. In v pesti desne roke je drzala oficirsko epoleto,
ki je tudi izginjala. Vendar drugace. Izginjala je kot
ribicev blistavec v podivjani reki.

Zarjul je in se uprl.

Clovek v delovni uniformi z ogromnimi
prestrasenimi o¢mi se je znasSel pod njim. Nekaj
trenutkov sta se gledala in nista razumela, kaj se
dogaja. Tedaj se je v njem utrgal oblak. Nezadrzno
je zajokal. Votlo. Kot nebo, ko se sprosti v grom.

Clovek ga je pomirjujoce potrepljal po licu in mu
pomagal vstati. Vmes je opazil, da mu je z delovne
uniforme odtrgal naramko z oznakami in da jo stiska
v pesti. Hotel mu jo je vrniti in se mu nekako opravi-
&iti. Clovek v uniformi, $e vedno prestrasen, je samo
zamahnil z roko, ¢es, ne mari! Zaskrbljeno se je ozrl
za nageljnom, ki mu je med ruvanjem usel iz roke.
Zbal se je, da sta ga povaljala. Lezal je nedale¢ stran.
Pobral ga je, mu popihal prah z listov kot prej Smilja z
njegovih dlani, nato pa se je vrnil k ¢loveku v delovni
uniformi. Spustil se je pred njim na kolena, sklenil
prste okrog cveta in se zacel razglaseno smejati. Vmes
je krical besede: »Moj frend ... prijatelj ... bite ... kje
je Frau ... Frau... razumes: kje je Meta, ki je prinesla
blume ... nagelj ... blume Frau ...%«
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Mozakarju v delovni uniformi z napisom »Kata-
strophendienst« na hrbtu in odtrgano naramko, je
postalo mucno. Z glasom, ki ni mogel prikriti, da je
na robu obvladljivega, je zavpil v prostor:

»Versteht jemand diesen Mann?«**

Srecko je negotovo zalajal z druge strani ulice.

**Ali kdo razume tega ¢loveka?
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€TopiR je zgodba o éloveku, ki ga po koncani drugi svetovni
vojni iz obupnega socialnega stanja druzine resi vojaska

~ uniforma in ga kot podoficirja gnete v drzavljana prvega razreda.
Kdo $e je v vsakem trenutku pripravljen dati Zivljenje za domovino!

v Vendar se kmalu izkaze, da fant ni za vojsko. V to ga preprica
tudi druzenje s skupino intelektualcev v makedonski Strumici,

kjer sluzbuje. Odpirajo mu obzorje, ki ga ne doloca stevilo

- zvezdic na ramenih. Vanj se pocasi vgrajuje nekaksna netopirska .. H ,

eholokacija, s katero zaznava drazljaje, ki so za sivoolj¢no obarvane # o

mozgane neslisni. Recimo: »Le komu so potrebne poravnane vrste |

¢lovekov, ki jih uci ubijati?«

Oemobilizacija ne prinese resitve. Popolnoma nepripravljen

na spremembo, pocasi tone. Po nesre¢nem ljubezenskem
zapletu in Skandalu v bifeju na ljubljanski Zelezniski postaji uide na
zadnji stopnici vagona. Balkan Ekspres ga pripelje v Skopje. Pijan

- zaspi v parku. Ob 5. uri in 17 minut, 26. julija 1963, ga prebudi
katastrofalen potres. Prevzame vodstvo delovne skupine. Povelja, s
1+ katerimi je nekoc¢ vodil vojake v namisljene boje, prvi¢ dobijo pravo %
" vsebino. :

pripoved je kita dozivetih zgodb, od pretresljivo tragi¢nih do
= vojasko humornih, od domala vulgarno ljubezenskih do iskreno
~ oveskih. Vpleten je tudi pramen poti, ki jo je avtor prehodil kot
~ vojaski glasbenik in ziva prica skopske katastrofe.
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